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PREFAZIONE 


Di  Giosaé  Carducci  ha  scritto  la  vita  Giuseppe  Chiarini, 
^  e  a  quel  bei  volume  —  proficua  e  piacevole  lettura  —  ri- 

f  mando  l  giovani,  che  amino  conoscere  quanto  riguarda  il 

^  maggior  prosatore  e  il  più  grande  poeta  dell'Italia  nuova 

nella  seconda  metà  del  secolo  XIX. 

Le  Odi  barbare  segnano  l'apogeo  dell'arte  carducciana, 
giunta  per  la  concettosità  poetica  e  la  sintesi  formale  al 
sommo  grado  della  perfezione.  Questa  nuova  forma  cominciò 
a  sorridere  ai  poeta  intorno  al  IS14  e  i  quattro  volumi  fu- 
rono editi  successivamente  negli  anni  l&n^  1882, 1889  e  1899, 
raccogliendo  le  odi  pubblicate  di  mano  in  mano  su  giornali 
o  in  fascicoli  dello  Zanichelli.  In  queste  odi  i  fantasmi  gio- 
vanili dell'ideale  antico  tornano  alla  mente  del  poeta  che  è 
già  al  vertice  della  maturità,  e  i  motivi  classici  non  sono 
reminiscenze  soltanto,  ma  V essenza  stessa  della  poesia  e  le 
immagini,  fresche  e  limpide,  vi  sono  espresse  con  la  squi- 
sitezza antica.  Ma  quanto  senso  nuovo  in  quei  classicismo! 
Quanta  freschezza  di  vita  in  quelle  strofe  agiU  e  terse  che 
cantano  Ebe,  Lalage,  Lidia!  Quai  senso  di  nazionalità  vibra 
nelle  odi  aiate,  celebranti  stirpi,  tradizioni,  glorie  e  destini 


itaiiciì  Giustamente  il  grande  maremmano  fu  gtodlcaio  il 
fortunato  superstite  moderno  dette  vicende  deit'arte  classica 

e  può  dinanzi  all'Italia  affermarsi  * degli  eolii  sacri 

poeti  ttitimo  figlio  • , 

Di  alcune  fra  le  più  t)elie  di  tali  odi  pubblicai,  anni  sono, 
un  commento f  che  fu  esaurito  subito;  ora  per  aderire  alle 
richieste  continue  lo  ripubblico  con  l'aggiunta  di  altri  comr 
menti»  non  presumendo  d'aver  sempre  e  compiutamente  pe- 
netrato  il  pensiero  del  poeta,  ma  per  esporre  il  mio  parere 
nella  interpretazione  delle  odi,  per  risparmiare  agli  studiosi 
pazienti  ricerche  mitiche  e  storiche  e  anche  per  it±darU  aito 
studio  di  aiti'e  odi  con  lo  stesso  metodo. 

Alla  mancata  riproduzione  del  testo  —  che  non  mi  è  con- 
sentita e  che  pur  i  necessario  alla  retta  intettigenza  deU'ods 
—  puossi  facilmente  rimediare  con  r  acquisto  del  bel  volume 
zanicheUiano ,  che  raccoglie  in  correttissima  veste  tutta 
l'opera  poetica  del  Carducd  e  che  ogni  studioso  —pa'do^ 
vere  di  cittadino  e  di  patriotta  —  non  deve  mancare  d'avere 
nel  proprio  studio  insieme  coi  capolavori  delle  letterature 
classiche  e  moderne  e  deUa  nostra  grande  ktteratara.  Sarò 
lieto  di  ricevere  avvertimenti  per  qualunque  inesattezza,  in 
ad  fossi  per  avventura  caduto,  e  lietissimo  poi  se  il  mio 
saggio  spingerà  i  giovani  a  meditare  e  a  studiare  con  amore 
l'opera  poetica  del  glorioso  vaie  d'Italia,  la  quale  è  la  più 
perfetta  concezione  artistica  e  la  più  atta  e  nobile  poesia 
che  abtda  data  la  ktteratara  nostra  contemporanea. 

Demetrio  Ferrari. 

Cremona,  adotto  1908. 


INDICE  METRICO  DELLE  ODI  CARDUCCIANE 


Odi  barbare: 

1.  Alle  fonti  del  CHtumno  —  saffica. 

2.  Alla  stazione  —  alcaica. 

3.  Alla  Vittoria  -  -  alcaica. 

4.  Dinanzi  alle  terme  di  Caracalta  —  saffica. 

5.  Fantasia  —  asclepiadea. 

6.  Ideale  —  alcaica. 

7.  In  una  chiesa  gotica  -*  asclepiadea. 

8.  Mors  ^  elegia. 

9.  Nella  piazza  di  San  Petronio  —  elegia. 

.  10.  Nel  XXI  d'aprile  dell'anno  MMCX^XXX  dalla  fon- 
dazione di  Koma  —  alcaica. 

11.  Preludio  — -  saffica. 

12.  Ruit  hora  —  metro  giambico. 

13.  Su  l'Adda  •—  asclepiadea  {e). 

Nuove  odi  barbare: 

1*  A  Giuseppe  Garibaldi  —  alcaica. 

2.  Alla  mensa  dell'amico  —  alcaica. 

3.  Alla  regina  d'Italia  —  alcaica. 

4.  All'aurora  —  elegia. 

5.  Ave  —  asclepiadea  (a). 

6.  Figurine  vecchie  —  alcaka. 

7.  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  -—  elegia. 

8.  La  madre  —  alcaica. 

9.  Nevicata  ~~  elesi  a. 

10.  Pe  '1  Chiarone  da  Civitavecchia  —  elegia. 

11.  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  —  alcaica. 

12.  Per  le  nozze  di  mia  figlia  —  alcaica. 

13.  Ragioni  metriche  —  elegia. 

14.  Saluto  italico  ^  archllochia  (6). 

15.  Sirmione  -—  archilochia  (a). 

16.  Sogno  d'estate  •—  metro  monocolo  monostico. 

17.  Una  sera  di  san  Pietro  ~  idem. 


Terze  odi  barbare: 

1.  Alessandria  (a  Giuseppe  Regaldi)  —  saffica. 

2.  A  Marglierita  regina  d'Italia  —  alcaica. 

3.  A  una  bottiglia  di  Valtellina  del  1848  —  alcaica. 

4.  Canto  di  marzo  —  metro  monocolo  pentastico. 

5.  Cerilo  —  elegia. 

6.  Colli  toscani  —  archilochia  (/). 

7.  Convivale  —  saffica. 

8.  Courmayeur  —  archilochia  (e). 

9.  Da  Desenzano  (a  Gino  Rocchi)  —  metro  monocolo 
tetrastico. 

10.  Davanti  il  Castel  vecchio  di  Verona  •—  alcaica. 

11.  Egle  —  elegia. 

12.  Le  due  torri  —  archilochia  {d), 

13.  Miramar  —  saffica. 

14.  Per  un  istituto  di  ciechi  —  elegia. 

15.  Presso  l'urna  di  P.  B.  Shelley  —  elegia. 

16.  Primo  vere  —  asclepiadea. 

17.  Roma  —  elegia. 

18.  Saluto  d'autunno  —  alcaica. 

19.  Scoglio  di  Quarto  —  alcaica. 

20.  Sole  d'inverno  —  metro  giambico. 

21.  Su  monte  Mario  ~  saffica. 

22.  Vere  novo  —  elegia. 

Rime  e  ritmi: 

1.  Ad  Annie  —  elegia. 

2.  Alla  città  di  Ferrara  —  polimetro  elegiaco-saffico. 

3.  Alle  Valchirie  —  elegia. 

4.  Bicocca  di  san  Giacomo  —  saffica. 

5.  Cadore  —  polimetro  alcaico-archilochio  (a). 

6.  Elegia  del  monte  Spluga  —  elegia. 

7.  In  una  villa  —  elegia. 

8.  La  chiesa  di  Polenta  —  saffica. 

9.  La  guerra  -  •  alcaica. 

10.  L'ostessa  di  Oaby  ^  archilochia  (e). 

11.  Nel  chiostro  del  Santo  —  alcaica. 

12.  Piemonte  —  saffica. 

13.  Sabato  santo  —  elegia. 


LA  POESIA  BARBARA 


E  I  METRI  CARDUCCIANI 


La  poesia  italiana  è  accentata,  cioè  ha  la  ritmica 
degli  accenti  a  differenza  delle  lingue  classiche,  le 
quali  ebbero  una  poesia  quantitativa.  Greci  e  latini 
in&tti  tennero  conto  della  quantità  delle  sillabe,  che 
riunirono  in  piedi  (meM)^  e  questi  furono  la  misura 
dei  versi.  Gl'italiani,  avendo  perduto  il  senso  armo- 
nico della  poesia  quantitativa,  cominciarono  a  ripro- 
durre il  suono  dei  versi  latini  leggendoli  ad  accenti 
grammaticali,  e  costituirono  la  loro  poesia  con  versi 
formati  tenendo  conto  del  numero  delle  sillabe  e 
fisMsendo  coincidere  l'accento  grammaticale,  delle  sin- 
gole parole,  con  l'accento  ritmico,  cioè  con  le  sillabe 
del  verso  pronunciate  con  maggior  intensità. 

Questa  trasformazione  dell'antica  metrica  classica 
nella  nuova  non  fii  che  la  vittoria  del  ritmo  dei 
canti  popolari  sulla  metrica  quantitativa  della  poesia 
dotta,  e  fu  consacrata  dalle  gentili  poesie  di  Dino 
Frescobaldi,  di  Gino  da  Pistoia,  di  Dante,  dalla  Di- 
vina Commedia  e  dalle  Rime  del  Petrarca. 


—  vm  — 

La  metrica  antica  in  nuova  lingua  fu  però  tentata 
varie  volte  da  parecchi  poeti  italiani  e  stranieri.  Nel 
secolo  XV  scrissero,  senza  lode  né  biasimo,  esametri 
misurati  all'antica  Leon  Battista  Alberti  (1404-72)  e 
Leonardo  Dati  (1408-72).  L'Alberti,  a  detta  anche 
del  Vasari,  «  fu  il  primo  che  tentasse  di  ridurre  i 
versi  volgari  alla  misura  dei  latini»,  e  ci  lasciò 
gli  esametri  Di  Amicizia\  il  J)ati  invece  inscrisse 
verso  esametro,  diviso  in  sei  piedi,  nelle  due  prime 
parti  della  Scena  dell' Amicizia^  da  lui  composta  e 
recitata  nel!'  «  Accademia  coronaria  »  tenuta  in  Santa 
Maria  del  Fiore  di  Firenze  la  domenica  22  d*ot- 
tobre  del  1441  (i).  Nel  secolo  seguente  rifece  la 
prova  il  senese  monsignor  Claudio  Tolomei  (1492- 
1555),  molto  lodato  da  Cosimo  Pallavicino  e  seguito  e 
imitato  dal  Caro,  dal  Groto,  dal  Fracastoro  e  da  molti 
altri  poeti  del  suo  tempo.  Il  tentativo  però  di  questi 
poeti  non  riuscì,  sia  perchè  non  avevano  ingegno 
poetico,  sia  perchè,  sebbene  non  sentissero  nei  versi 
latini  l'armonia  derivante  dalla  quantità,  vollero  pure 
comporre  versi  italiani,  attribuendo  la  quantità  breve 
o  lunga  alle  sillabe  della  nuova   lingua   moderna  e 


(i)  Cfr.  Carducci,  La  poesia  barbara  nel  sec.  xv  e  xvi, 
pag.  2  e  6. 


—  IX  — 

trascurando  Taccento  grammaticale,  che  era  T  unico- 
elemento  armonico  di  cui  sentivano  il  valore. 

Fu  per  questo  errore  che  il  tentativo  della  me- 
trica classica  fatto  nello  stesso  secolo  XVI  in  Francia^ 
in  Inghilterra  e  in  Germania,  non  attecchì  e  solo 
riuscì  dopo  due  secoli  quando,  prendendo  a  fonda- 
mento della  quantità  l'accento  della  parola  e  so- 
stituendo l'accento  all'arsi,  s'introdusse  un  nuovo 
metodo  di  metrica  classica  in  Germania  e  in  Inghil- 
terra. Ora  per  lo  studio  assiduo  dei  poeti  classid,.. 
i  metri  a  imitazione  degli  antichi  sono  già  entrati 
ad  accrescere  il  patrimonio  della  metrica  tedesca,, 
ove  l'ode  è  una  pura  derivazione  dell'ode  classica 
antica,  e  una  gran  parte  delle  traduzioni  dei  poeti 
greci  e  romani  sono  fatte  in  metro  antico. 

In  Italia  questo  metodo  più  razionale  di  compor 
versi  misurati  all'antica  fu  tenuto  prima  dal  Chia- 
brera  (1552-1638),  da  Tommaso  Campanella,  da 
Bernardo  Filippini  e  da  altri,  e  poi  nel  secolo  XVIII 
dal  Rolli  (1687-1765),  dal  Fantoni  (1755-1807)  e 
da  moltissimi  altri.  Nel  secolo  XIX  più  d'uno  as- 
^KS^^  ì  metri  antichi:  il  Tommaseo  compose  in 
esametri  una  tra  le  sue  più  belle  poesie:  Bl^na  o 
Voluttà  e  rimorso:  e  Arrigo  Boito  fece  prova  di 
introdurre  in  teatro  gli  esametri;  ma  grande   vera- 
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mente  nell'ardua  prova  di  rendere  in  italiano  i  metri 
latini  si  è  mostrato  su  tutti  Giosuè  Carducci.  Egli  — 
ripigliando  con  più  sani  criteri  e  molto  più  ingegno 
l'opera  della  rinnovazione  metrica  tentata  nel  se- 
colo XVII,  e  fissandone  le  leggi  e  armonizzandola  in 
modo  da  poter  esserne  detto  il  fortunato  creatore  — 
ha  reso  un  grande  servigio  all'arte  e  alla  poesia 
nostra,  e  ha  abbattuto  il  pregiudizio  in  cui  stavano 
gli  italiani  che  non  si  potessero  scrìver  versi  con 
altre  forme  metriche  che  non  fossero  quelle  consa- 
crate dai  padri  della  nostra  poesia,  che  non  si  po- 
tesse scriver  lirica  senza  rime. 

Egli,  non  disperando  di  questa  grande  lingua  ita- 
liana, la  credette  idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i 
poeti  tedeschi,  dal  Klopstok  in  poi,  fanno  assai  fe- 
licemente con  la  loro,  e  seguendo  la  via  tracciatagli 
dal  Chiabrera  e  dal  Tommaseo,  riprodusse  i  versi 
latini  con  le  sillabe,  gli  accenti  e  le  pause  che  in 
essi  avverte  l' orecchio  italiano  senza  tener  conto 
della  quantità,  ossia  riprodusse,  per  via  di  combi- 
nazioni di  versi  italiani,  le  barbare  armonie  che 
sentiamo  nei  versi  latini  letti  secondo  l'accento. 
Né  in  ciò  è  novità  di  sorta,  perchè  il  poeta  usa 
nelle  sue  odi  i  versi  stessi  italiani  più  il  decasillabo 
che  inventò  il  Chiabrera  (endecasillabo  privato  della 
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prima  sillaba  e  con  gli  accenti  sulla  i*,  3*,  7*  e  9* 
sillaba:  '*  Tutti  sparsi  di  feville  d'oro,,)  nell'ode 
alcaica  per  Urbano  Vili.  «  La  novità  e  il  merito, 
scrive  il  Chiarini,  delle  OH  barbare  sta  nell'avere 
il  poeta  sentito  che  -^  il  rinnovamento  classico  della 
lirica  non  era  sentenziato  e  finito  coi  tentativi  per 
lo  più  impoetici  di  Claudio  Tolomei  e  della  sua 
scuola  e  nei  pochissimi  saggi  del  Chiabrera;  —  sta 
neiraver  sentito  che  ciò  che  mancò  in  quei  tentativi 
fu  un  pensiero  e  un  sentimento  potente  che  ani- 
masse quelle  nobili  forme,  sta  nell'averle  animate  di 
questo  sentimento  e  di  questo  pensiero».  È  vero 
che  fra  il  metodo  dei  moderni  tedeschi  e  inglesi  nel 
rifare  gli  antichi  metri  e  quello  del  Chiabrera  e  del 
Tommaseo  c'è  una  differenza  notevole,  quella  che 
c'è  fra  leggere  i  versi  secondo  le  arsi  e  le  tesi  e 
leggerli  secondo  l'accento  grammaticale,  onde  il  primo 
metodo  è  conforme  alla  ragione  metrica  del  verso 
latino  ;  per  il  secondo  alcuni  versi  latini  non  hanno 
suono;  ma  il  Carducci  preferì  il  metodo  del  Chia- 
brera per  la  corrispondenza  fra  i  metri  latini  letti 
secondo  l'accento  e  i  metri  italiani,  e  perchè,  se  è 
un  metodo  meno  razionale  di  quello  tedesco  e  lon- 
tano dalla  vera  metrica  antica,  è  però  pur  sempre 
più  conforme  all'indole  della  nostra.  Le  sue  strofe 
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sono  tutte  composte  di  versi  italiani  quasi  tutti  usi- 
tatissimi,  in  generale  molto  belli  e  mirabilmente  adatti 
alla  materia  poetica  che  contengono  e  che  era  affatto 
nuova  per  la  lirica  italiana. 

Quanto  al  titolo  è  da  notare  che  non  è  esatto 
chiamare  odi  tutte  le  poesie  dei  volumi  carducciani, 
essendovi  anche  parecchie  elegie,  e  che  l'aggettivo 
barbare  non  è  in  modo  nuovo  dato  alle  poesie  che 
riproducono  la  poesia  classica,  perchè  lo  stesso  Tom- 
maso Campanella  in  una  sua  elegia  scrive: 

«Musa  latina,  è  forza  che  prendi  la  barbara  linguai. 

Del  resto  il  Carducci  chiama  barbare  le  sue  odi^ 
«  perchè  tali  sembrerebbero  al  giudizio  dei  greci  e 
dei  romani,  sebbene  volute  comporre  nelle  forme 
metriche  della  loro  lirica,  e  perchè  tali  soneranno 
pur  troppo  a  moltissimi  italiani,  se  bene  composte 
e  armonizzate  di  versi  e  di  accenti  italiani».  {Nota 
alle  «  Odi  barbare  »). 

I  metri  barbari  carducciani  sono:  il  monocolo,  il 
distico  elegiaco,  l'alcaico,  l'archilochio,  Tasclepiadeo, 
il  giambico  e  il  saffico. 

i.^  Metro  monocolo  monostico.  Composizione  di 
una  specie  sola  di  versi,  i  quali  si  seguono  Tun 
Taltro  in  una  serie  indefinita  come  gli  sciolti  italiani. 
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Per  queste  composizioni  monocole  gli  antichi  usarono 
specialmente  l'esametro  dattilico,  che,  introdotto  da 
Ennio  nella  poesia  latina  a  imitazione  di  Omero,  fu 
il  metro  dell'epica  e  si  usò  poi  nella  didascalica,  nella 
bucolica  a  nella  satirica.  È  un  verso  che  comporta 
moltissime  forme  sia  per  la  libera  sostituzione  dello 
spondeo  al  dattilo  (eccetto  nel  5^  piede),  sia  per  la 
grande  varietà  delle  cesure;  se  poi  si  lejg^ge  secondo 
la  posizione  degli  accenti  grammaticali  e  delle  cesure, 
esso  «  ci  dà  molto  spesso  il  suono  di  un  settenario 
o  un  senario  o  un  quinario  accoppiato  con  un  no- 
venario o  con  un  ottonario  o  con  un  decasillaba 
scemato  dell'anacrusi  bisillaba».  Perciò  lo  troviamo 
armonizzato,  dall'Alberti  e  dal  Pati,  di  un  quinario 
più  un  ottonario  o  un  novenario  o  un  decasillabo: 
dal  Campanella  e  dal  Tommaseo,  anche  di  un  set- 
tenario più  un  novenario  ;  e  dal  Carducci  anche  con 
un  senario  o  un  ottonario  usato  come  primo  membro 
del  verso.  (So/pio  d'estate  —  Una  sera  di  San  Pietro). 
2.^  Metro  monocolo  tetrastico.  Composizione  di  versi 
endecasillabi  sdruccioli  aggruppati  a  quattro  a  quattro, 
e  coi  quali  il  poeta  rende  il  trimetro  giambico  o 
senario,  che  trovasi  continuato  in  alcune  poesie  dì 
Catullo  (e  IV,  LII)  e  di  Orazio  (Epod.  XVII)  e  nel 
dialogo  del  dramma  e  della  favola.  {Da  Desenzano\ 
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3*®  Metrò  monòcolo  penkaHco.  È  una  composizione 
di  versi  simili  a  quelli  della  precedente;  unica  dif- 
ferenza che  i  versi  sono  aggruppati  a  cinque  a  cinque. 
{Conto  di  ffiorso). 

4.<^  Distico  elegiaco.  Periodo  di  due  versi,  un 
esametro  dattilico  seguito  da  un  pentametro;  una 
serie  di  simili  periodi  formava  T  elegia,  che  fu  la 
forma  semplice  e  primitiva  di  componimenti  lirici. 
Il  pentametro  è  composto  di  due  parti  uguali  divise 
da  una  pausa  nel  mezzo,  e,  servendo  esso  a  rompere 
la  gagliardia  deir  esametro  precedente,  contribuì  a 
rendere  un  tutto  musicale  di  squisita  perfezione.  Il 
pentametro  si  rende  in  italiano  in  vari  modi,  cioè 
congiungendo  o  un  settenario  piano,  o  un  senario 
sdrucciolo  o  piano,  o  un  quinario  sdrucciolo  o  piano, 
con  un  settenario  piano  o  un  senario  sdrucciolo.  La 
varietà  dei  modi  di  rendere  il  pentametro  si  vede 
nelle  sedici  elegie  del  Carducci,  le  quali  hanno  anche 
una  dote  tutta  propria  dell'elegia  romana,  di  fare 
cioè  assai  spesso  un  senso  compiuto  in  ogni  distico. 
Come  poi  talora  il  poeta  rese  l'esametro  con  un 
verso  rispondente  al  latino  letto  ad  arsi  (Stampini, 
P^?-  4^)>  <^si  nella  elegia  Nevicaci  vediamo  ripro- 
dotto il  pentametro,  col  metodo  dell'arsi,  rendendo 
la  seconda  parte  con  un  novenario  tronco: 


—  XV  — 

€  suoni  di  vita  —  non  salgono  da  la  città». 

5.®  Metro  alcako.  Ogni  strofa,  trattata  magistral- 
mente da  Alceo,  ond'ebbe  il  nome,  e  amata  da  Orazio 
che  la  usò  in  37  carmi,  è  composta  di  quattro  versi 
alcaici,  i  due  primi  endecasillabi,  il  terzo  enneasillabo, 
il  quarto  decasillabo.  L'endecasillabo  alcaioo  si  può 
rendere  nella  metrica  italiana  o  accoppiando  due 
quinari,  uno  piano  e  1*  altro  sdrucciolo,  o  con  un 
quinario  più  un  settenario  tronco.  Il  Carducci  nelle 
sue  19  alcaiche  non  ha  usato  che  la  prima  forma, 
arricchendo  cosi  la  nostra  poesia  d'un  verso  armo- 
niosissimo. 

L'enneasillabo  (di  metro  giambico  impercatalettico) 
risponde  a  un  novenario  italiano  che  é  un  decasillabo 
privato  della  prima  sillaba,  quindi  con  gli  accenti 
sulle  sillabe  2*,  5*  e  8*.  Cosi  il  Carducci  rese  quasi 
sempre  il  terzo  verso  dell' alcaica,  e  solo  in  taluna 
delle  Nuove  odi  iaròare  lo  formò  con  l'accoppia- 
mento d'un  quinario  e  d'un  quadernario;  o  d'un 
quadernario  e  un  quinario;  o  avvicendando  le  due 
forme.  (Cfr.  La  madre;  Figurine  vecchie;  Per  la  morte 
di  Nucleone  Eugenio;  Per  le  nozae  di  mia  figHd). 

Il  decasillabo  alcaico  non  potrebbe,  letto  ad  arsi 
Q  ad  accenti,  esser  reso  da  alcun  verso  italiano;  ma 
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può  riguardarsi  come  un  endecasillabo  con  gli  accenti 
sulla  2\  4^»  8^  10^  e  destituito  della  prima  sillaba» 
Così  infatti  lo  rese  il  Chiabrera,  e  il  Carducci  lo 
adottò  in  alcune  odi  (A  MargherUay  ecc.): 

<  (E)  sàie  aspèrsa  di  faville  d'oro  ». 

Il  Carducci  rende  però  questo  verso  con  l'imione 
di  due  quinari  piani  {SaltUo  d^ autunno): 

«  Di  primavera  :  —  lungi  le  tombe  !  » 

o  di  un  quinario  sdrucciolo  e  un  quaternario  piano 
{Scoglio  di  Quarto): 

«  Effluvi  e  mórmuri  —  ne  la  sera  »  ; 

o  col  decasillabo  manzoniano  {Alla  stazione;  Alla 
Vittoria;  Alla  Regina  d'ItaUa;  Nel  chiostro  del  Santo). 
ma  con  questo  pare  sia  alterato  il  carattere  detrai- 
caica  latina,  la  quale  ha  una  bella  e  artificiosa 
struttura,  onde  passa  dall'impeto  ed  energia  dei 
primi  tre  versi  alla  chiusa  pacata  e  tranquilla  dd 
quarto.  Invece  il  decasillabo  manzoniano  dà  conci- 
tazione e  non  calma.  Il  Carducci  infatti  lo  usa  solo 
in  quattro  odi  *e  lo  alterna  col  decasillabo  formata 
da  un  quinario  sdrucciolo  e  da  un  quaternario  in  Ca- 
dore e  La  guerra.  In  due  odi  e  solo   qualche  altra 
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volta  usa  Tendecasillabo  senza  la  i*  sillaba;  del  resto 
sempre  i  quinari  accoppiati,  più  rispondenti  al  ritmo 
latino. 

6.®  Metro  archilockio.  Detto  cosi  da  Archiloco  di 
Paro  (secolo  VII  av.  Cr.),  il  cultore  più  antico  e 
illustre  della  poesia  giambica.  Diede  forma  artistica 
al  giambo,  formò  il  trimetro  giambico  e  il  tetrametro 
trocaico,  e  inventò  i  versi  risultanti  da  serie  ritmiche 
di  natura  differente.  I  sistemi  suoi  sono  distici  e  te- 
trastici,  e  Orazio  li  imitò  unendo  talora  i  distici  a 
due  a  due  in  un  maggior  periodo  ritmico.  Il  Carducci 
tentò  questo  metro  nelle  Ntiove  e  Terse  odi  barbare 
e  nei  Ritmi,  e  riuscì  felicemente.  Le  sue  archilochie 
sono  o  di  distici  costituiti:  a)  da  un  esametro  ita- 
liano (vedi  metro  i^)  e  da  un  settenario  sdrucciolo, 
a  sistema  pitiambico  ;  ^)  o  da  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo e  da  due  settenari,  uno  piano,  Taltro  sdrucciolo; 
—  opptu'e  tetrastiche  formate  da  doppi  distici,  ognuno 
costituito;  e)  da  un  esametro  e  da  un  pentametro 
(vedi  metri  i^'  e  4^);  d)  da  un  esametro  e  da  un  ende- 
casillabo sdrucciolo  ;  e)  da  un  esametro  e  da  un  no- 
venario ;  /)  da  un  esametro  e  da  un  pentametro  il 
primo  e  da  tm  esametro  e  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo il  secondo. 

1.^  Metro  ascUpiaieo.  Non  si  sa   da    quale  degli 
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antichi  scrittori,  di  nome  Asclepiade,  fossero  chiamati 
i  versi  detti  asclepiadn;  è  certo  però  che  tali  versi 
avevano  larga  parte  nelle  liriche  d'Alceo  e  di  Safip, 
e  Orazio  li  usò  in  parecchie  strofe,  dette  appunto 
perciò  asclepiadee.  Sono  strofe  monocole,  distiche  o 
tetrastiche,  di  tutti  asclepiadei,  oppure  tetrastiche 
formate:  a)  da  due  gliconi  alternati  con  due  ascle^ 
piade!  ;  ^)  o  da  tre  asclepiadei  seguiti  da  un  gliconio; 
e)  o  da-  due  asclepiadei  seguiti  da  un  ferecrazio  e  da 
un  gliconio.  II  Carducci  riprodusse  queste  tre  forme 
tetrastiche  rendendo  Tasclepiadeo  con  un  endecasillabo- 
sdrucciolo  o  con  due  <}uinari  sdruccioli  accoppiati^ 
il  ferecrazio  con  un  settenario  piano,  il  gliconio  con 
un  settenario  sdrucciolo. 

8.®  Metro  giamHco.  È  quello  dei  primi  dieci  epodi 
di  Orazio,  e  consta  di  una  serie  di  distici  formati 
di  un  trimetro  e  di  un  dimetro  giambici  acatalettici. 
Il  Carducci  rende  questo  metro  con  un  endecasillaba 
sdrucciolo  accentato  nelle  sillabe  pari  e  con  un  set- 
tenario sdrucciolo,  raccogliendo  però  due  distici  in 
strofe  tetrastiche,  come  si  vede  nell'ode  Ridi  kora, 

9.*  Metro  saffico.  Da  Saffo,  la  più  illustre  delle 
poetesse  greche,  di  Lesbo  e  fiorita  intorno  al  570- 
av.  Cr.y  ebbe  nome  questo  metro,  non  perchè  ella 
lo  inventasse,  ma  per  la  gentilezza,  la  frequenza  e 
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la  perfezione  con  cui  T adoperò.  L'ode  saffica  ha 
movimento  tranquillo,  ed  era  adatta  a  manifestare 
affetti  soavi  e  gentili:  a  tale  scopo  appunto  Tha 
usata  il  Carducci  rendendo  ciascuno  dei  tre  versi 
saffici  con  un  endecasillabo  e  Tadonio  seguente  con 
un  quinario.  Prima  di  lui  l'usarono  il  Dati  nella  3* 
parte  del  Certame^  già  ricordato,  poi  l'aretino  Pier 
Paolo  Gualterio  (prima  del  1 539)  nell'ode  A.  Sìlvia, 
V  abate  Corazza  néV/nno  al  sole  e  altri.  In  generale  ^ 
gli  endecasillabi  saffici  del  Carducci  hanno  una  pausa 
dopo  la  quinta  sillaba  e,  per  gli  accenti,  Tandatura 
di  un  ritmo  ascendente  che  li  £1  più  sostenuti  e  più 
svelti  dei  saffici  latini.  Onde  lo  Stampini  dice  che 
la  saffica  carducciana  è  una  vera  creazione,  un  metro 
stupendo,  perchè  «è  proprio  dei  grandi  geni  l'im- 
padronirsi, nel  campo  dell'arte,  delle  forme  antiche, 
porvi  per  entro  uno  spirito  rigeneratore,  rìsanguarle, 
ringiovanirle  in  modo  che  ti  paiano  cose  recenti  e 
non  mai  viste»  (^). 


(i)  Per  le  cose  dette  si  consultino:  Chiarini,  Discorso 
sm  criHci  itoHafd  e  la  metrica  delle  Odi  barbare.  Casini, 
Notizia  sulle  forme  metriche  italiane.  Stampini,  Le  odi 
barbare  del  Cardacele  la  metrica  latina;  Commento  a  XIX 
tiricke  d'Orazio,  Zambaldi,  Elementi  di  prosodia.  So- 
lerti, Mannaie  di  metrica  classica  italiana  ad  accento 
ritmico.  Fbrrari  S.,  Antologia  della  lirica  italiana. 


IN  UNA  CHIESA  GOTICA 


(Dalle  Odi  Barbare) 


Asclepiadea  di  i6  strofe,  scritta  nel  marzo  1876. 
Imita  le  esclepiadee  tetrastiche  di  Orazio  formate, 
in  ogni  strofa,  di  tre  versi  esclepiadei  e  di  un  gliconio 
(vedi:  Orazio,  A  Marco  Vipsanio  Agrippa,  1%  6*); 
ogni  esclepiadeo  è  reso,  in  questa  ode  barbara,  da 
due  quinari  sdruccioli  accoppiati;  il  gliconio,  da  un 
settenario  sdrucciolo. 

ESEMPIO: 

L  Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 
gl'immani  ed  ardui  steli  marmorei, 
e  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito 

2.  che  guerra  mediti  con  r invisibile: 
le  arcate  salgono  chete,  si  slanciano 
quindi  a  voi  rapide,  poi  si  riabbracciano 
prone  per  l'alto  e  pendale. 

Argomento.  —  Le  colonne  e  le  arcate  del 
tempio  s'innalzano  al  cielo  come  le  preci  dei 
credenti  (1-3).  —  Il  poeta  entra  nella  chiesa  «^ 
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aspettarvi  Lidia,  che  viene  sotto  nero  velo,  pallida 
e  piena  d'amore  (4-5).  Così  Dante  cercò  in  un 
tempio  gotico  Timagine  di  Dio  in  una  fanciulla 
dal  candido  velo,  mentre  i  fedeli  pregavano  (6-8). 
Allora  l'organo  sonava  ;  i  raggi  del  sole,  entrando 
pei  vetri  facevano  impallidire  la  luce  dei  ceri,  e 
Dante  vedeva  Beatrice  salire  con  gli  angeli  in 
cielo  e  sentiva  di  sotto  ruggire  l'inferno  (9-11). 
Il  Carducci  non  vede  nel  tempio  né  angeli,  né 
demoni  ;  sol  prova  tedio  per  il  freddo,  per  l' umi- 
dità e  per  la  fioca  luce  (12);  quindi  saluta  Iddio, 
i  cui  templi  escludono  il  sole  e  infondono  tristezza; 
e  preferisce  veder  Lidia  che,  all'aria  aperta,  al 
sole,  danza  con  altre  vergini,  sparge  fiori  e  canta 
a  Bacco  (13-16). 


NOTE. 


In  lina  chiesa  gotica.  —  Gl'italiani  chiamarono  archi- 
tettura gotica  quella  archiacuta  o  ad  archi  acuti,  che  durò 
in  Italia  dal  secolo  XIII  al  XIV;  e  le  chiese  gotiche,  che 
sostituirono  nell'occidente  cristiano  le  chiese  romane, 
oramai  anguste  ed  oscure,  sorgono  alte  e  leggiere  sovra 
colonne  perpendicolari  e  si  slanciano  al  cielo  meravi- 
gliando e  incantando  i  fedeli.  Forse  la  chiesa  qui  accen- 
nata è  r  insigne  basilica  di  San  Petronio  in  Bologna,  che 
parecchie  poesie  ispirò  al  poeta,  ed  è  un  tempio  vastis- 
simo: l'interno  è  distinto  in  tre  navi,  sorrette  da  dieci 
superbi  ed  agili  piloni  a  nervatura  poligona,  costrutti  in 
vari  tempi,  e  sui  quali  si  slanciano  mirabilmente  gli  archi- 
acuti e  le  volte. 
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1  e  2.  —  Nelle  tre  prime  strofe  sono  due  compara- 
zioni :  la  prima  fra  le  poderose  e  alte  colonne  di  marmo 
che  sorgono  e  salgono  allineate  e  agili,  e  i  giganti  che 
par  vogliano  dare  la  scalata  al  cielo:  la  seconda  fra  le 
arcate  del  tempio  e  gli  aneliti  degli  oranti  fedeli.  —  Stelo 
e  stilo  (dal  gr.  stylos)  è  la  colonna,  che,  nelle  chiese  ad 
archi  acuti,  si  slancia  in  su  dalla  base,  ardita,  alta,  svelta, 
sempre  della  stessa  spessezza  fino  all'arco  che  sostiene 
la  volta.  —  Tenebra  sacra  è  l'oscurità  della  chiesa.  — 
Somigliano  ecc.  Questa  imagine  delle  colonne  di  San  Pe- 
tronio che  somigliano  a  un  esercito  di  giganti  che  mediti 
guerra  a  l'invisibile  (Dio),  richiama  alla  mente  l'alta  guerra 
dei  Giganti  o  Titani  contro  gli  Olimpi!  celebrata  da  Esiodo 
nella  Teogonia,  da  Ovidio  nelle  Metamorfosi,  da  Claudiano 
nella  Qigantomachia  e  dal  Monti  nella  Musogonia.  —  Le 
arcate  poggiano  prima  sui  capitelli  delle  colonne  poi, 
incurvandosi,  s'innalzano,  e,  inclinate  e  pendenti  nel  vuoto, 
si  congiungono  in  alto. 

3.  —  Questi  archi,  dice  il  nostro  poeta  nella  terza  strofa, 
ascendono  cosi  come  nella  discordia  degli  uomini  salgono 
a  Dio  fra  i  barbarici  tumulti  i  desideri  delle  anime  soli- 
tarie (aneliti  di  soUnghe  anime),  i  quali  si  ricongiungono 
in  Lui.  «Nel  medio  evo...  (scrive  il  Carducci  nell'Opera 
di  Dante,  16)  altro  aere  voleva  alle  preghiere  la  fede 
ravvivata,  altro  spazio  la  devozione  non  più  d'ordini 
privilegiati  ma  d'un  popolo  di  cittadini.  Ed  i  templi  di 
Maria  e  di  Francesco  sorgevano  per  le  città  d' Italia  spin- 
gendo al  cielo  le  arcate,  le  guglie,  i  campanili  come  aspi- 
razione delle  anime  all'infinito». 

4.  Il  poeta  però,  entrando  in  chiesa,  non  chiede  Iddio 
alle  colonne  e  agli  archi,  ma  trema  in  ascolto  del  rumore 
di  un  noto  e  piccolo  passo,  che  risuoni  per  l'eco  solenne 

'  del  tempio  (i  solenni  echi  suscita).  Entrando  in  queste 
vaste  ed  oscure  chiese  gotiche,  dice  il  Montaigne  che  si 
prova  un  senso  di  malinconia  e  di  riverenza  e  «  ceux 
mémes  qui  y  entre  avec  mepris,  sentent  quelque  frisson 
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dans  le  coeur»;  ma  il  poeta 'nostro  non  trema  per  una 
tale  commozione,  bensì  perchè  l'aria  è  umida  e  fredda 
(v.  strofa  12). 

5.  E  la  donna  del  poeta,  Lidia,  viene;  nel  volgersi  ella 
mostra  a  lui  le  sciolte  (lenti)  chiome  lucenti  (Mi  si  dise- 
gnano, mi  si  delineano,  mi  si  rappresentano)  e  fra  il  velo 
che  le  circonda,  il  pallido  viso  furtivamente  gli  sorride. 
Bella  e  ardita  parmi  questa  imagine  dell'amore  e  del 
pallido  viso,  che,  fuggevoli,  Fra  il  nero  velo  arridono.  — 
Fuggevoli,  fugaci  ;  aggettivo  usato  in  funzione  di  avverbio, 
cioè  invece  di  fugacemente,  alla  sfuggita.  Il  Leopardi  dice 
gli  occhi  di  Silvia  ridenti  e  fuggitivi,  che  per  modestia, 
non  fissano  a  lungo  una  persona  e  sembrano  fuggire  lo 
sguardo  altrui.  —  Pallido  viso.  La  pallidezza  è  propria 
dell'amore,  secondo  le  dottrine  erotiche  degli  antichi.  Già 
Ovidio,  Ars.  am.,  1,  729  aveva  prescritto:  Palleat  omnis 
amans,  Me  est  color  aptus  amanti;  e  Orazio,  Carm.  Ili,  X, 
ricordò  il  tinctus  viola  pallor  amantium.  I  rimatori  del 
medio  evo  tennero  la  stessa  opinione;  e  infatti  Lapo 
Gianni  dice  alla  sua  donna  di  essere  ornata  d'ogni  virtù 
e  quasi  pallidefta  nel  colore.  La  Lidia  del  nostro  ha  «il 
viso  dolce  di  pallor  roseo  »  (Alla  Stazione). 

6.  Il  pensiero  del  poeta  ricorre  qui  all'Alighieri,  che, 
nella  incerta  luce  (dubbio  giorno)  d'una  chiesa  gotica,  si 
ispirò  nel  volto  della  sua  donna,  ossia  Cercò  l' imagine  di 
Dio  nel  gemmeo  pallor  d'una  femmina.  Scrive  Dante  nella 
Vita  Nuova,  V:  «  Un  giorno  avvenne  che  questa  gentilis- 
sima sedea  in  parte,  ove  s'udivano  parole  de  la  reina  de 
la  gloria,  ed  io  era  in  luogo,  dal  quale  vedea  la  mia 
beatitudine.  »  Beatrice...  «d'un  color  pallido,  quasi  come 
d'amore....  si  mostrava»  (V.  N.  XXXVI)  sempre  a  Dante, 
ond'egll  dice  ch'ella  ha  diffuso  nel  sembiante  come  un 
mite  e  temperato  pallore  quasi  di  perla  (V.  N.  XÌX),  — 
Gemmeo,  di  gemma,  vivace,  splendente.  —  Femmina.  Non 
bello,  perchè,  «voce  comune  anche  agli  animali,  indica 
puramente  il  sesso,  e,  applicato  alla  persona,  è  appel- 
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lativo  quasi  di  dispregio;  per  forma  che  appresso  gli 
antichi  si  usò  anche  per  meretrice  e  sempre  per  non  ver- 
gine »  (Fanf.  Voc,  dei  sin.);  onde  non  mi  par  conveniente 
chiamar  femmina  Beatrice,  la  fanciulla  gentilissima  delia 
Vita  Nuova,  che  procede  dalla  poesia  cavalleresca  e  mi- 
stica, e  passa,  austera,  immortale,  in  un  allegoria  teolo- 
gica. Essa  è  la  gloriosa  donna  della  mente  di  Dante 
(V.  N.  T),  e  •  non  è  femmina,  anzi  è  uno  de  li  bellissimi 
angeli  del  cielo.  »  (V.  N.  XXVl).  —  Vergine,  Beatrice,  che 
Dante  chiama  «  angiola  giovanissima  di  nobili  e  lauda- 
bili portamenti  »  (K.  N.  I)  e  «  angiola  che  in  cielo  è  co- 
ronata »  (Canz.  Voi  che  intendendo  ecc.)  -^  Fronte  Umpida, 
viso  sereno,  puro,  vero  specchio  «  dell'anima  nobilissima 
e  beata»  {V.  N,  XXIII)  di  Beatrice,  che  appare  al  poeta 
vestita  di  color  bianchissimo  (II*^)  come  è  candida  la  sua 
anima  adoma  di  nobilissima  virtù. 

7.  Seguita  in  questa  e  nelle  quattro  strofe  seguenti  la 
visione  di  Beatrice  :  Sott'esso  il  candido  vel,  de  la  vergine 
La  fronte  limpida  fulgea  ne  Vestasi,  cioè:  sotto  il  candido 
velo  splendea  nell'estasi  la  fronte  limpida  de  la  vergine. 
—  Sott'esso,  avverbio,  formato  da  sotto  ed  esso,  aggiunto 
pleonastico,  come  usarono  gli  antichi  :  con  esso,  lunghesso, 
sovresso  e  altre  voci  simili.  —  Candido  velo.  Nella  Vita 
Nuova  parve  a  Dante  in  visione  (XXIII)  che  le  compagne 
coprissero  con  un  bianco  velo  la  testa  di  Beatrice  morta  ; 
e  anche  nel  Paradiso  terrestre  (Purg.  30)  la  vede  sopra 
candido  vel,  cinta  d'oliva 

sotto  verde  maqto 

Vestita  di  color  di  fiamma  viva. 


Fulgea  nell'estasi.  Splendea  (dal  lat.  fulgere)  rapita  in 
estasi.  Beatrice,  come  creatura  celeste,  si  solleva  nella 
chiesa  dalla  terra  al  cielo  «  rapita  in  Quei  che  volentier 
perdona,  »  e  quasi  travede  gli  angeli  che,  a  compiere  la 
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propria  beatitudine,  domandano  al  loro  signore  la  compa- 
gnia di  lei,  (V.  K  XIX),  cantando  gloriosamente,  cioè  come 
si  conviene  a  esseri  esaltati  «  a  quella  gloria  che  non  si 
lascia  vincere  a  desio»  (Par.  XIX).  Bello  è  questo  ful- 
gore della  vergine  dantesca  nell'ode  del  nostro,  perchè 
risponde  allo  splendore  che,  dice  Dante,  irraggia  da  lei 
fino  su  nel  cielo  (V.  N.  XIX),  e  perchè  ricorda  lo  sfol- 
gorare di  lei  nel  cielo  empireo,  ove  essa  «  riceve  onore 
E  luce  sì,  che  per  lo  suo  splendore  Lo  peregrino  spirito 
la  mira  *  (V.  N»  XLI),  e  si  fa  corona  «  riflettendo  da  sé 
gli  eterni  rai.  »  (Par.  XXXI).  E  mentre  Beatrice  sfolgo- 
rava in  estasi  divina 


fra  nugoli  d'incenso,  fervide 

le  litanie  saliano. 


Fervide,  calorose,  ardenti.  Incenso  è  una  resina  di  grato 
odore  che  stilla  da  un  albero  dell'Arabia  e  si  abbrucia 
nelle  cerimonie  sacre.  Litanie  (dal  greco  litanèuo,  prego, 
supplico)  —  lunga  preghiera  alla  vergine  o  ai  santi,  che 
sono  invocati  con  epiteti  laudativi  ripetuti  successivamente. 
Dante  le  ode  cantare  dagl'  invidiosi  nel  Purgatorio  (XIII). 

8.  In  questa  strofa  il  poeta  descrive  con  versi  pieni  di 
poesia  e  di  verità  le  litanie  che  Salian  co'  murmuri  molli, 
co'  fremiti  Lieti  saliano  (fan  voi  di  tartari,  E  poi  con  l'u- 
lulo di  turbe  misere  che  al  del  le  braccia  tendono.  Infatti 
il  canto  delle  litanie  comincia  calmo  con  l'invocazione 
delle  tre  persone  divine  e  con  quelle  della  Vergine,  poi 
s'inalza  solenne  con  Vora  prò  nobis,  ripetendosi  cosi  a 
ogni  invocazione  degli  apostoli  e  dei  santi  e  delle  sante. 
Le  invocazioni  sono  davvero  soavi  mormorii,  e  somi- 
gliano a  ronzii  (fremiti)  di  colombi  che  s'ergono  lieti  a 
volo;  ma  prorompono  poi  in  un  urlo  (ululo)  unanime  e 
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prolungato  dei  miseri  fedeli  che,  chiedendo  aiuto»  tendono, 
suppHclievoli,  le  braccia  al  cielo.  —  Tortori,  plur.  di  tor" 
tare,  sost.  maschile:  è  più  frequente  l'uso  del  femminile: 
tortora. 

9.  Accompagnava  il  canto  il  suono  dell'organo  che  dif- 
fondeva per  le  ampie  e  oscure  volte  (cupi  spazi)  note  fle- 
bili e  acute  (sospiri  e  strepiti):  da  Forche  candide  Parca 
che  Vanirne  dei  consanguinei  Sotterra  rispondessero,  cioè: 
tra  il  rumore  dei  canti  e  dei  suoni,  si  udivano  voci  che 
parevano  quelle  dei  parenti  sepolti,  come  allora  era  uso, 
nella  chiesa.  —  Arche,  tombe.  Nel  medio  evo  le  tombe 
delle  famiglie  agiate  e  nobili  si  eressero  nelle  chiese;  con 
là  rivoluzione  francese  cessarono  i  privilegi  d'interra- 
mento nelle  chiese,  e  tutti  i  morti  di  un  villaggio  o  d' una 
città  hanno  sepoltura  nei  cimiteri,  eretti,  per  convenienza 
e  per  igiene,  lontani  dall'abitato.  —  Consanguinei,  parenti 
d'un  medesimo  sangue,  della  stessa  stirpe;  qui  vale  con- 
cittadini, perchè  le  turbe  misere  dei  preganti  non  avevano 
certo  i  loro  cari  sepolti  nel  tempio,  essendo  questo  un 
privilegio  dei  ricchi. 

10.  Ma  da  le  mitiche  vette  di  Fiesole,  cioè  dalle  vetuste 
colline  dalle  quali  Fiesole  domina  la  regina  dell'Arno,  Tra 
le  pie  storie  pe'  vetri  roseo  Guardava  Apolline:  il  sole,  perso- 
nificato in  Apollo,  guardava,  ossia  mandava  i  suoi  raggi 
dorati  traverso  le  vetrate  dipinte  della  chiesa.  —  Mitiche, 
appartenenti  a  un  mito,  favolose,  perchè  la  storia  pri- 
mitiva di  Fiesole  (che  vuoisi  fondata  dai  Lidi  2050  anni 
a.  C.)  si  confonde  con  quella  delle  antiche  colonie  etru- 
sche;  ha  un'antichità  favolosa  come  Troia  e  Roma,  e  Cac- 
eiaguida,  tritavo  di  Dante,  glie  la  ricorda  nel  5  cielo  del 
Paradiso  descrivendogli  gl'innocenti  costumi  de'  suoi 
tempi,  quando  la  donna  «  si  stava  in  pace  sobria  e  pu- 
dica »  e  vegliava  a  studio  della  culla,  o  filando. 

Fovoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 
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L'odierna  Fiesole,  che  sorge  sulle  colline  nel  sito  del- 
Tantlca,  è  a  cinque  chilometri  nord-est  da  Firenze.  -- 
Tra  le  pie  storie  pe'  vetri,  «  Nelle  chiese  e  nei  palagi  del 
popolo  succedenti  ai  castelli,  e  nelle  logge  aperte  dove 
sorgevan  le  torri,  un'arte  nuova  rideva,  come  l'amore  e 
la  gioventù,  la  pittura  »  (Carducci,  L'opera  di  Dante,  16). 
Quest'arte  infatti  applicata  al  vetro  servì  a  temperare  la 
gran. luce  che,  inondando  le  chiese  gotiche,  oltre  distrarre 
lo  spirito  e  affaticare  gli  occhi,  avrebbe  loro  tolto  la  poe- 
sia religiosa,  sostituendo  la  volgarità  del  gran  giorno  alla 
semi  oscurità  maestosa  delle  chiese  romane.  «  Au  milieu 
de  ces  vitres  immenses,  qui  ont  le  chatoyement  des 
pierres  précieuses,  l'eclat  des  diamants  et  de  l'or,  appa- 
raissent  les  hautes  figures  des  saints  et  des  anges,  qui, 
revetùs  de  leurs  robes  lumineuses,  semblent  ouvrir  aux 
croyants  les  perspectives  du  paradis;  ou  bien  ce  sont  des 
légendes  que  le  peintre  a  distribuées  dans  les  petits  com- 
partiments  de  sa  grande  Verriére,  et  dont  les  innombra- 
bles  épisodes,  à  travers  le  réseau  de  plomb  qui  les  en- 
toure  et  les  séparé,  composent  une  histoire  inintelligible 
et  comme  un  indèchiffrable  grimoire  qui  remplit  l'àme 
de  pensées  vagues  et  de  songes».  (Blanc,  Grammaire 
des  arts  du  dessin,  pag.  295).  —  Guardava,  splendeva.  An- 
che Orazio  dice  con  proprietà:  veniens  dextrum  latus  ad- 
spiciat  sol,  perchè  il  sole,  nascendo,  risguarda  con  chiara 
luce  gli  oggetti  {Epist  1«  16».  Note  del  Bindi).  —  ApoU 
line.  Apollo,  Febo,  presso  i  Greci  e  i  Romani  Dio  del 
sole  e  della  luna,  delle  arti,  delle  lettere  e  della  medi- 
cina, secondo  la  mitologia  era  incaricato  di  condurre  il 
carro  del  sole;  perciò  qui  indica  il  sole  stesso.  I  richiami 
alla  mitologia  sono  frequenti  nel  Carducci,  il  quale,  come 
i  grandi  poeti  moderni,  entusiasta  del  paganesimo  e  caldo 
propugnatore  dell'antico  ideale,  non  sa  rassegnarsi  alla 
sparizione  degli  dei,  e  li  invoca  spesso  nelle  sue  rime, 
perchè  {Primavere  elleniche  in  «  Nuove  poesie  »)  : 
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Muoiono  gli  altri  dei:  di  Grecia  i  numi 
Non  sanno  occaso:  ei  dormon  ne'  materni 
Tronchi  e  nei  fiori,  sopra  i  monti  i  fiumi 

I  mari  eterni. 

Su  l'aitar  massimo  (sull'altare  maggiore  della  chiesa) 

MpaUidlano  i  cerei,  cioè  la  luce  dei  ceri  veniva  meno, 
vhita  da  quella  del  sole.  Cèreo  è  agg.  poet.  e  vale  di 
cera;  qui  è  sostantivo,  per  céro, 

11.  E  Dante  ch'era  entrato  nel  tempio  per  ispirarsi  nel 
volto  divino  di  Beatrice,  vedeva...  ascendere  fra  imd  d'an- 
geli La  tasca  vergine  frasfigurantesi,  e  si  sentiva  ruggere 
sotto  i  piedi  Rossi  d' inferno  i  baratri.  Olà  nella  V.  N.  (XXIIl) 
sogna  piangendo  di  vedere  il  passaggio  dell'anima  di  Bea- 
trice a  una  vita  migliore  :  «  lo  imaginava  di  guardare 
verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'angeli,  li 
quali  tornassero  in  suso,  ed  aveano  dinanzi  da  loro  una 
nebuletta  bianchissima  ».  Qui  il  nostro,  con  bella  e  poe- 
tica finzione,  imagina  che  Dante  abbia  la  visione  della 
sua  donna,  la  quale  ascende  a  partecipare  alla  gloria 
celeste  (trasfigurantesi),  nella  chiesa,  e  che  nello  stesso 
tempo  egli  concepisca  l'idea  del  sacro  poema,  che,  inde- 
terminata e  vaga,  ebbe  nell'  ultima  visione  della  V,  N.  e 
andò  poi  precisando  ed  elaborando  con  lunga  meditazione 
e  con  grande  amore  (V.  N.  XLIl.  Nota  del  Casini):  mentre 
la  sua  fantasia,  per  la  trasfigurazione  di  Beatrice,  lo  sol- 
leva a  contemplare  il  Paradiso,  ove  sono  attese  e  pre- 
miate le  anime  dei  buoni,  pensa  per  contrapposto  alle 
profondità  (baratri)  della  terra  (inferno),  ove  i  cattivi  sono 
puniti  «Nelle  tenebre  eterne  in  caldo  e  in  gelo». 

12.  Chiuso,  con  la  bella  strofa  precedente,  il  ricordo 
dell'Alighieri,  motivato  prima  con  una  similitudine,  cioè 
dall'essere  anche  il  nostro  entrato  in  chiesa  per  veder 
la  sua  donna,  il  poeta  toma  qui  a  sé,  e  il  passaggio  è 
motivato  da  un'antitesi,  perchè  egli  in  chiesa  non  vede... 
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le  angeliche  glorie  né  i  dèmoni,  cioè  non  pensa  né  al  pa- 
radiso né  all'inferno:  ma  solo  vede 


un  fievole  baglior  che  trepida 

per  Vumid'aere:  freddo  crepuscolo 
fascia  di  tedio  l'anima; 

cioè  ha  nell'anima  il  tedio  e  la  noia.  Fascia,  cinge,  cir- 
conda; é  usato  con  proprietà,  derivando  la  noia  dall'aria 
fredda  e  umida  e  dall'  incerto  e  debole  chiarore  che  d'ogni 
intorno  circondano  il  poeta. 

13.  Il  poeta,  vinto  dalla  noia  e  dal  freddo,  esce  di 
chiesa  movendo  quest'apostrofe  a  Dio: 

• 

Addio,  semitico  nume/  continua 
ne'  tuoi  misterii  la  morte  domina. 
O  inacessibile  re  degli  spiriti, 
tuoi  templi  il  sole  escludono. 

Cruciato  martire  tu  cruci  gli  uomini, 
tu,  di  tristizia  l'aèr  contamini: 

Questi  versi  riflettono  il  sentimento  dell'età  nostra,  la 
quale,  nonostante  la  forma  dei  riti  religiosi,  non  é  più 
cristiana,  ma  pagana,  perché  «  noi  vogliamo  vivere  e  go* 
dere  la  vita,  vogliamo  obbedire  alla  natura,  esplicando 
ed  esercitando  per  nostro  bene  e  diletto,  pel  bene  e 
diletto  altrui,  tutto  ciò,  che  ella  pose  in  noi  di  forze 
e  di  operosità,  e  adempiendo  per  questo  modo  il  fine 
dell'  essere  nostro.  *  (Chiarini,  op.  cit.  LXVIII).  Sono 
versi  che  derivano  dall'ardita  riscossa  del  Rinascimento 
nel  secolo  XV,  secolo  veramente  redentore  dell'arte,  della 
scienza,  della  vita;  «La  teologia  scrive  Alberto  Mario» 
uccideva  il  pensiero,  la  teorica  della  estenuazione  ucci- 
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deva  la  carne,  il  dettame  della  umiliazione  uccideva  i 
caratteri,  la  scomunica  alla  terra  uccideva  la  storia,  l'a- 
spirazione fanatica  alla  Città  di  Dio,  fabbricata  sul  nulla 
d'oltre  tomba,  uccideva  l'umanità.  Tale  il  cristianesimo, 
l'alleato  dei  barbari.  Il  quattrocento  rivendica  i  diritti 
della  natura,  la  ragione  della  vita  ricongiunge  la  realtà 
viva  alla  tradizione  umana,  saltando  la  nebulosa  del  cri- 
stianesimo. »  {L'arte  nella  storia  in  «  Scritti  »  scelti  e  cu- 
rati da  Giosuè  Carducci  :  p.  36). 

Nume  semitico  «  è  il  dio  del  vecchio  Testamento,  quel 
brutto  e  gretto  e  semitico  dio,  a  cui  mal  prenda»,  il 
Ceova  dei  sacerdoti,  il  «  dio-re-prete  della  casta  ieratica 
dèi  semiti,  il  quale  altro  non  fece  a'  suoi  bei  giorni  che 
inebriare  di  sangue  e  di  furor  militare,  e  d'egoismo,  e 
d'odio  al  bello,  al  vero,  all'umano  quel  piccoletto  osti- 
nato e  valoroso  popolo  degli  ebrei  »  (Carducci,  Mode- 
ratucott  e  polemiche  sataniche  in  Prime  «  Confessioni  e 
battaglie  »),  il  dio  che  si  umano  in  Cristo  e  fondò  il 
Cristianesimo,  nuova  religione,  per  la  quale  l' uomo  cre- 
dendosi concepito  nel  peccato,  visse  gravemente  impen- 
sierito sulla  sorte  della  seconda  vita  (A.  Mario,  p.  65), 
e  andò  stranamente  farneticando  di  pene  eterne,  terribili, 
misteriose,  serbate  oltre  la  tomba  a  coloro  che  godono  la 
vita,  di  gaudi  etemi  ineffabili  che  aspettano  chi  calpesta, 
disprezza  la  vita  e  si  fa  di  essa  un  tormento.  Fu  una  nuova 
e  singolare  pazzia  codesta  del  genere  umano  cercante  le 
ragioni  del  vivere  fuor  della  vita,  gridante  che  la  vera  vita 
era  la  morte,  che  il  vero  essere  cominciava  con  la  cessa- 
zione dell'essere  »  (Chiarini,  LXIII).  Perciò  il  Carducci  dice 
che  la  morte  domina  continua  nei  misteri  del  nume  semi- 
tico, e  non  gli  piace  la  chiesa  dell' inacessibile  re  degli 
spiriti  anche  per  la  tristezza  che  vi  è:  infatti  la  luce  vi 
penetra  velata  dalla  pittura  sui  vetri  mettendo  nella  basi- 
lica mistero,  malinconia,  un  qualche  cosa  di  tetro  e  di 
grave.  E  il  poeta  chiama  il  nume  semitico  umanato  cru- 
ciato martire,  perchè  «  Cristo  simboleggia  una  forza  di- 
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vina  umanatasi  per  redimere  l'umanità  decaduta,  ritem- 
prandolo alla  prova  del  dolore  e  della  passione,  immolando 
la  carne  allo  spirito  e  conducendola  trionfatrice  verso  Dio 
a  traverso  il  martirio...  Il  terrore  della  tragedia  sopran- 
naturale della  divinità  crocefissa,  onde  il  sole  oscurò  e  la 
terra  squarciossi  dalle  viscere,  cambiasi  in  sentimento  di 
pietà  e  di  tenerezza  per  un  giusto,  che  muore  martire  dì 
un'  idea  rigeneratrice  »  (Alberto  Mario,  39).  Il  e  figlio 
dell'  uomo  >  che  eclissò  il  dio  ieratico  estenuato  e  tetro, 
fu  cruciato  (tormentato,  afflitto,  dal  latino  crucium),  e  af- 
flisse gli  uomini  provocando  furiosi  sacrifizi  e  gravissime 
mortificazioni  della  carne. 

14.  Ma  come  contrapposto  alla  morte  e  alla  penombra 
delle  chiese  cristiane  al  poeta  /  cieli  splendono,  i  campi 
ridono,  d'amore  lampeggiano  Gli  occhi  di  Lidia,  Queste  tre 
imagini  della  luce,  della  terra  e  dell'amore  rallegrano  ed 
esaltano  il  poeta,  che  finisce  cosi  la  sua  bella  ode: 


15.  ...  .  Vederti,  o  Lidia, 

vorrei  fra  un  candido  coro  di  vergini 
danzando  cingere  l'ara  d' Apolline 
alto  ne'  rosei  vesperi 

16'  raggiante  in  paria  marmo  fra  i  lauri, 
versare  anemoni  da  le  man,  gioia 
da  gli  occhi  fulgidi,  dal  labbro  armonico 
un  inno  di  Bacchilide. 


Preferisce  veder  Lidia  danzare  intorno  all'ara  di  Apollo, 
versar  fiori  dalle  mani,  gioia  dagli  occhi  e,  dalle  labbra, 
un  inno  a  Bacco.  —  Coro  (dal  greco  Choròs)  prima  in- 
dicò un  cerchia  di  persone  danzanti  a  suon  di  musica 
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o  cantanti  insieme,  poi  il  canto  stesso  e  il  luogo  nella 
chiesa  ove  cantano  i  preti  ;  in  generale  :  schiera,  riunione 
di  persone  e  ogni  ordine  di  Angeli.  —  Ara  d'ApolUne. 
L'altare  di  Apollo,  del  quale  era  rinomatissimo  l'oracolo 
di  Delfo  nella  Focide:  il  tempio  sorgeva  sur  un'altura 
presso  la  città,  aveva  la  facciata  di  marmo  parlo,  e  di- 
nanzi, sotto  l'aperto  cielo,  l'altare,  su  cui  offrivansi  sacri- 
fizi ad  Apollo.  Il  poeta  che  vuol  contrapporre  il  biondo 
nume  della  luce  al  tetro  dio  sacerdotale,  immagina  ap- 
punto l'ara  di  Apollo  splendente,  perchè  costruita  di 
marmo pario  (cioè  di  Paro,  isola  dell'Egeo,  ricca  di  marmo 
eccellente),  e  posta  in  alto,  in  mezzo  ai  lauri,  perchè  l'al- 
loro era  sacro  ad  Apollo;  il  coro  delle  vergini  vi  danza 
e  canta  all'intorno  in  un  vespero  sereno.  —  Anemoni  e 
anche  anèmoU  sono  fiori  perenni,  belli  per  la  vivezza  e 
varietà  dei  colori.  —  Versare  regge  i  tre  oggetti:  ane- 
moni, gioia,  inno  :  ossia  è  in  significato  di  spargere  fiori 
con  le  mani,  schizzare  o  mandare  gioia  dagli  occhi,  e 
sciogliere  V  inno  di  Bacchilide.  —  Occhi  fulgidi,  cioè  splen- 
didi, lucenti  ;  nella  strofa  15»  li  dice  lampeggianti,  e  altrove 
stellanti,  cioè  rilucenti  come  stelle  (Alla  stazione),  —  Labbro 
armonico.  Sineddoche  per:  bocca  armoniosa,  che  canta  con 
bella  voce.  Il  Foscolo  chiama  dolce  labbro  di  Calliope  il 
Petrarca  che  ha  purità  e  dolcezza  d' idioma  squisite  nelle 
sue  rime.  —  Bacchilide.  —  poetai  greco,  nativo  di  luli  nel- 
l'isola di  Ceo  e  fiorito  intorno  al  470.  Con  Io  zio  Simonide 
e  con  Pindaro  visse  alla  corte  di  Cerone  in  Siracusa. 
Con  la  sua  poesia  —  mite,  serena,  piacevole,  avvivata 
da  una  vena  anacreontica  di  giocondità  mondana  —  ce- 
lebrò il  vino,  l'allegria,  la  pace,  gli  amori  e  i  banchetti 
con  frequenti  sentenze  morali  ed  eccitamenti  alia  virtù  e 
alla  gloria  e  chiamando  sé  stesso  l' usignuolo  dalla  lingua 
di  miele,  l'ape  isolana  dall'acuta  voce  (Fanf.  della  dome- 
nica, anno  XXI,  n.  37-38).  Ecco  uno  fra  i  suoi  più  no- 
tevoli frammenti,  in  cui  decanta  la  dolce  ebbrezza  (trad. 
di  F.  Barbero): 
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Lene  tormento  scalda,  dai  calici 

Effuso,  il  core;  penetra  l'anime 

Di  Venere  il  vivo  desio 

Al  licor  di  Dionisio  compagno. 
Sublimi  i  crucci  dall' uom  s'involano; 

Già  i  valli  espugna:  già  re  degli  uomini 

Impera:  già  d'ori,  d'avorio, 

Già  di  marmi  gli  fulgon  le  case. 
Per  lui  già  i  biondi  grani  pel  fulgido 

Mare  d'  Egitto  le  navi  adducono. 

Immenso  tesor:  di  chi  beve 

Cosi  il  cor  s'abbandona  alle  brame. 

Il  Trezza  dice  che  questa  ode  e  le  altre  *  Sali' Adda, 
Alla  Stazione,  Rtdt  hora,  Le  fonti  del  Clitunno,  sono  in- 
comparabilmente beile  per  la  unità  del  ritmo  e  del  pen- 
siero che  esprimono.  Nei  Carducci  non  hai  soltanto  la 
forma  poetica,  ma  la  protesta  magnanima  della  natura 
contro  le  demenze  ascetiche  della  grazia.  È  qui  la  parte 
eternamente  sana  e  scientifica  dell'  antichità  la  quale, 
mortificata  dall'intermittenza  medioevale,  continuò  nella 
Rinascenza,  rifecondandosi  dalle  scoperte  della  ragione 
contemporanea.  Chiamatelo  se  vi  piace,  epicureo  questo 
poeta  che  in  una  cattedrale  si  commove  per  la  dolce  beltà 
di  Lidia,  che  in  un'ora  del  vespero  ineggia  a  Lieo,  l'e- 
terno giovine,  che  ripensando  a  Roma  creatrice  della 
civiltà  mediterranea  si  ribella  contro  il  galileo  che  gitoUe 
in  braccio  una  sua  croce  e  disse:  Portala  e  servi.  Ma  in 
questa  ribellione  contro  i  gioghi  superstiti  del  medio  evo 
si  contiene  la  miglior  parte  della  coscienza  moderna  :  ed 
era  già  tempo  che  la  lirica  l'interpretasse;  era  tempo  che 
i  nostri  poeti  contemporanei  si  spoppassero  da  una  vec- 
chia fede  tramontata' per  sempre».  Fu  tradotta  in  tedesco 
da  U.  Mommsen,  e  in  ispagnolo,  da  Fr.  Abarzuza,  in 
isvedese  da  Heimer  Key. 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO 


(Dalle  Odi  barbare) 


I  POETI  DEL  CLITUMNO. 


Il  Clitunno  (oggi  Mareggia)  è  un  fiumicello 
dell'Umbria,  che  nasce  dal  colle  Pissignano  presso 
il  villaggio  Le  Vene  in  quel  di  Spoleto  e  sbocca 
nel  Topino,  affluente  del  Tevere-. 

Esso  ebbe  grande  importanza  nell'antichità, 
quando  le  fonti  e  i  fiumi  —  quali  forze  feconda- 
trici della  terra  —  avevano  largo  culto  nelle  due 
religioni  sorelle,  la  greca  e  la  romana;  onde,  come 
l'Alfeo,  TAretusa  e  lo  Scamandro  presso  i  Greci 
e  il  Volturno,  il  Numicio  e  il  Tevere  presso  i 
Latini,  anche  il  Clitunno  fu  in  grande  venera- 
zione. 

E  il  dio  —  Giove  Clitunno  (il  glorioso,  il  ve- 
rìdico) —  era  presente  e  benefico  a  quei  luoghi, 
adorato  con  una  serie  di  riti  nell'elegante  tem- 
pietto presso  le  sorgenti  e  festeggiato  —  nel 
maggio  di  ogni  anno  —  con  apposite  solennità, 
dette  sacra  clitumnalia. 

Plinio  il  giovane,  invitando  l'amico  Romano  a 
visitare  il  Clitunno,  gli  dice  {Epistola  8\  Un.  Vili) 
ch'esso  —  sgorgato  per  molle  vene  da  un  pie- 
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colo  e  boscoso  colle  —  si  fa  poi  cosi  ricco  di 
acque,  limpide  e  cristalline,  da  poter  essere  na- 
vigabile, e  che  ha,  oltre  il  tempio  del  nume  pre- 
testato e  fatidico,  sparsi  qua  e  là  altri  sacelli  a 
deità  minori.  E  ne  sono  deliziosissime  le  rive, 
secondo  l'antico  naturalista,  essendovi  un  bosco 
di  annosi  cipressi  e  d'ogni  intorno  stabilimenti 
per  bagni,  ricche  ville  e  candide  greggi,  specia- 
lità delle  sue  rive. 

Ma  ora  più  nulla  di  tutto  questo.  Forse  per  i 
terremoti  del  446  e  del  1703  che,  disperdendone 
le  sorgenti,  lo  ridussero  a  modestissime  propor- 
zioni, il  Clitunno  oggi  non  è  più  navigabile,  e 
dei  molti  sacelli  descritti  da  Plinio,  non  ne  resta 
che  uno,  a  un  chilometro  e  mezzo  dalla  sorgente 
e  che  è  certo  una  ricostruzione,  fatta  —  proba- 
bilmente nei  secoli  del  Basso  Impero  —  con  parte 
dell'antico  materiale. 

Anche  le  ville  e  i  bagni  sono  scomparsi,  per 
lasciar  luogo  solo  ai  modesti  casolari,  ove  abi- 
tano i  coltivatori  del  suolo  circostante,  e  i  bovi 
e  le  pecore  che  vi  pascolano,  non  han  più  V  an- 
tico candore,  né  differiscono  gran  fatto  dagli  altri 
armenti  che  bevono  le  acque  dei  fiumi  vicini. 

Alessandro  Marasca,  che  visitò  il  Clitunno  nel- 
l'inverno del  1885,  scrive  (Nuova  Antologia,  voi.  84) 
che  il  fiume  e  il  tempio  si  vedono  dalla  strada 
ferrata  a  poche  miglia  da  Trevi,  e  salendo  alle 
sorgenti  (se  ne  possono  contare  più  di  dieci,  di- 
stinte in  due  gruppi  principali  alla  distanza  tra 
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loro  di  pochi  metri),  vide  scendere  dalla  costa 
del  monte  —  tutta  coperta  di  quercie  e  di  olivi  — 
piccole  mandre,  condotte  a  dissetarsi  da  vispi 
fanciulli. 

A  destra  aveva  tutta  la  grande  Umbria  fino  ai 
monti  che  la  separano  dalla  Toscana  ;  pochi  metri 
più  basso  la  bella  corrente  dal  moto  dolcissimo 

e  uniforme e,  in  tutto  il  tratto  percorso,  il  fiume 

gli  parve  veramente  di  mirabile  limpidezza:  il 
sole  coi  suoi  riflessi  dava  alle  acque  qua  e  là  il 
luccicore  della  neve,  e  nel  fondo  le  erbe  in  gran 
numero  si  agitavano  lentamente,  come  se  qualche 
cosa  di  animato  si  nascondesse  là  sotto. 

Ma  le  ville  sparse  lungo  le  rive  e  i  frassini  e 
i  pioppi,  che  li  rivestivano,  sono  scomparsi,  ce- 
dendo il  posto  a  povere  case,  a  radi  cespugli; 
come  il  tempio,  che  ora  si  vede,  non  è  il  san- 
tuario di  Clitunno,  vicino  a  un  cipresso  e  dove 
il  nume  sorgeva  adorno  della  pretesta  e  dove 
Caligola  si  recò  con  gran  pompa  a  consultare 
roracolo;  né  il  popolo  sa  più  nulla  neppure  della 
virtù  misteriosa  di  quelle  acque  candide  come  la 
neve,  di  cui  bevendo  le  greggi  crescevano  bian- 
chissime; ora  tutto  tace,  salvo  la  voce  dei  poeti. 


La  nota  dominante  nei  poeti  antichi  del  Cli- 
tunno è  appunto  la  limpidezza  e  freschezza  delle 
acque,  celebrate  da  Plinio,  e  la  bianchezza  carat- 
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teristica  dei  tori;  qualità  che  il  rendeva  preferiti 
nei  sacrijfici  e  che  un'antica  tradizione,  di  cui 
parla  anche  Servio  (ad  Georg,  ir,  145),  attribuiva 
alle  acque  del  Clitunno,  simili  in  questo  a  quelle 
dello  Xanto  di  Troia,  che  li  rendeva  neri,  e  al 
Mela  di  Grecia,  in  cui  le  pecore  divenivano 
bionde. 

E  primo  ci  si  presenta  Virgilio,  che  in  pochi 
versi  delle  Georgiche  (IP,  146)  allude  all'antica 
consuetudine  di  trarre  dai  pascoli  del  Clitunno  i 
tori  destinati  ai  sacrifizi  nei  trionfi  romani: 

Hinc  albi,  Clitumne,  greges  et  maxima  taurus 
Vidima,  saepe  tuo  per/usi  flamine  sacro, 
Romanos  ad  tempia  Deùm  duxere  triumphos. 

Anche  Properzio,  temendo  per  la  sua  Cinzia 
la  società  lasciva  di  Baia,  che  avrebbe  circondato 
di  mille  insidie  la  bellezza  di  lei,  l'esorta  (£'/e^/a  19% 
lib.  2®)  invece  di  recarsi  a  villeggiare  nell'Umbria, 
promettendole  di  andarvi  pur  esso  per  cacciare  i 
timidi  lepri  e  gli  uccelletti  ove 

formosa  suo  Clitummis  flumina  luco 

Integit,  et  niveos  abluit  unda  boves. 

Come  pure  accennano  al  Clitunno  Silio  Italico, 
Stazio,  Giovenale  e  Claudiano,  il  primo  {Puniche,  4®, 
543)  parlando  dell'antica  Nevania. 

arai  cai  divitis  uber 

Campi  Fulginia  et  patulis  Clitumnus  in  arvis 
Candentes  gelido  perfundit  flamine  tauros; 
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Stazio  (Egloga  4\  v.  139)  nella  «Selva»  del 
libro  P  inneggiante  alla  guarigione  di  Rutilio 
Gallico,  dicendo  che  i  tori  stessi  del  Clitunno  non 
basterebbero  a  renderne  grazie  agli  Dei: 

Qua  nane  ttbi  pauper  acerva 

Digna  litam?  nec  si  vacuet  Mevania  vailes, 
Aut  praestent  niveos  Clitumno  novalia  tauros, 
Sttfficiam,  sed  saepe  Deis  hos  inter  honores 
Cespes  et  exiguo  placuerunt  forra  salino; 

Giovenale  (Satira  XII),  che  vorrebbe  immolare 
un  toro  del  Clitunno: 

Si  res  ampio  domi  similisqiie  affectibus  esset, 
Pinguior  Hispulla  troheretur  toarus  et  ipso 
Mole  pigcr,  nec  finitima  nutritus  in  herba, 
Laeta  sed  ostendens  Clitumni  pascua  sanguis 
Irei,  et  a  grandi  cervix  ferienda  ministro 
Ob  reditum  trepidantis  adhuc  harandaque  passi 
Nuper  et  incolwnen  sese  mirantis  amici. 

e  Claudio  Claudiano,  nel  Panegyricus  de  sexto 
consulatu  Honorìi,  ricorda  come  quell'imperatore 
visitasse  il  Clitunno  (v.  506-514): 

Qain  et  Clitumni  sacras  victoribus  undas, 
Candida  quae  Latiis  praebent  armento  triumphis, 
Visere  cura  fuit:  nec  te  miracula  fontis 
Praetereunt;  tacito  possa  quem  si  quis  adirei, 
Lentus  erat;  si  voce  gradum  malore  cìtosset 
Commotis  fervebot  aquis  :  quumque  omnibus  una 
Sit  natura  vadis,  similes  ut  corporis  umbra 
Ostendant;  haec  solis  novam  jactantia  sortem 
Humanos  properant  imitari  flumlna  mores. 


1 
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Il  piccolo  ciclo  dei  poeti  latini  si  chiude  con 
Sidonio  Apollinare,  che  pur  rammenta  «  le  gelide 
correnti  del  Clitunno». 


Fra  i  poeti  stranieri,  oltre  l'inglese  Tommaso 
Macaulay,  che  nel  suo  Orazio  {Canti  di  Roma 
antica)  dice: 

pascola  solitario  il  bianco  toro 
lungo  il  dolce  Clitunno, 

ricorderemo  Giorgio  Byron  e  il  polacco  Ladislao 
Kulkzychi. 

Nel  suo  bel  poema  Childe  Harold's  Pilgrìmage 
(e.  IV),  ricordate  le  stragi  di  Annibale,  il  Byron 
esce  in  questa  affettuosa  apostrofe: 


Fonte  più  beUa  della  tua  non  fece 
Alla  Naiade  invito  o  di  mirarsi 
Nel  tuo  limpido  vetro  o  di  tuffarvi 
Le  membra  ignude.  Il  margine  tu  baci 
Dell'erbose  tue  rive,  ove  il  torello, 
Bianco  come  la  neve,  erra  e  si  pasce. 
Tra'  fiumi  assunti  nell'Olimpo  alcuno 
Più  sincera  e  tranquilla  onda  non  volge. 
Mai  l'uman  sangue  i  tuoi  puri  cristalli 
Non  inquinò,  ma  sempre  e  sol  cortese 
Fosti  del  tuo  lavacro  o  del  tuo  speglio 
A  giovani  beltà. 


Clitunno  !  ! 
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Quindi  parla  del  tempio: 

Dal  tuo  ridente 
Margo  non  lungi,  sul  pendio  d'un  clivo 
Un  tempietto  s'inalza,  e  vi  consacra 
La  tua  memoria  :  a  pie  di  quel  tempietto, 
Di  struttura  gentil,  la  tua  quTeta 
Onda  s'avvia.  Talora  i  pesciolini, 
Suoi  lieti  abitatori,  uscir  dal  fondo 
Si  veggono  a  fior  d' acqua,  e  fan  l' argento 
Delle  scaglie  brillar.  Dal  verde  cespo 
Spiccandosi  talora  una  ninfea. 
Vela  fa  delle  foglie,  e  segue  il  flutto 
Cile  bisbiglia  sommesso  un  canto  eterno. 

E  chiude  dicendo  al  suo  Aroldo  di  non  muo- 
vere irriverente  di  là,  senza  una  prece  al  Genio 
amico  di  quei  lidi,  ove,  se  si  trova  breve  tregua 
agli  affanni  col  zeffiro  soave,  coi  campi  verdeg- 
gianti, con  la  vita  deliziosa  e  col  fresco  balsamico, 
è  solo  per  grazia  di  Luì.  (Traduzione  di  Andrea 
Maffei). 

Ladislao  Kulkzychi  dedicò  nel  1868,  dall'eremo 
di  Santa  Maria  delle  grazie,  una  «  elegia  antica  » 
fra  i  suoi  versi  polacchi  Una  passeggiata  alle 
sorgenti  del  Clitunno  alla  poetessa  italiana  Alinda 
Bonacci-Brunamonti,  che  aveva  veduta  sulle  rive 
del  fiumicello  umbro: 

,  Fisi  avei  tu  i  neri 

Occhi  al  ciel,  d'una  musa  a  simiglianza 
Nel  bronzo  sculta,  in  cima  a'  cui  pensieri 
La  mia  Polonia  o  il  tuo  Clitunno  ha  stanza 


» 
* 
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E  il  poeta  vede  colà  un  luogo  di  pace,  ove 
V  acque  chiare  del  fiume  carezzano  coi  baci  la 
chioma  dei  salici  piangenti,  che  lor  piovono  sopra 
dair  isoletta  emergente  presso  la  fonte,  e  l'antico 
tempio  mostra  col  suo  stile  corinzio  l'immortale 
pensiero  dell'Eliade.  Evocata  quindi  la  figura  del- 
l'antica sacerdotessa,  interprete  degli  oracoli,  dice 
che  «tutto  piombò  nel  vortice  degli  anni»,  re- 
stando solo 

r  ìsola  verde  e  il  candido  sacello 
dell'onda  azzurra  innamorati  entrambi. 

E  la  stessa  Brunamonti,  ottima  poetessa  peru- 
gina, spesso  trae  nei  suoi  canti  ispirate  immagini 
dal  vitreo  Clitunno. 

Nel  carme  Due  cieli  vede  navigarvi  un  verde 
ramicello,  già  reciso  da  una  giovenca  nivea: 

Corre  via  lentamente, 

Senza  sosta,  a  seconda 

Della  freschissima  onda: 

Sovr'esso  è  tutto  un  riso 

L'umbro  benigno  cielo; 

E  sott'esso  risplende 

Un  altro  ciel  riflesso, 

E  nello  specchio  un  altro  sol  s'accende. 

E  l'umil  virgulto  s'avvia  ad  ignoti  destini: 

Sotto  gli  archi  muscosi 
Traversa  i  ponti,  e  vede, 
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Nei  giri  sinuosi 

Per  l'aperta  campagna. 

Sempre  nuove  e  gioconde 

Ombrie  di  pioppi  e  ville  e  verdi  sponde. 

Nel  canto  ai  Paesi  umbri  dice  la  poetessa  che 
il  suo  villino  —  che  sorge  dinanzi  al  fiume  —  è 
il  loco  propìzio  al  soave  bisbigliar  solingo  della 
sua  musa: 

E  già  presaga 

Deirinno,  l'aura  lucida  si  move 

Sopra  il  ve!  del  Clitunno,  e  crea  nell'onda 

Fuggitivi  baleni  e  reti  d'oro 

Sulla  ghiaia  del  fondo.  Al  canto  avvezza 

Fu  da  Virgilio  suo  questa  gentile 

Aura,  quand'ei  vedea  da  facil  gorgo 

Il  bel  giovenco  lentamente  uscire 

Odorando  i  maggesi,  e  ancor  dei  tersi 

Lavacri  per  li  fianchi  ampi  grondava. 

Ricordando  quindi  che  un  giorno 

per  la  riviera 

Adamantina  scesero  le  prore 
Che  addusser  lieta  la  romana  gente 
Alle  terme  di  Spello  o  alle  fontane 
Clitunnali,  colà  dove  Mevania, 
D'anfiteatro  e  statue  e  pavimenti 
Istofì'ati  di  mosaico  adoma, 
S'irrorava  di  nebbie  neUa  valle; 

la  poetessa  nota  che  ora 

sotto  1  ponti  dei  molini  oscuri 

Precipita  l'altera  onda  venusta. 
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Del  cui  vitreo  splendor  gioì  sovente 

L'esametro  divino,  e  gira  il  rude 

Sasso  che  assiduo  frange  il  pio  frumento. 

E  infine  nel  Preludio  agV Idilli  ella  somiglia  al 
Clitunno  l'anima  sua  nel  momento  delle  sue  con- 
cezioni artistiche: 

Come  il  Clitunno,  dove  alle  sorgive 
Pullula  in  freddi  e  lucidi  zampilli, 
Ripete  i  salci  e  1  giunchi  delle  rive, 
Capovolti  nei  gurgiti  tranquilli; 
E  li  confonde  alle  selvette  vive, 
Tinte  di  lapizlazzuli  e  berilli. 
Che  fan  Taighe  nel  fondo;  e  appare  il  cielo 
Misto  ai  sassetti  sotto  il  vitreo  velo: 
Anch'io  cosi,  nell'anima  romita 
Ricevendo  le  immagini  dell'arte. 
Congiunte  al  nero  dell'umana  vita. 
Vorrei  nel  canto  rispecchiarle  in  parte. 


Veniam^liliTa  al  Carducci,  il  massimo  cantore 
del  ClitumnOj  il  quale  —  in  un'ode,  di  cui  l'Umbria 
va  orgogliosa  —  esalta,  con  aspirazioni  pagane, 
l'antica  grandezza  italica  e  celebra  le  bellezze 
del  fiume  umbro  insieme  con  le  glorie  dell'Italia 
nuova. 


ALLE  FONTI  DEL  CLITUMNO. 


È  una  saffica  dì  39  strofe,  pensata  sul  luogo  nel 
giugno  del  1876,  quando  il  poeta  visitava  il  liceo 
dì  Spoleto,  e  scritta  dal  2  luglio  al  21  di  ottobre 
dello  stesso  anno.  Fu  pubblicata  subito  nel  giornale 
bolognese  La   Vedetta, 

In  ciassuna  strofa  i  tre  primi  versi  della  saffica  la- 
tina sono  resi  da  tre  endecasillabi  con  la  cesura  dopo 
la  5*  sillaba,  e  il  quarto,  adonìo,  con  un  quinario, 
ora  accentato  sulla  prima  sillaba,  ora  sulla  seconda. 

ESEMPIO: 

/.  Ancor  dal  monte,  che  di  foschi  ondeggia 
frassini  al  vento  mormoranti  e  lunge 
per  l'aure  odora  fresco  di  silvestri 
salvie  e  di  timi, 

2.  scendon  nel  vespero  umido,  0  Clitumno, 
a  te  le  greggi;  a  te  l'umbro  fanciullo 
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la  riluttante  pecora  ne  ronda 
immerge,  mentre 

3.  ver'  lui  dal  seno  della  madre  adusta, 
che  scalza  siede  al  casolare  e  canta, 
una  poppante  volgesi  e  dal  viso 
tondo  sorride: 

4.  pensoso  il  padre,  di  caprine  pelli 

V  anche  ravvolto  come  i  fauni  antichi, 
regge  il  dipinto  plaustro  e  la  forza 
dei  bei  giovenchi, 

5.  de'  bei  giovenchi  dal  quadrato  petto, 
erti  sul  capo  le  lunate  coma, 

dolci  ne  gli  occhi,  nivei,  che  il  mite 
Virgilio  amava. 

Argomento.  —  Descritto  il  paesaggio  umbro^ 
ove,  ancor  oggi  come  in  antico,  scendono  al  fiume 
le  greggi  nell'umido  vespro  (1-6),  il  poeta  apo- 
strofa r  Umbria  splendida  per  natura  e  gloriosa 
per  tanti  ricordi,  e  chiede  a  Giove  Clitunno  — 
dio  del  puro  fiume  —  la  storia  delle  tre  civiltà 
(umbra,  etrusca,  romana)  fiorite  sulle  sue  rive  e 
poi  scomparse  nel  vortice  dei  secoli  (7-12).  Canta 
quindi  l'alleanza  fra  Umbri  e  Romani  contra  An- 
nibale (13-17),  che  fu  vinto  a  Spoleto  (18-19); 
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poi,  descritto  la  pace  presente  del  sito  e  le  bel- 
lezze del  fiume  (30-22),  ricorda  essere  nelF  eterna 
natura  il  fonte  della  poesia  d'Italia  e  che  l'itala 
gente  si  originò  dal  connubio  di  Giano  con  Ca- 
mesena  (23-26).  Infine  —  dopo  una  sdegnosa  in- 
vettiva contro  il  cristianesimo,  che  cancellò  fin  le 
vestigia  dell'antica  civiltà  (27-30)  e  contro  gli 
asceti  macerantisi  nei  cenobi  fra  gli  orrori  del 
millennio  (31-35)  —  saluta  l'anima  dell'uomo  — 
diritta  e  intera  in  Grecia  e  in  Roma,  caduta  nel- 
l'abiezione per  le  pazze  e  incivili  tetraggini  del 
medio  evo  —  e,  invitatala  a  risorgere  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi,  chiude  con  una  stupenda 
apostrofe  all'Italia,  a  cui  rinnovella  i  canti  della 
antica  lode  (36-39). 


NOTE. 


Le  prime  sei  strofe  ritraggono  l'Umbria  e  formano  uno 
dì  quei  «paesaggi  viventi»,  come  li  chiamò  con  felice 
parola  il  Panzacchi,  dipinti  e  animati,  dal  Carducci,  della 
loro  storia  e  della  loro  anima.  Costruzione  diretta  !  «  O 
Clitumno,  dal  monte,  che  ondeggia  di  foschi  frassini  mor- 
moranti al  vento  e  fresco  odora  lunge  per  Taere  di  salvie 
silvestri  e  di  timi,  le  greggi  scendono  ancora  a  te  nell'u- 
mido vespro  ;  a  te  r  umbro  fanciullo  immerge  neir  onda 
la  pecora  riluttante,  mentre  una  poppante  si  volge  verso 
di  lui  dal  seno  della  madre  adusta,  che  scalza  siede  al 
casolare  e  canta,  e  sorride  dal  tondo  viso;  il  padre  pen- 
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soso  —  ravvolto  Tanche  di  pelli  caprine  come  i  fauni 
antichi  —  regge  il  plaustro  dipinto  e  la  forza  dei  bei 
giovenchi  dal  petto  quadrato,  erti  sul  capo  le  lunate 
coma,  dolci  negli  occhi,  nivei  e  che  il  mite  Virgilio  amava. 
Intanto  le  nubi  oscure  fumano  sul  nero  Appennino,  e 
l'Umbria  grande,  austera,  verde  guarda  in  cerchie  dalle 
montagne  digradanti». 

1.  Ancor  —  sta  come  legame  fra  T antico  eli  moderno 
paesaggio,  quale  lo  rifa  il  poeta.  Dal  monte,  cioè  dal 
colle  Pissignano,  da  cui  nasce  la  Maroggia  o  Clitunno. 
Ondeggia  —  metafora:  il  colle  agita  al  vento  i  frassini, 
di  cui  è  selvoso.  Salvia  e  timo  piante  aromatiche  e  odo- 
rose, coltivate  per  condimento  e  per  molti  altri  usi. 

2.  Nel  vespero  umido  —verso  sera,  al  cader  del  giorno; 
il  vespro  è  quella  parte  del  giorno,  in  cui  il  sole  va  de- 
clinando air  occaso,  ed  è  detto  umido,  perchè  apporta  le 
rugiade,  l'umidità;  cosi  del  Bocc.  (Introd.  Giom.  IV): 
«Tumida  ombra  della  notte»,  e  il  Della  Casa  chiama 
il  Sonno  «della  queta,  umida,  ombrosa  Notte  placido 
figlio».  —Riluttante,  renitente,  ritroso,  restìo,  che  mal 
s'induce  a  fare  il  volere  altrui;  qui  è  aggiunto  appro- 
priato, perchè  la  pecora  rifugge  dall'acqua,  e  il  pastore 
deve  farvela  entrare  per  forza.  Virgilio  lo  applica  ai  buoi 
restii  a  entrare  nella  vigna  :  Flectere  luctantes  Inter  vineta 
Juvencos  (Georg.  II,  357). 

3.  Adusta,  riarsa  dal  sole  o  dal  fuoco:  qui  indica  la 
contadina  secca,  asciutta,  in  antitesi  con  la  sua  cittina 
(poppante),  che  sorride  dal  viso  tondo,  cioè  fresco  e  pro- 
speroso. 

4.  L'anche  ravvolto,  accusativo  di  relazione:  che  ha  le 
anche  ravvolte  in  pelli  caprine.  Fauni.  —  Con  questa 
comparazione  il  poeta  vuol  ricordare  le  mitologiche  ori- 
gini italiche,  onde  nel  Lazio,  nei  più  remoti  tempi,  fu  re 
Giano,  ospite  poi  di  Saturno,  che  gT  insegnò  T  agricol- 
tura e  gli  successe,  governando  in  modo  felice  e  pro- 
spero. Dopo  di  lui  regnò  sui  Laurenti  il  figlio  suo  Pico 


\ 
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—  gran  domatore  di  cavalli,  cacciatore  e  profeta  —  al 
quale  successe  Fauno,  pure  profeta  e  agricoltore.  Da  esso 
vennero  i  fatati,  geni  campestri,  rappresentati  con  cinture 
di  pelli  caprine,  e  da  sua  moglie  Fauna,  detta  pure  Fa- 
tuessa  o  Fatua,  le  fate^  donne  di  gran  potenza  e  buon 
genio,  maghe  incantatrìci  e  profetesse.  A  Fauno  successe, 
nel  regno.  Latino,  ospite  dei  Troiani,  i  quali,  insieme 
con  gì'  indigeni,  originarono  i  Romani,  progenitori  di 
e  nostra  gente».  Plaustro  —  lat.  per  carro.  Regge  —  guida, 
governa.  La  forza  —  enallage  dell'  astratto  per  V  agget- 
tivo: i  forti  e  bei  giovenchi.  (Per  Giano ,  cfr.  p.  47), 

5.  Dal  quadrato  petto,  cioè:  ben  complesso,  formato, 
come  il  Columella  chiamò  quadrati  i  buoi  {De  re  rustica, 
IV,  1).  Erti  —  avendo  ritte  le  coma  lunate,  cioè  a  forma 
di  luna,  perchè  ritorte  e  a  punta;  Orazio  dice  di  un  vi- 
tello:   «nella  fronte  imita  le  curve  coma  della  luna» 
(Odi  IV,  3),  e  Claudiano,  di  una  vitellina:  «Nec  nova 
bmatae  curvavit  germina  frontis»  De  raptu  Pros.  I^  129). 
Dold  ne  gii  occhi,  che  si  appalesano,  nello  sguardo,  buoni 
e   quieti  ;   richiama    «  V  austera   dolcezza    dell'  occhio 
glauco  »  nel  sonetto  «Il  bove».  Mvei  —  candidi,  color 
di  neve,  come  credettero  gli  antichi,  per  virtù  dell'acqua 
del  Clitunno.  Che  il  mite  Virgilio  amava.  P.  Virgilio  Ma- 
rone,  di  Andes  (oggi  Pietola)  presso  Mantova  (70-19  a.  C.) 
e  principe  dei  poeti  epici  latini.  Visse  in  patria,  a  Roma 
e  a  Napoli,  protetto  da  Augusto  e  da  Mecenate  e  fu  amico 
degli  uomini  più  celebri  del  suo  tempo.  Le  opere  sue 
principali  sono:  le  Ecloghe  o  poesie  pastorali,  quattro 
libri  di  Georgiche,  poema  didascalico  sulla  coltivazione 
dei  campi,   degli   alberi,  d^li  armenti  e  delle  api,   e 
VEneide,  poema  epico  in  dodici  libri,  che  è  una  delle  più 
diffuse  e  più  conosciute  opere  della  letteratura  classica 
latina.  Virgilio,  nato  nella  campagna  da  un  agiato  agri- 
coltore, amò  grandemente  la  tranquilla  libertà  dei  campi, 
e  si  dilettò  di  cantare  alle  selve,  stando  all'  ombra  più 
conserta  d'un  faggio,  mentre  gemevano  le  colombe,  i 
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vitelli  si  abbeveravano  al  fiume^  le  api  ronzavano  all'in- 
tomo  e  vispe  pastorelle  scherzavano  seco  amorosamente. 
Perciò  celebra  più  volte  i  felici  ozi  campestri,  e  spesso 
canta  il  bestiame:  chiama  i  buoi  forti  e  convenevoli  al- 
l'aratro, meritevoli,  perchè  aiutano  il  contadino  nel  la- 
voro dei  campi;  ne  descrive  le  forme,  le  qualità,  l'edu- 
cazione, e  li  compiange  amaramente,  quando  li  vede 
cadere,  per  la  pestilenza,  nei  prati  o  nei  presepi  o  sui 
cominciati  solchi.  Egli  poi  fu  un'anima  candida;  glorifi- 
cato come  sapientissimo  in  tutto,  ebbe  poi  sempre  anche 
riputazione  di  ottimo.  Orazio  lo  chiamò  «buono  cosi 
che  nessun  altro  è  migliore  dì  lui  »  (Sai,  l"*,  3'^,  32)  e  il 
Giussani  scrive  che  ebbe  grande  gentilezza  di  sentire;  era 
incapace  di  far  male  ad  altri,  non  invidioso,  ma  lieto  dei 
successi  altrui,  schietto,  affettuoso,  servizievole  con  gli 
amici  e  da  tutti  amato  per  la  sua  dolcezza  e  bontà.  (Leti, 
romana,  241).  Ben  dunque  gli  conviene  l'epiteto  di  mite, 
datogli  dal  poeta  nostro,  e  che  gli  è  conferito  da  tutti  gli 
scrittori,  fra  i  quali  il  Rigutini  {Prefaz.  alle  Opere  di 
Virgilio,  XX). 

6.  Fumano  —  cioè:  le  nubi  salgono  sul  monte,  svapo- 
rando dalla  valle  a  guisa  di  fumo.  Umbria  —  regione 
situata  nell'alto  bacino  del  Tevere  fra  questo  fiume  e 
l'Appennino  umbro-marchigiano.  Ebbe  nome  dagli  Umbria 
forti  e  valorosi,  che,  venuti  in  Italia  per  le  vie  alpine, 
tennero  prima  il  paese  dall'Alpi  alle  foci  del  Tevere  e 
all'Adriatico;  poi,  vinti  dagli  Etruschi  (434  a.  C),  si  ri- 
dussero entro  più  bx^wì  confini  dalle  foci  del  Po  ad  An- 
cona, dal  corso  superiore  del  Tevere  al  lido  adriatico, 
e  infine  furono  ristretti  dai  Galli  all'interna  regione  sotto 
Apennino.  Il  paese  forma  ora  la  sola  provincia  di  Pe- 
rugia, con  le  città  di  Spoleto,  Rieti,  Foligno,  Terni  e 
Orvieto  ;  è  fertile  e  quasi  tutto  a  monti  e  a  colli,  che 
dalla  valle  del  Clitunno  si  vedono  intorno  digradanti,  cioè 
sempre  più  scemare  d-  altezza  guardando  nel  lontano 
orizzonte.  In  quei  monti,  in  quella  pianura  è  personifi- 
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cata  rUmbrìa  grande  (sup.  10  mila  km^,  austera  per  la 
serietà  de'  suoi  abitanti,  verde  per  la  sua  ricca  vegeta- 
zione. 


7.  SalvCy  Umbria  verde,  e  tu  del  puro  fonte 
nume  Clitumnol 


E  dopo  questa  apostrofe  per  salutare  TUmbrìa  ubertosa 
e  forte  e  Giove  Clitunno  il  dio  del  fiume,  il  poeta,  in 
mezzo  a  quei  luoghi  splendidi  per  natura  e  gloriosi  per 
tanti  ricordi,  dice:  «sento  in  cuor  l'antica  Patria  e  aleg- 
giarmi su  l'accesa  fronte  gl'itali  iddii»,  cioè  i  numi 
indigeti  d'Italia  (Vedi  la  nota  alla  strofa  9»  deirOde  «  A 
Garibaldi  »). 

8.  Quindi  il  poeta,  che  ha  calda  la  mente  dell'antica 
forza  e  gloria  italica,  si  sdegna  di  vedere,  in  mezzo  a 
tanta  e  robusta  vegetazioneA^l'umile  salice  piangente,  in- 
trodotto dall'Asia  Minore  in  Europa  sulla  fine  del  secolo 
XVII  e  tenuto  in  onore  dai  romantici  italiani,  cristiana- 
mente rassegnati  ai  furori  della  Santa  Alleanza  e  non 
persuasi  ancora,  dalle  rivoluzioni  di  Francia  e  del  Belgio, 
che  la  tirannia  non  si  doma  con  le  giaculatorie  (1).  Perciò 
esclama:  «Chi  indusse  (condusse,  portò)  l'ombra  del 
piangente  salice  su'  rivi  sacri?  O  molle  pianta,  amor 
d'umili  tempi  (simbolo,  cioè,  per  ciò  che  si  è  detto,  di 
decadenza  e  di  umiltà),  il  vento  dell'Apennino  ti  rapisca!  » 

9.  E  ciò  perchè  «  qui  nera  ilice  —  a  cui  l'edera  veste 
il  tronco  d'allegra  giovinezza  —  pugni  ai  verni  e  frema 
arcane  storie  co  '1  palpitante  maggio:  qui  i  cipressi,  gi- 
ganti vigili,  stieno  folti  a  torno  l'emergente  nume»; 


(i)  Cfr.  Chiappelli  Velemento  classico  nelle  liriche  del 
Carducci  e  r  ode  <  Alle  fonti  del  Clitumno'h,  Macerata,  1885. 
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10. 


e  tu  fra  Vombre,  tu  fatali  canta 
carmi,  o  Clitumnol 

Cioè:  in  quei  luoghi  devono  crescere  solamente  i  grandi 
e  forti  alberi  cari  ai  nostri  antichi  e  presenti  alle  origini 
italiche,  quali  :  V  ilice  (o  elee  o  leccio),  la  cui  chioma 
d' inverno  ha  un  color  cupo  speciale  :  Orazio  loda  11 
leccio  sovrastante  alla  grotta  della  fonte  di  Bandusia  {Odi, 
3«,  13»);  e  il  cipresso,  albero  resinoso,  d'alto  fusto,  sem- 
preverde ;  quest'  albero  fu  chiamato  cosi  dal  fanciullo 
Ciparisso,  che  mori  di  dolore  per  avergli  Silvano,  dio 
dei  boschi,  uccisa  una  cerva  da  lui  amatissima.  11  dio, 
come  seppe  la  cosa,  n'  ebbe  rammarico  e  trasformò  il 
fanciullo  in  questa  pianta,  che  gli  antichi  presero  a  sim- 
bolo dell'ultimo  riposo  nei  riti  funebri.  Non  piaceva  a 
Plinio  (Hist,  nat  XVI,  33)  e  neppure  a  Orazio,  che  dice 
invisi  i  cipressi,  perchè  si  piantano  sui  sepolcri  (Odi,  2», 
14»).  Frema  cioè:  mormori,  come  nel  Foscolo:  «l'ossa 
fremono  amor  di  patria».  Palpitante  —  pieno  di  vita, 
rigoglioso,  fiorente. 

Al  dio  Clitunno  che,  adorno  della  pretesta  (o  toga  or- 
lata di  porpora,  abito  del  libero  cittadino  romano),  sta 
nel  tempio  —  nume  presente  e  fatidico  —  a  dire  i  re- 
sponsi —  il  poeta  chiede  il  racconto  delle  antiche  vicende 
d'Italia:  «0  testimone  di  tre  imperi >  (dell'umbro,  del- 
l'etrusco e  del  romano), 

11 dinne 

come  il  grave  umbro  ne'  duelli  atroce 
cesse  all'astato  velite  e  la  forte 
Etruria  crebbe: 
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12.  dt  come  sopra  le  congiunte  ville 
dal  superato  Cimino  a  gran  passi 
calò  Gradivo  poi,  piantando  i  segni 
fieri  di  Roma. 

In  queste  due  strofe,  con  mirabile  sintesi,  è  ritessuta 
la  storia  dell'antica  Umbria  dal  primo  suo  fiorire  finché 
divenne  provincia  romana  (292  a  C.)-  Gli  Umbri,  che  nel 
centro  d'Italia  avevano  soggiogato  i  primitivi  Etruschi, 
furono  poi,  nel  XV  sec.  a.  C.  insieme  coi  Siculi  e  con 
gli  altri  popoli  della  penisola,  sottomessi  dai  Pelasgi,  ve* 
nutì  dalla  Grecia,  dalla  cui  oppressione  si  liberarono  nel 
1100  con  una  guerra  d'indipendenza  bandita  dagl'Hall. 
Effetti  di  questa  impresa,  dovuta  a  un  primo  vincolo  di 
concordia,  furono:  il  nome  d'Italia  esteso  a  tutto  il  paese, 
la  cacciata  dei  Pelasgi  e  il  predominio  degli  Etruschi, 
che,  con  una  serie  di  lotte  (duelli),  si  sottrassero  dagli 
Umbri,  coi  quali  poi  divennero  alleati  e,  lasciata  ogni 
inimicizia,  accomunarono  religione,  leggi  e  costumi  (434 
a.  C).  Cosi  fortis  Etruria  crevit,  come  dice  anche  Vir- 
gilio (Georg.  2o,  533),  citando  pure  l' etnisca  fra  le  na- 
zioni che  ebbero  le  virtù  necessarie  a  farsi  grandi  e  po- 
tenti. Il  vincolo  federale  tra  Umbri  ed  Etruschi  formò  la 
forza  delle  loro  città;  ma  nel  secolo  V.  d.  R.  la  corru- 
zione dei  costumi  e  gli  assalti  di  molti  popoli  fecero  de- 
cadere r  Etruria,  che  specialmente  non  seppe  resistere 
ai  Romani.  Contro  questi  si  allearono  allora  Etruschi, 
Umbri  e  Galli,  nella  seconda  guerra  sannitica,  ma  i  Ro- 
mani, superato  il  Cimino  (monte  presso  Viterbo),  calarono 
a  gran  passi  (magnis  iiineribus  o  a  grandi  giornate,  dice 
Livio,  lib.  9^)  nel  territorio  etrusco,  vinsero  i  nemici  nelle 
battaglie  di  Sentino  e  di  Perugia  (295  a.  C.)»  a  segno  di 
conquista  stabile  vi  piantarono  le  loro  aquile  vittoriose 
(fkri  segni),  e  fecero  della  pelasgica  Spoleto  il  centro 
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della  loro  colonia.  Grave  umbro  —  sineddoche  del  sin- 
golare per  il  plurale:  per  Umbri.  Atroce,  enallage  per 
r  avverbio  atrocemente.  Duello  (arcaismo  per  bellum)  è 
usato  per  guerra  anche  da  Orazio:  «Grascia  Barbari» 
lenta  collisa  duello*  (Epist.  t»,  2*);  «Et  cadum  Marsi 
memorem  duelli*  {Odi,  3o,  14»).  Scrive  ilMicali  (V Italia 
avanti  il  dominio  dei  Romani,  1»  13<>)  che  fra  gli  Umbri 
era  una  specie  di  duello,  in  cui,  combattendo  armati  come 
in  guerra,  stimavano  aver  buona  ragione  chi  di  sua  mano 
uccideva  l'avversario.  Astato  velile  —  antonomasia  del- 
l'aggettivo per  il  nome  proprio  Umbri;  questi  veliti  etruschi 
erano  militi  di  armatura  leggiera,  svelti  tiratori  di  dardi 
e  di  aste  volanjti,  e  destinati  ad  appiccare  battaglia. 

Ville  corcante,  le  città  confederate  dell'  Etruria  e  del- 
l' Umbria  ;  villa  fu  già  usato  per  città  e,  fra  gli  altri,  da 
Dante  che  chiamò  «gran  villa»  Firenze  (/n/.  XXIII,  95) 
e  «  villa  mantovana  »  Mantova  {Purg.  XVIII,  83).  Gradivo 
(che  fa  grandi  passi)  è  Marte,  dio  della  guerra,  cosi  so- 
prannominato, perchè  presiedeva  alle  marcie  e  ai  soldati; 
qui,  per  metonimia,  indica  i  romani  guerreggianti.  Anche 
Ovidio  (Fast,  2«,  Vili),  Virgilio  {En.  3%  35)  e  il  Monti 
{Mus,  577)  chiamano  cosi  il  dio  Marte. 


13.  Afa  to  placavi,  indigete  comune 
italo  nume,  i  vincitori  e  i  vinti, 


perchè  gli  Umbri  e  gli  Etruschi,  assoggettati,  si  pacifica- 
rono coi  miti  vincitori  e  divennero  un  popolo  solo  in  una 
patria  comune  per  volere  di  Giove  Clitunno  (dio  nato 
insieme  con  la  nuova  patria  e  quindi  dio  patrio  dei  tre 
popoli),  «e,  quando  tonò  il  punico  furore  dal  Trasimeno», 
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14.  per  gli  antri  tuoi  sali  grido,  e  la  tòrta 
lo  ripercosse  buccina  da  i  monti. 


Infatti  Annibale  co'  suoi  Cartaginesi  furibondi  {panico 
furore),  dopo  aver  vinto  i  Romani  al  Ticino  e  alia  Trebbia, 
li  sbaragliò  una  terza  volta  al  lago  Trasimeno  o  di  Pe* 
rugia  (217  a.  C.  e  prese  ad  avanzare  su  Roma;  ma  allora 
gli  Umbri  combatterono  strenuamente  per  la  nuova  pa- 
tria, chiamati  dalla  «tòrta  buccina»  che  ripercosse  nei 
monti  il  grido  di  guerra.  La  buccina  —  tromba  pastorale 
che  serviva  a  dare  il  segnale  ai  soldati,  detta  tortuosa, 
perchè  si  allargava  a  spira  dal  basso  all'alto  (Ov.  Mei. 
IS  fav.  7*)  e  che,  quando  raccoglieva  il  fiato  dal  medio 
mare,  empiva  di  suono  i  lidi  «sotto  entrambi  i  lucenti 
occhi  del  cielo  >  —  raccolse  tutti  gli  Umbri,  come,  fa- 
cendo rintronare  i  boschi  e  le  selve,  fece  accorrere  già  i 
pastori  e  i  villani  del  Lazio  contro  Ascanio,  che  a  caccia 
aveva  ucciso  una  cerva  di  Tirro,  pastore  del  re  Latino 
{Endde,  7«,  515-523). 

15.  E  la  chiamata  del  nostro  è  bella,  alta,  ispirata: 
comincia  con  un'  apostrofe  :  «  O  tu  che  pasci  i  buoi 
presso  Mevania  caliginosa,  e  tu  che  ari  i  proni  colli  alla 
sponda  sinistra  del  Nar  e  tu  che  abbatti  i  verdi  boschi 
sovra  Spoleto  o  fai  nozze  nella  marzia  Todi»,  cioè  ai 
pastori  di  Mevania  (oggi  Bevagna,  città  umbra  presso  il 
Clitunno,  nel  cui  territorio  si  nutrivano  i  famosi  buoi 
grassi  e  bianchi,  scelti  dai  Romani  come  vittime  mag- 
giori pei  sacrifizi),  ai  contadini  delle  rive  del  Nar  o  Nera 
(fiume  tra  il  Piceno  e  l'Umbria,  affluente  del  Tevere,  e 
su  cui  è  posta  Nami),  ai  silvicultori  spoletani  e  ai  citta- 
dini di  Todi  (città  sotto  la  protezione  di  Marte  e  la  pid 
guerriera  dell' Etruria),  ai  quali  tutti  grida: 
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16.  lascia  il  bue  grasso  tra  le  canne,  lascia 
il  torel  fulvo  a  mezzo  solco,  lascia 

ne  Vinclinata  quercia  il  cuneo,  lascia 
la  sposa  a  Vara; 

17.  «e  corri,  corri,  corri  I  con  la  scure  corri  e  co'  dard!^ 
con  la  clava  e  V  asta  :  Corri  I   minaccia  gì'  itali  penati 

Annibal  diro». 

L'antica  Mevania  era  nebbiosa,  perchè  sita  in  basso, 
perciò  il  poeta  la  dice  caliginosa,  come  Properzio  la 
chiama  «nebulosa»  (lib.  IV.  ekg,  I,  118)  e  Silio  Italica 
scrive:  Proiecta  in  campis  nebulas  exalat  inertes  et  sedet 
ingentem  pascens  Mevania  taurum  »  {Pun.  VI,  645).  Colli 
proni y  cioè  inclinati,  dolci,  non  ripidi.  Il  raddoppiamento 
del  corri  mostra  la  concitazione  affannosa  dell'  invito  e 
rinforza  la  triplice  ripetizione  del  lascia  in  corrispondenza 
alle  tre  specie  di  persone  apostrofate,  cioè  i  pastori,  gli 
agricoltori  e  quei  di  Todi.  Clava,  grossa  e  nodosa  mazza. 
Diro,  fiero,  funesto;  anche  Orazio  lo  dice  «  dirwn  Hanni- 
balem*  iOdi,'2^,  12)  e  «dirus  Afer»  (IV,  4»,  42)  e  così 
solevano  chiamarlo  giustamente  i  Romani  per  notarne  la 
ferocia,  onde  flagellò  Roma  e  l'Italia;  Annibale  combattè 
per  diciassette  anni  i  Romani,  nel  qual  tempo,  dice  Ca- 
tone, non  vi  fu  calamità,  sevizia  o  immanità  che  l'Italia 
non  soffrisse.  Livio  scrive  :  «  furia  et  fax  belli  punici  » 
(XXI,  3),  e  Valerio  Massimo  :  «  cuius  maiore  ex  parte 
virtus  saevitia  constabat  »  (IX,  2). 

18.  Deh  come  rise  d'alma  luce  il  sole 

per  questa  chiostra  di  bei  monti,  quando 
urlanti  vide  e  minanti  in  fuga 
l'alta  Spoleto 
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19.  /  Mauri  immani  e  i  nùmidi  cavalli 
con  mischia  oscena,  e,  sovra  loro,  nembi 
di  ferro,  flutti  d'olio  ardente,  e  i  canti 
de  la  vittoria  I 

Sono  queste  due  belle  strofe,  ritraenti  la  sconfitta  di 
Annibale  a  Spoleto  e  la  gioia  degli  Umbri  per  la  vit- 
toria. Il  duce  cartaginese,  dopo  la  battaglia  al  Trasimeno 
—  fatalissima  ai  Romani  —  per  la  via  retta,  traverso 
l'Umbria,  giunse  a  Spoleto,  e,  saccheggiato  il  territorio, 
tentando  di  espugnare  la  città,  con  grande  strage  dei  suol 
fu  respinto  (Livio,  Hlst,  XXII)  da  porta  fuga,  ove,  anche 
oggi,  leggesi,  in  memoria  del  glorioso  fatto,  questa  epi- 
grafe: «Annibal  caesis  ad  Trasimenum  Romanis  —  urbem 
Romam  infenso  agmine  petens  —  Spoleto  —  magna  suo- 
rum  caede  repulsus  ~  insigni  fuga  portae  nomen  fecit». 

Rise,  nietaf.  brillò,  come  Dante  disse  «Lo  bel  pianeta... 
faceva  tutto  rider  l'oriente»  Purg,  I,  20)  e  che  la  luna 
<  ride  fra  le  ninfe  eteme  »  (Par.  XXIII,  26).  Alma  (dal  lat. 
alere,  nutrire),  che  dà  anima  e  vita.  Chiostra  (lat.  clou- 
stram)^  la  valle  umbra  chiusa  intorno  dai  monti.  Anche 

il  Petrarca  chiamò  « di  bei  colli  ombrosa  chiostra» 

la  valle,  ove  vede  Laura  (Son.  CXL).  Quando  l'alta  Spo^ 
feto  (è  soggetto  di  vide),  meton.  per  gli  abitanti;  la  città 
sorge  in  luogo  elevato,  e  al  tempo  romano  pare  avesse 
un  tempio  ad  Apollo  e  una  ròcca  sul  monte  Sant'Elia. 
Mauri,  ì  Mauritani,  mercenari  che  militavano  con  Anni- 
bale; qui  è  sineddoche  per  i  combattenti  soldati  cartagi- 
nesi. Erano  immani,  cioè  di  grosse  membra  e  abitavano 
la  Mauritania  (odierno  Marocco).  Cùvalli  numidi  la  caval- 
lerìa numida,  famosa  nell'  antichità  e  facente  parte  del- 
l'esercito cartaginese;  la  Numidia  era  la  regione  africana 
fra  Cartagine  e  la  Mauritania.  Mischia  oscena,  in  mesco- 
lanza vergognosa.  Nembi  di  ferro,  traslato  per  pioggia  di 
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frecce  a  indicare  con  iperbole  la  quantità  di  frecce  che 
facevano  quasi  una  nube  davanti  al  sole.  Anche  il  Prati, 
riferendosi  alla  nota  tradizione,  fa  che  Serse  minacci 
Leonida  con  queste  parole: 

Della  mia  Persia  i  dardi 

Son  tanti  omai,  che  oscureran  la  luce 
Del  sol  pugnando; 

a  cui  l'eroe  spartano  rispose:  «Tanto  meglio,  combat- 
teremo all'ombra».  Flutti  d'olio  ardente  cioè  il  getto  del- 
l'olio infiammato  sopra  il  nemico. 


*  « 


Evocati  cosi  i  ricordi  dei  magnanimi  fatti  dell'  Italia 
antica,  grande  e  feroce,  dì  cui  fu  spettatore  il  Clitunno, 
il  poeta  nota  che  «  tutto  ora  tace  »  :  silenzio  e  pace  re- 
gnano sul  bel  fiume,  ch'ei  descrive  in  modo  meraviglioso: , 
«Nel  gorgo  sereno  miro  la  tenua  vena  saliente:  trema  e 
segna  d'un  lieve  pullulare  lo  specchio  dell'acque.  Una 
breve  foresta  ride  sepolta  a  l'imo  e  rameggia  immobile: 
par  che  il  diaspro  si  mischi  con  l'ametista  in  flessuosi 
amori,  e  i  fior  paiono  di  zaffiro,  ed  hanno  i  riflessi  del 
rigido  adamante,  e  freddi  splendono  e  chiamano  ai  si- 
lenzi del  verde  fondo».  Questa  pittura  ritrae  fedelmente 
la  placidezza  del  luogo,  di  cui  il  poeta  si  compiace, 
perchè,  se  non  vi  son  più  le  glorie  degli  uomini,  c'è  la 
natura  eterna,  che  serba  intatta  la  sua  nativa  bellezza.  E 
nel  quadro  il  poeta  si  riscontra  con  Plinio:  «Dal  monte 
che  si  erge  boscoso  e  ombreggiato  da  antichi  cipressi, 
un  fonte  nasce  e  si  dirama  per  molte  ma  disuguali  vene, 
e,  scaturito,  forma  un  lago,  che  si  allarga  in  ampio  seno 
cosi  limpido  e  cristallino,  che  vi  puoi  contar  le  monete 
gettate  e  i  lucidi  sassolini...  Le  rive  sono  vestite  di  molti 
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frassini  e  pioppi,  che  il  limpido  fiume,  come  immersi, 
riflette  in  verde  imagine». 

20.  Gorgo  sereno,  il  seno  dove  l'acqua  nello  scaturire 
gira  in  vortice  e  che  è  chiaro,  riflettente  V  azzurro  del- 
Tacqua.  Vena  saliente,  la  polla  saltellante,  che  zampilla. 
Anche  Virgilio  dice:  «dulcis  aquae  saliente  sitim  restin- 
guere  rivo»  (EcL  5*,  46).  Segna  lo  specchio  ecc.,  la  polla, 
scaturendo,  trema  e  nel  salire  fa  pullulare  o  ribollire  la 
superficie  dell'acqua  che,  nitida,  rispecchia  le  cose  d'in- 
torno. Dante  trova  nella  palude  Stige  {Inf,  VII,  118)  gli 
accidiosi,  che 

....  fanno  pullular  quest'acqua  al  sommo, 
come  l'occhio  ti  dice  u'  che  s'aggira. 

21.  Ride,  brilla.  A  l'imo,  al  basso.  Rameggia,  spande 
1  rami,  immobili  per  la  quiete  dell'aria.  Diaspro,  pietra 
preziosa  di  vari  colori;  cosi  pure  Vamatista  che  è  dia- 
fana, violetta,  rossastra;  queste  sono  annoverate  fra  le 
pietre  di  minor  pregio.  Flessuosi,  pieghevoli,  dolci,  facili. 

22.  Zaffiro,  pietra  preziosa  di  color  azzurro.  Rigido 
adamante,  duro  diamante.  Chiamano,  cioè  richiamano,  fan 
pensare. 

23.  Il  rafh-onto  tra  il  passato  e  il  presente  suscita  nel 
poeta  quasi  un  rimpianto  dei  miti  antichi,  di  quelle  care 
Immaginazioni,  onde  gli  uomini  dell'antichità  popolarono 
il  mondo  di  esseri  loro  somiglianti,  dotati  d'intendimento 
e  sensibili  alle  gioie  e  agli  affetti  umani,  i  quali  furono 
i  loro  dei,  costituirono  gran  parte  della  loro  religione, 
della  loro  moralità,  della  loro  scienza  e  il  cui  ricordo 
pervenne  a  noi,  abbellito  dall'arte  dei  grandi  scrittori 
greci  e  romani,  circonfuso  dall'aureola  dell'ideale.  Questo 
amore  e  rimpianto  dei  miti  antichi  si  riscontra  in  molti 
poeti  moderni,  fra  cui  principali  sono:  lo  Schiller  e  il 
Ooethe,  i  quali  fanno  rivivere  la  mitologia,  perchè  aspi- 
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ravano  a  ricondurre  l'umanità  a  quei  concetti  della  vita 
da  loro  scoperti  e  ammirati  negli  scrittori  e  nei  miti  an- 
tichi; il  Monti,  che,  accusando  la  scuoia  romantica  di 
uccidere,  insieme  coi  miti,  la  poesia,  li  concepiva  come 
creazione  degli  antichi  poeti  a  fine  di  meglio  dilettare,  e 
vestiva  sfarzosamente  i  suoi  pensieri  d'immagini  mito- 
logiche (Sermone  sulla  mitologia))  il  Leopardi,  che  rim- 
piange la  caduta  delle  favole  antiche  —  come  grave  per- 
dita per  il  sentimento  e  per  V  immaginazione  ^  con 
linguaggio  e  forme  che  sembrano  di  poeta  antico  soprav- 
vissuto alle  antiche  credenze;  e  il  Carducci,  dei  cui  ri- 
chiami alla  mitologia  si  può  ripetere  ciò  che  lo  Zumbini 
dice  delle  immagini  pagane  del  Leopardi,  che  cioè  sono 
echi  di  un'armonia  dileguata  per  sempre,  ma  un  degnis- 
simo saluto  a  quel  mondo  di  favole,  eh'  egli  risuscita  e 
fa  passare  come  fuggitivo  paradiso  innanzi  alla  sua  mente. 
(Cfr;  Sesler,  Commento  alla  Primavera  del  Leopardi). 

In  questa  strofa  egli  avverte  in  grave  tono  che  «  O 
Italia,  il  fonte  de'  tuoi  carmi  è  a  pie  dei  monti  e  all'om- 
bra delle  quercie  co'  fiumi.  Le  ninfe  vissero,  vissero;  e 
un  talamo  divino  è  questo  ».  Infatti  la  solitudine  dei  monti 
e  l'aspetto  d'un  cielo  quasi  sempre  sereno,  dei  fiumi  e 
dei  laghi  cristallini,  suscitando  nell'animo  dei  pastori  di 
Sicilia  pensieri  dolci  e  grate  immagini,  fecero  sì  ch'essi 
crearono  la  poesia  pastorale,  nella  quale  essi  trasfusero 
i  loro  pensieri  e  sentimenti  e  ritrassero  la  vita  libera  e 
semplice  delle  loro  montagne.  Inoltre  numerosi  nostri 
poeti  cantarono  le  bellezze  della  natura  nelle  loro  com- 
posizioni didascaliche,  come  i  nostri  massimi  scrittori, 
da  Dante  al  Carducci,  ebbero  squisitissimo  il  sentimento 
della  natura. 

Perciò  si  può  davvero  affermare  che  la  nostra  poesia 
si  originò  nei  liberi  campi,  ai  piedi  dei  monti,  all'ombra 
delle  quercie  e  sul  margine  dei  fiumi,  contrariamente 
(come  scrive  il  Chiappelli)  alla  poesia  del  settentrione, 
la  quale,  nata  nelle  steppe,  rattristate  dalla  nebbia,  dal 


—  45  — 

freddo,  dalia  desolazione,  s'avvolse  nel  cupi  penetrali 
dello  spirito,  e  cantò  di  passioni  feroci,  di  leggende  spa- 
ventevoli, di  maghi,  di  streghe,  d'incantesimi,  di  stranis- 
sime fantasticherie. 

E  poiché  ogni  cosa  e  tutte  le  contemplate  potenze  della 
natura  erano  deificate  nell'antica  religione  pagana,  è  na- 
turale che  anche  i  monti,  i  fiumi,  le  piante,  i  boschi  aves- 
sero i  loro  numi,  fra  le  quali  divinità  il  poeta  ricorda  a 
proposito  le  protettrici  di  quelle  prime  fonti  d'ispirazione 
poetica,  cioè  le  nirtfe,  le  quali  vissero,  cioè  parteciparono 
in  qualche  modo  della  vita  umana.  Le  ninfe  erano  vez- 
zose fanciulle,  nate  da  Nereo  e  Doride  figli  dell'Oceano, 
e  parte  di  esse  abitava  le  acque,  parte  la  terra.  Quelle 
marine  «  Nereidi  od  Oceanine  —  abitavano  o  in  fondo 
all'acque  o  in  grotte  ornate  di  conchiglie  e  di  pampini; 
le  ninfe  dei  fiumi,  dei  laghi,  delle  fonti  —  Naiadi  —  abi- 
tavano 0  in  grotte  vicino  ai  fiumi  o  sul  margine  dei  ru- 
scelli 0  nei  freschi  recessi  di  ameni  boschetti;  e  infine 
le  terrestri  —  Driadi,  Napee,  Oreadi,  Amadriadi  —  ve- 
gliavano alla  custodia  dei  boschi,  delle  valli,  dei  monti 
e  delle  foreste. 

Anche  il  Leopardi,  nella  canzone  surricordata,  quando 
gli  par  di  udire,  dopo  tanto  tempo,  la  voce  della  natura, 
chiede:  «vivi  tu,  vivi,  o  santa  natura?...  Vissero  i  fiori 
e  l'erbe,  vissero  i  boschi  un  dì  >  e  dice  che  i  ruscelli  e 
i  limpidi  fonti  furono  già  placido  soggiorno  e  specchio 
di  ninfe,  delle  quali  descrive  le  danze  e  i  diletti.  Come 
pure  il  Foscolo  nell'Ortis  (lettera  del  15  maggio  1798) 
scrìve:  «O  Lorenzo,  sto  spesso  sdraiato  sulla  rìva  del 
lago;  mi  sento  vezzeggiare  la  faccia  e  le  chiome  dai 
venticelli  che  alitando  sommovono  l'erba  e  allegrano  i 
fiori  e  increspano  le  limpide  acque  del  lago.  Lo  credi  tu? 
io  delirando  deliziosamente  mi  veggo  dinanzi  le  Ninfe 
Ignude,  saltanti,  inghirlandate  di  rose,  e  invoco  in  lor 
compagnia  le  Muse  e  l'Amore;  e  fuor  dei  rìvi  che  ca- 
scano sonanti  e  spumosi,  vedo  uscir  sino  al  petto  con 


—  46  — 

le  chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose  e  con  gli 
occhi  ridenti,  le  Naiadi,  amabili  custodi  delle  fontane... 
Beati  gli  antichi  che  si  credevano  degni  dei  baci  delle 
immortali  dive  del  cielo;  che  sacrificavano  alla  Bellezza 
e  alle  Grazie;  che  diffondevano  lo  splendore  della  divi- 
nità su  le  Ispirazioni  dell'uomo,  e  che  trovavano  il  belio 
e  il  vero  accarezzando  gì'  idoli  della  lor  fantasia!  ». 

E  il  poeta  nostro  grida  che  tutta  la  penisola  italica  è 
un  talamo  divino,  ossia  camera  nuziale  di  divinità. 

24.  Emergean  lunghe  ne'  fluenti  veli 
naiadi  azzurre,  e  per  la  cheta  sera 
chiamavan  alto  le  sorelle  brune 

da  le  montagne^ 

25.  e  danze  sotto  Vimminente  luna 
guidavan,  liete  ricantando  in  coro 

di  Giano  etemo  e  quanto  amor  lo  vinse 
di  Camesena. 

26.  Egli  dal  cielo,  autoctona  virago 
ella:  fu  letto  VApennin  fumante: 

velaro  i  nembi  il  grande  amplesso  e  nacque 
l'itala  gente. 

In  queste  tre  strofe  il  poeta  continua  il  concetto  della 
precedente,  ritraendo  con  belle  immagini  una  ridente  vi- 
sione dell^  natura  al  tempo  antico:  le  naiadi  azzurre  con 
le  brune  oreadi  danzano  liete  al  chiaror  della  luna  e  can- 
tano inni  a  Giano  e  a  Camesena,  dal  cui  connubio  — 
secondo  un'antichissima  tradizione  riferita  da  Macrobio 
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(Satar,  I,  VII)  —  provennero  gli  abitanti  della  nostra  pe- 
nisola. Questa  danza  non  avviene  sul  mezzogiorno,  ora 
in  cui  comunemente  credettero  alcuni  antichi  (Ovidio, 
Mei,  III)  e  anche  il  Leopardi  si  lasciassero  vedere  o  sen- 
tire i  silvani,  i  fauni,  le  ninfe  e  simili  dei,  ma  in  una  notte 
serena,  al  lume  della  luna  imminente  (come  in  Orazio, 
Carm.  I,  IV,  Venere  Citerea  guida  i  cori)  o  sovrastante, 
«desuper  medio  ex  coelo  lucente».  Alto,  enallage  per  Tavv. 
altamente.  Giano  è  una  delle  principali  divinità  del  pa- 
ganesimo latino,  ignota  agli  antichi  Greci;  fu  figliuolo  di 
Apollo  e  venne,  secondo  la  favola,  a  stabilirsi  nel  Lazio, 
sulla  sponda  del  Tevere,  dando  il  suo  nome  al  Oianicolo. 
Avendo  ospitato  Saturno,  dio  del  tempo,  cui  Giove  aveva 
balzato  dal  trono  del  mondo.  Giano  n'ebbe  in  contrac- 
cambio il  dono  di  poter  sempre  vedere  il  passato  e  il 
futuro  e,  col  savio  consiglio  e  aiuto  del  vecchio  re,  potè 
governare  i  suoi  sudditi  in  modo  da  condurli  alla  mas- 
sima felicità  (età  dell'oro),  da  incivilirli,  da  innamorarli 
della  pace  e  dar  loro  il  senno  di  provvedere  all'avvenire, 
ben  osservando,  per  la  pratica  e  l'esperienza  fattane,  le 
cose  passate.  Per  ciò  i  Romani  ebbero  grande  venerazione 
per  questo  loro  buono  e  savio  re,  al  quale  eressero  templi, 
come  custode  della  terra,  del  mare,  dei  cieli,  delle  porte 
Oanuae),  e  che  rappresentavano  con  una  testa  a  due  faccie 
(/anus  gemlnus  o  bifrons)  e  con  una  chiave  in  mano  per 
aprire  Tanno. 

26.  Virago  autoctona,  vergine  o  donna  d'animo  virile, 
nata  in  Italia  o  indigena.  Tale  era  Camesena  o  Camesna 
o  Camena,  ninfa  del  canto  o  musa,  da  cui  forse  venne  il 
nome  di  Camene  dato  dagli  antichi  poeti  alle  muse.  Quanto 
a  virago,  è  un  latinismo,  col  quale  anche  Ovidio  qualifica 
la  dea  Pallade.  Fumante,  di  nebbie.  Veiaro,  sincope  di 
velarono. 

27-29.  A  questa  gentile  visione  pagana  segue  una  mesta 
e  dolorosa  apostrofe  al  vedovo  CUtunno,  che  ora  è  privato 
degli  onori  e  dei  tempi,  di  che  a  lui  e  agli  altri  dei  mi- 
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nori  furono  devoti  gli  antichi.  «Ora  tutto  tace:  un  solo 
de'  tuoi  vaghi  delubri  (tempi)  t'avanza,  e  tu  non  vi  siedi 
dentro  nume  pretestato  (cioè  con  in  dosso  la  veste  lunga^ 
bianca,  orlata  di  porpora).  I  tori,  vittime  orgogliose,  per- 
fusi  (bagnati,  aspersi)  del  tuo  sacro  fìume  {onda,  cfr.  Virg. 
qui  riferito  a  pag.  22),  non  menano  più  trofei  romani  (le 
spoglie  tolte  ai  nemici,  che  ornavano  i  solenni  trionfi  dei 
vincitori  romani)  ai  templi  aviti  (degli  avi  romani):  Roma 
non  trionfa  più,  poi  che  (dopo  che)  un  Galileo  (Gesù  Cristo) 
di  rosse  chiome  ascese  il  Campidoglio,  le  gittò  in  braccio 
una  croce  e  disse:  «Portala  e  servi». 

Gesù  (ebr.  Jehosuah,  il  Salvatore),  detto  grecamente  Cristo 
(unto  o  consacrato  da  Dio),  è  chamato  qui,  per  antono- 
masia, il  Galileo,  perchè  nacque  a  Bethlemm  di  Giudea, 
il  753  di  Roma,  da  genitori  di  Nazareth,  città  di  Galilea, 
regione  sett.  della  Palestina.  Oltre  apostoli  e  santi  trat- 
tarono di  lui  molti  scrittori  moderni,  tra'  quali  Strauss, 
Renan,  Schlejermacher,  Capecelatro,  Bonghi,  Bossi. 

I  trionfi  di  Roma  sulle  genti  ch'ella  signoresco  con  la 
forza  dell'armi  e  con  la  sapienza  civile,  cessarono,  se- 
condo il  poeta,  da  quando  essa,  lasciando  la  religione 
degli  avi,  accettò  quella  di  Cristo.  Sebbene  nell'ode  per 
l'anniversario  duemilaseicento  trentesimo  della  città  etema 
«  Flora  di  nostra  gente  »  il  poeta  plauda  entusiasta  alla 
dea  Roma,  perchè. 

Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice, 
né  più  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

pur  tuttavia 

questa  del  Fòro  tuo  solitudine 
ogni  rumore  vince,  ogni  gloria; 
e  tutto  che  al  mondo  è  civile, 
grande,  augusto,  egli  è  romano  ancora; 
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neirode  presente  non  sa  trattenersi  dairesprimere  Tira 
sua  implacabile  contro  il  cristianesimo,  causa  della  de- 
cadenza romana  e  dinanzi  a  cui  sparve  l'antica  religione 
degl'Italiani,  per  la  quale  la  natura  deificata  prendeva 
parte  alla  nostra  vita,  l'allietava  di  credenze  gioconde  e, 
benedicendo  il  lavoro,  aveva  aiutato  e  confortato  la  gran- 
dezza romana.  Perciò  il  poeta  lamenta  con  amarezza: 

30.  Fuggir  le  ninfe  a  piangere  ne'  fiumi 
occulte  e  dentro  i  cortici  materni, 
od  ululando  dileguaron  come 
nuvole  a  i  monti, 

31-35.  «  quando  una  strana  compagnia,  avvolta  in  sacchi 
neri,  procede  lenta  litanYando  fra  i  bianchi  templi  spo- 
gliati e  i  colonnati  infranti,  e  fece  deserto  sopra  i  cappi 
sonanti  del  lavoro  umano  e  i  clivi  memori  d'impero,  e 
disse  il  deserto  regno  di  Dio.  Strapparono  le  turbe  ai 
santi  aratri,  ai  vecchi  padri  aspettanti,  alle  mogli  fio- 
renti ;  ovunque  il  divo  sol  benedicea,  maledicenti  a  l'opere 
de  la  vita  e  de  l'amore,  essi  delirarono  (desiderarono 
pazzamente)  atroci  congiungimenti  di  dolor  con  Dio  su 
rupi  e  in  grotte^  ebri  di  dissolvimento  discesero  alle  città 
ed  empi  supplicarono  al  crocifisso,  in  ridde  paurose,  di 
esseri  abietti». 

Il  concetto  di  queste  strofe  è  che  le  naiadi  si  occulta- 
rono nelle  acque,  le  driadi  dentro  le  cortecce  {cortid, 
lat.  cortex-cis)  materne  delle  querele  e  le  oreadi  sui  monti, 
quando  i  primi  cristiani  per  abbattere  gli  dei  pagani  di- 
strussero i  templi  e  i  monumenti,  gloriosi  testimoni  del- 
l'arte greca  e  romana;  per  edificare  con  quelle  rovine  le 
nuove  chiese.  Infatti  il  Qregorovius  nella  sua  Storia  di 
Roma  nel  medio  evo  scrive  che  alla  rovina  della  città  con- 
tribuì massimamente  l'edificazione  delle  chiese,  che,  là  e 
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in  città  forestiere,  furono  erette  su  monumenti  antichi  con 
marmi  e  colonne  e  statue  tolte  a  Roma  (voi.  IV).  11  primo 
periodo  delle  rovine  precedette  Tetà  di  Carlo  Magno,  poi 
i  papi  dell'  età  carolingia  attesero  con  attività  a  edificare, 
onde  «  per  certo  devono  essere  annoverati  fra  i  più  fervidi 
distruggitori  di  Roma  antica,  giacché  pei  loro  massimi  edi- 
fici facevano  lor  prò  di  colonne  e  di  ornati  tolti  a  vecchi 
monumenti  romani.  Nel  secolo  X  chiese  e  palazzi  si  co- 
struirono con  le  reliquie  dell'antichità,  che  duravano  an- 
cora magnifiche  e  non  erano  protette  né  da  imperatori  né 
da  papi;  onde  si  vedevano  i  preti  trascinar  colonne  e 
marmi  nelle  loro  chiese,  i  nobili  e  gli  abati  piantar  torri 
sopra  vecchi  monumenti  magnifici,  i  cittadini  rizzare,  nelle 
terme  e  nel  circo,  le  loro  botteghe  e  officine.  I  romani  erano 
cosi  imbarbariti  che  tenevano  i  più  preziosi  monumenti 
dei  loro  antenati  solo  in  conto  di  materiali  da  lavoro  :  li 
segavano  per  trarne  il  bel  marmo,  onde  componevano  il 
pavimento  delle  chiese  e  delle  case  o  li  facevano  in  pol- 
vere affine  di  cavarne  calce.  Ai  tempi  di  Ottone  III  offri- 
vano spettacolo  di  distruzione  grandiosa  numerosi  templi, 
portici  e  basiliche,  e  presso  la  colonna  Traiana  fu  rico- 
struita, con  materiali  del  fòro,  la  chiesa  di  San  Nicolao; 
il  grazioso  tempio  di  Vesta  si  cambiò  in  chiesa  di  Santo 
Stefano  delle  Carrozze  (voi.  3<>). 

I  primi  cristiani  dunque  si  abbandonarono  a  un'opera 
di  distruzione  per  fervore  religioso  e  l'ascetismo  (doui^is) 
«che  pei  greci  era  l'esercizio  e  la  disciplina  necessaria 
a  preparare  l'atleta  alla  lotta,  divenne  pel  cristiano  il  com- 
plesso dei  mezzi  per  acquistare  la  beatitudine  eterna:  il 
disprezzo  di  sé  e  per  tutto  ciò  per  cui  la  vita  é  degna  d'es- 
sere vissuta,  il  desiderio  antinaturale  del  dolore  fisico  e 
morale,  l'amore  dell'eterno  e  dell'assoluto  e  la  condanna 
del  temporale  e  del  relativo,  cioè  della  vita.  Curiosa  cosa, 
il  rifiuto  della  vita  va  di  pari  passo  con  l'orrore  della 
morte  !  L'arte  non  fa  che  significare  sofferenze  e  supplizi: 
la  vita  é  intesa  come  un  correre  alia  morte.  Per  secoli  e 
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secoli  l'umanità  vive  di  fede  e  di  paura:  fede  che  giunge 
alle  allucinazioni  dell'estasi,  paura  che  diventa  incubo, 
delirio.  Da  tale  stato  d'animo  nasce  naturalmente  V  intol- 
leranza, il  fanatismo  feroce,  che  rinnega  la  pietà  e  l'amore 
del  mite  Nazareno,  illuminando  di  sinistra  luce  con  le 
fiamme  dei  roghi  le  tenebre  del  medio  evo Se  l'anti- 
chità romana  ha  la  colpa  d'aver  dispregiato  il  lavoro,  il 
cristianesimo  ha  la  colpa  d'aver  ritenuto  abietto  il  corpo. 
11  diavolo:  ecco  il  nuovo  tipo  estetico  (1)».  E  nell'arte 
dal  V  al  XII  secolo  domina  il  dogma  col  mostruoso  e  il 
grottesco.  Dopo  tante  veneri  vittoriose  e  tanti  atleti  ga- 
gliardi che  lo  scalpello,  in  Grecia  e  in  Roma,  aveva  fatto 
balzare  dal  marmo,  si  ebbero  Cristi  e  Panagie  (scrive  il 
Taine)  emaciati,  smilzi,  rigidi,  meri  fusti  e  qualche  volta 
scheletri  veri,  di  cui  gli  occhi  incavati,  le  carni  bianche, 
le  labbra  sottili,  il  viso  affilato,  la  fronte  angusta,  le  mani 
magre  e  Inerti  danno  l'idea  d'un  asceta  tisico  e  idiota». 
Non  prima  del  trecento,  scrive  il  Carducci,  l'Italia  potè 
comparir  degnamente  nel  campo  dell'arte  (2).  Nel  secolo 
decimo,  per  la  frase  di  Cristo:  mille  e  non  più  mille!  e 
per  quanto  leggevasi  nell'Apocalisse,  si  credette  univer- 
salmente che,  allo  spirar  del  millennio,  sarebbe  finito  il 
mondo,  onde  (Card.,  op.  cit  8)  fu  una  sola  e  immane 
paura,  e  tutta  la  vita  fu  un  battezzarsi  e  prepararsi  alla 
morte.  Cessata  la  paura,  crebbe  il  fervore  religioso  e  fu 
tale  che  molti  si  ritrassero  a  vita  tranquilla  e  ascetica  nei 
deserti  e  nei  conventi  (anacoreti  e  cenobitì),  ove  talora  al- 
ternavano il  lavoro  e  la  preghiera,  ma  spesso  anche  esa- 
geravano cosi  da  consumarsi  e  macerarsi  nella  contem- 
plazione e  nell'estasi.  (Cfr.  questo  commento  a  pag.  13). 
La  religiosità  esaltata  divampò  in  Italia  nel  1233,  l'anno 
dtìValleluia,  in  cui  nobili  e  plebei,  percorrendo  le  strade 
della  città,  cantavano  pie  canzoni  per  convertire  e  far 


(i)  Natali  e  Vitali,  Scoria  dell'arte,  133. 
(2)  S^udi  Utt,,  12. 
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entrare  le  genti  negli  ordini  religiosi  istituiti.  Fu  un  vero 
fanatismo,  e  fra  gli  esagerati  devono  mettersi  appunto  i 
flagellanti f  la  «strana  compagnia»,  contro  cui  special- 
mente si  volge  il  poeta,  e  la  quale  sorse,  pare,  a  Perugia 
nel  1260  per  opera  del  romito  Rainero  Fasani,  Il  quale, 
dicendosi  ispirato  da  Dio,  andava  predicando  al  popolo 
la  penitenza,  annunziando  imminente  un  gravissimo  fla- 
gello del  cielo.  In  breve  si  formarono  lunghe  processioni 
d'uomini  e  donne  d'ogni  età  e  condizione,  i  quali  anda- 
vano di  terra  in  terra  seguendo  un  crocefisso,  flagellandosi 
a  sangue  e  invocando  il  patrocinio  della  Madonna.  Gli 
abitanti  delle  città,  dove  passavano,  seguivano  la  proces- 
sione ;  si  davano  anch'essi  a  vita  austera  e  ad  aspre  pe- 
nitenze: le  donne  si  radunavano  la  notte  per  darsi  la 
disciplina  (1). 

Ecco  come  il  Gregorovius  (voi.  4'»,  376)  descrive  questo 
fenomeno  caratteristico  del  medio  evo  :  <  Città  e  città  fu- 
rono travolte  nel  vortice  di  quella  disperazione,  e  monti 
e  valli  risonarono  di  grida  lamentose:  «Pace!  Pace!  Si- 
gnore, facci  graziai» Quell'uragano  morale  prima- 
mente si  levò  da  Perugia  e  poi  si  appiccò  alla  città  di 
Roma.  N'era  presa  la  gente  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ceti. 
Fino  i  fanciulli  di  cinque  anni  si  flagellavano.  Monaci  e 
preti  prendevano  la  croce  e  predicavano  penitenza:  vecchi 
romiti  uscivano  dai  loro  nidi  selvaggi,  e  per  la  prima 
volta  in  vita  loro  inoltrandosi  nelle  vie  della  città  predi- 
cavano penitenza.  Gli  uomini  si  spogliavano  delle  vesti 
fino  alla  cintola,  involgevano  la  testa  in  un  cappuccio,  e 
pigliavano  in  mano  uno  staffile.  Si  univano  a  gruppi,  a 
comitive;  andavano  a  due  a  due,  di  notte  recando  torce, 
camminavano  a  piedi  nudi  sul  ghiaccio;  circondavano  le 
chiese  con  salmodie  da  mettere  paura;  si  prostravano 
piangendo  appiè  degli  altari,  e  cantando  inni  alla  passione 
di  Cristo  si  picchiavano  con  una  furia  che  aveva  della 


(i)  Oscar  Pio,  Storia  d'Italia,  voi.  IV,  p.  527. 
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frenesia.  Or  si  gettavano  bocconi  a  terra,  ed  ora  alzavano 
le  scarne  braccia  al  cielo Quando  cotali  schiere  spa- 
ventose di  pellegrini  movevano  d'una  in  altra  città,  vi 
piombavano  sopra  come  un  turbine,  e  cosi  quella  insania 
di  flagellatori  si  propagava,  infettandola,  di  terra  in  terra. 
Di  Perugia  vennero  a  Roma  e  fino  i  duri  romani  ne  an- 
darono in  estasi  ».  Tale  frenesia  si  diffuse  per  tutta  l'Um- 
bria, di  qui  in  Romagna  e  come  contagio  rapidamente  si 
dilatò  per  quasi  tutta  Italia,  poi  in  Provenza,  in  Germania 
e  sino  in  Polonia,  strappando,  scrive  il  Chiappelli,  «le 
moltitudini  alle  proficue  fatiche  del  lavoro,  ai  cari  affetti 
della  famiglia,  a  quanto  di  buono  e  di  utile  la  natura  in- 
segna air  uomo,  obbedienti  al  vangelo,  come  fu  inteso  da 
essi,  dementi  »  e  badando  a  San  Luca  che  fa  dire  a  Cristo  : 
«  Se  alcuno  viene  a  me,  e  non  odia  suo  padre  e  sua 
madre  e  la  moglie  e  i  figliuoli  e  i  fratelli  e  le  sorelle, 
anzi  ancora  la  sua  propria  vita,  non  può  esser  mio  di- 
scepolo» (XIV,  26). 

LiianiandOf  recitando  le  litanie  ;  verbo  formato  dal  poeta, 
come  Dante  creò  alleluiare  per  dire  alleluia  e  osannare  per 
cantare  osanna,  (Purg,  XXX,  15;  Par.  XXVIII,  94).  Deliràro 
sincope  di  delirarono  usato  transitivamente  come  in  latino 
spesso  e  nella  Basvilliana  dal  Monti  (IV,  324)  :  «  E  tutta 
quanta  Europa  armi  delira  >  ;  e  Orazio  :  «  Quidquid  delirant 
reges»  (Epist.  2*,  14).  Congiungimenti  ecc.  le  penitenze 
degli  anacoreti.  Ebri  di  dissolvimento,  ansiosi  di  disfaci- 
mento. Ridda,  dal  tedesco  riden,  è  la  danza  di  molte 
persone  in  giro,  accompagnata  col  canto.  Empi,  crudeli, 
irreligiosi.  Abietti,  vili,  spregevoli. 

36.  Dopo  la  fosca  pittura  dei  flagellanti,  come  il  Leo- 
pardi, a  conforto  proprio  e  ad  ammonimento  degl' Italiani, 
lamentato  che  l'Italia  non  abbia  figli  per  lei  combattenti, 
—  evoca  le  grandiose  gesta  dei  Greci,  in  difesa  della  loro 
terra,  contro  le  sterminate  orde  persiane  (480  a.  C),  cosi 
il  Nostro,  dal  pensiero  dell'abiezione  umana  nel  medio 
evo,  è  tratto  a  gridare:  «Salve,  o  anima  umana,  serena 
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in  rìva  de  T  Ilisso  (cioè  :  tranquilla  in  Grecia  lottando  per 
la  vita  e  in  faccia  alla  morte)  e  intera  e  dritta  ai  lidi 
almi  del  Tebro  (cioè:  in  Roma,  ove  mostrò  tutta  la  sua 
potenza  e  dettò  leggi  civili  al  mondo)  1  i  foschi  di  pas- 
sarono; risorgi  e  regna»,  cioè:  sii  ancora  sana  e  forte 
nei  nuovi  liberi  tempi.  Ilisso,  fiume  greco  nell'Attica; 
Tebro,  Tevere. 

37-38.  E  perchè  in  tutta  l'ode  è  l'esaltazione  dell'antica 
gloria  italica,  il  poeta  —  dopo  il  saluto  al  suo  mondo 
adorato  —  prosegue  con  un'apostrofe  all'Italia,  cui  sa- 
luta con  le  lodi,  tributatele  dagli  antichi  :  «  pia  madre  di 
giovenchi  invitti  a  franger  glebe  e  rlntegrar  maggesi  (cioè  : 
nel  coltivare  i  campi)  e  di  aspri  poliedri  annitrenti  in 
guerra  (abili  nel  combattere),  madre  di  biade  e  viti  (cioè: 
terra  ricca  e  abbondante  di  prodotti)  e  leggi  eterne  ed 
arti  inclite  a  raddolcir  la  vita  (cioè:  famose  a  incivilire  e 
ad  allietare  i  popoli)!  a  te  i  canti  dell'antica  lode  io  rinno- 
vello».  Anche  Virgilio  saluta  cosi  l'Italia  (G^or^.  2«,  173): 

Salve,  magna  parens  frugum.  Saturnia  tellus 
Magna  virùm;  Ubi  res  antiquce  laudis  et  artis 
Jngredior  sanctos  ausus  recludere  fontes 
Ascraeumque  cano  Romana  per  oppida  Carmen. 

39.  Plaudono  i  monti  al  carme  e  i  boschi  e  V acque 
de  V Umbria  verde:  in  faccia  a  noi  fumando 
ed  anelando  nuove  industrie  in  corsa 
fischia  il  vapore. 

Questa  strofa,  con  cui  si  chiude  l'ode,  è  la  lieta  con- 
statazione che  tutta  l'Umbria  plaude  al  poeta,  intomo, 
dai  monti,  dai  boschi,  dai  fiumi,  mentre  il  vapore,  il 
«  bello  e  orribile  mostro  » ,  sintesi  e  personificazione  della 
moderna  civiltà,  «passa  benefico...  su  l'infrenabile  carro 
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del  foco»  (1),  e  rapisce  l'animo,  facendo  presagire»  per 
la  nuova  Italia,  un  sicuro  e  splendido  avvenire  di  pace 
e  di  lavoro,  degno  in  tutto  della  gloria  antica  di  Lei. 

Questa  mirabile  ode,  come  la  riconoscono  tutti  i  critici, 
già  commentata  dal  Chiappelli,  da  Severino  Ferrari,  da 
Antonietta  Fantozzi  (2)  e  da  Luigi  Oraziani,  è  detta  dal 
Turrì  {Dizion.  st  della  tett.  ifal,)  una  delle  liriche  più  per- 
fette che  conti  la  nostra  letteratura,  e  il  Cavallotti  la 
chiamò  un  capolavoro  di  poesia,  ove  non  potrebbe  essere 
associata  maggior  viaria  di  pensiero  poetico  a  maggiore 
squisitezza  di  gusto  classico  (3).  Fu  voltata  in  latino  dal 
Crivellucci  e  dal  Oraziani  e  in  tedesco  da  Th.  Mommsen. 


(i)  Carducci,  A.  Satana, 

(2)  Fanfulla  della  domenica^  1896,  19  e  20. 

(3)  Anticaglie,  p.  86. 
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SIRMIONE 


(Dalle  Nuove  Odi  Barbare) 


Archilochia  di  trenta  distici,  a  sistema  pitiambico: 
ogni  distico  è  formato  di  un  esametro,  seguito  da 
un  settenario  sdrucciolo  (giambico  quaternario),  come 
ì  carmi  XIV  e  XV  ùAVEpodan  di  Orazio.  L'esa- 
metro è  reso  nei  vari  modi  indicati  a  pag.  XIII. 

Argomento.  —  Presenta  Sirmione,  la  gemma 
delle  penisole  caduta  dal  cielo  nel  lago  di  Garda, 
che  è  come  una  tazza  argentea  dair  Italia  pòrta 
agli  dei  (1-5)  —  Ha  monte  Baldo  a  oriente,  a  si- 
nistra Mongti  e  Salò:  dinanzi  la  rocca  di  Garda 
(6-12)  —  A  Lalage  ricorda  che  qui  venne  Ca- 
tullo a  cercare  pace  e  riposo,  mentre  Lesbia  si 
dava  a  tutti  gli  amanti  (13-17)  —  Invito  della 
ninfa  a  Catullo  (18-23)  —  Maledice  l'amore  che 
odia  le  muse  e  frange  o  spegne  i  poeti  ;  ma  come 
resistere  agli  occhi  di  Lalage  ?  (24-25)  —  Invita 
Lalage  a  cogliere  tre  rami  di  lauro  e  di  mirto, 
e  agitarli  al  sole  eterno  per  Catullo,  per  Vergilio 
e  per  Dante,  che  dalla  torre  degli  Scaligeri  pensa 
sorridendo  alle  bellezze  d'Italia  (26-30). 
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NOTE. 

1.  Ecco:  la  verde  Sirmio  nel  lucido  lago  sorrìde 
fiore  de  le  penisole. 

Ecco.  Avverbio  di  singolare  efficacia  e  naturalezza,  che 
annunzia  la  descrizione  di  Sirmio,  e  pone  la  penisola 
come  dinanzi  agli  occhi. 

Verde  Sirmio,  La  penisola  di  Sirmione,  posta  a  mezzo- 
giorno del  lago  di  Garda  e  cantata  dalla  dolce  musa  di 
Cesare  Arici  (1782-1836),  che  nei  versi  Sirmione  celebrò 
tutte  «le  meraviglie  che  il  Benaco  aduna»:  per  il  poeta 

bresciano  è  la  «classica  Sirmio»,   «la  verde amica 

terra»,  e  dice  che: 

Dell'umile  Desenzio  al  curvo  lito 
Sorge  innanzi  e  di  se  bella  fa  mostra 
Sirmio  non  lunge,  e  appar  fuora  dall'acque 
Sì  che  intera  la  puote  ogn'occhio  torre. 

Lucido,  che  manda  o  riflette  luce:  limpido,  schietto, 
come  canta  il  Betteloni  nelle  sue  ottave  sul  lago  di  Garda  ; 
limpido  lo  dice  l'Arici,  e  argenteo  il  Foscolo  (Terzo  inno 
alle  Grazie).  Fiore  de  le  penisole.  La  più  bella,  la  pupilla 
delle  isole  e  delle  penisole,  come  cantò  Catullo  :  «  Pe- 
ninsularum,  Sirmio,  insalarumque  Ocelle^  (e.  31).  E  l'Arici: 

Ma  la  verde  n'è  presso  amica  terra, 
Ch'ampia  da  pria  sporgendosi  nell'acque 
Dal  destro  lito,  or  qui  si  stringe  in  breve 
Tramite,  perchè  poscia  anco  s'allarghi 
Più  innanzi  a  noi,  sorgendo  in  sullo  stremo 
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Di  monte  in  guisa;  e  quando  per  disciolte 
Nevi  più  abbondan  l'acque,  o  il  vento  a  sera 
Con  impeto  flagella,  il  flutto  scorre 
Sovra  il  peninsular  breve  cammino 
E  l'attraversa  e  copre:  onde  isoletta 
E  penisola  a  un  tempo  odi  chiamarla. 

2  e  3.  Costruisci  :  «  Il  sol  la  guarda  e  vezzeggia  :  il 
Benaco  d'intorno  somiglia  una  gran  tazza  argentea,  cui 
placido  olivo  misto  all'eterno  lauro  corre  per  gli  orli  ni- 
tidi. »  La  guarda,  la  illumina;  vezzeggia^  le  fa  vezzi,  la 
accarezza.  Benaco,  il  lago  di  Garda,  detto  cosi  in  antico 
forse  da  una  città  di  simil  nome  posta  nella  valle  Tu- 
scolana  : 

Antica  è  voce 

Ch'ivi  un  tempo  sorgesse  alma  cittade 
Che  nome  impose  di  Benaco  a  questo  . 
Limpido  lago.  (Arici). 

Oli  orli  nitidi,  le  rive  del  Garda,  illeggiadrite  conti- 
nuamente dalla  primavera,  e  ove 

etema  move 

e  si  spazia  un'aura  dolce,  un  pieno 

Di  vita  e  di  letizia  alito  lieve. 

Cui  il  fior  del  cedro  e  il  casto  lauro  odora.  (Arici). 

Scrive  il  Vannucci  (1808-83):  Fra  Brescia  e  Verona  «in 
ubertosa  campagna  è  il  limpido  Benaco  coronato  di  leg- 
giadri colli  e  di  lietissimi  giardini  e  di  ampie  selve  di 
olivi,  di  aranci  e  di  cedri  che  rallegrano  l'aspetto  del 
paesaggio,  e  odorano  soavemente  Taere  coi  loro  profumi; 
Ivi  il  cielo  sereno,  la  terra  fiorita  e  le  argentee  onde  sem- 
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brano  ricambiarsi  concordemente  un  saluto  di  affetto,  e 
mandano  un  perpetuo  sorriso.  Le  popolose  borgate,  le 
biancheggianti  ville  sedenti  allo  specchio  del  lago  o  se- 
minate qua  e  là  pei  fronzuti  colli  fanno  gradevole  con- 
trasto colla  lieta  verzura  delle  vigne,  dei  limoni  e  dei 
lauri  :  e  le  dirupate  montagne  coperte  di  nevi  rendono  da 
lungi  più  pittoresca  la  vista.  »  (Pref .  alle  Poesie  di  Ca- 
tullo). Né  posso  trattenermi  dal  citare  la  bella  descrizione 
che  fa  del  Garda  il  Bonfadio  (1500-50),  il  quale  dice:  «il 
lago  è  amenissimo:  la  forma  d'esso,  bella:  il  sito,  vago. 
La  terra  che  la  abbraccia,  vestita  di  mille  vaghi  orna- 
menti e  festeggiante,  mostra  d'essere  contenta  a  pieno  per 

possedere  un  cosi  caro  dono Lungo  le  rive  che  sono 

distinte  con  belle  abitazioni  e  castelli  e  d'ogni  intorno 

ridono,  si  vede  in  ogni  stagione  andar  primavera il 

dire  dei  giardini,  degli  aranci,  limoni  e  cedri,  de'  boschi 
d'ulivi  e  lauri  e  mirti,  de'  verdi  paschi,  delle  vallette 

amene  e  de'  vestiti  colli,  de'  rivi  e  de'  fonti è  opera 

infinita.  » 

4  e  5.  Costruisci:  «Italia  madre  protende  con  le  braccia 
alte  a  i  superi  questa  raggiante  coppa  :  ed  essi  vi  lasciano 
cadere  dai  cieli  Sirmio,  gemma  de  le  penisole.  »  Rag- 
giante coppa,  il  lago  di  Garda,  che  il  poeta  ha  paragonato 
a  una  tazza  argentea,  risplendente.  Italia  madre  ricorda 
il  saluto  di  Vergilio  all'Italia.  Protende,  tende  avanti. 
Superi,  voce  lett.  e  poetica  per  gli  Dei.  Squisitamente 
gentile  e  poetica  è  questa  imagine  della  penisola  pio- 
vuta dal  cielo  nel  Garda  per  dono  degli  dei  agli  uomini. 

6.  BaldOy  paterno  monte,  protegge  la  bella  dall'  alto 
co  7  sopracciglio  torbido: 

7.  il  Gii  sembra  un  titano  per  lei  caduto  in  battaglia, 
supino  e  minaccevole. 
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Il  poeta,  rivolgendo  la  vista  alle  piagge,  ai  colli,  ai  monti 
che  cingono  e  coronano  il  Garda,  tocca  maestrevolmente  e 
con  mirabile  brevità  le  cose  principali  (1):  e  prima  monte 
Baldo,  che  è  la  lunga  cresta  sorgente  sopra  la  sponda  orien- 
tale del  Benaco,  e  che  si  congiunge  con  le  alpi  del  Tirolo;  è 
una  giogaia  compatta,  scura,  dal  sopracciglio  torbido,  perchè 
i  monti  vi  sono  alti,  ardui,  pendenti  e  minacciosi  cosi  che  a 
chi  li  guarda  mettono  orrore,  e  S'erge  per  lungo  ed  ogni  vista 
occupa  Di  pruine  e  di  orror  cinto  il  selvoso  Ispido  Baldo  » 
(Ario).  E  dirimpetto,  sulla  spiaggia  occidentale,  al  nord  di 
Salò,  sorge  monte  Gù  (quasi  moni  aigù,  monte  acuto),  il 
quale,  vicinissimo  al  monte  Pizzocolo,  sovrasta  sulla  destra 
del  torrente  Tuscolano,  del  quale  chiude  la  valle  ;  perciò 
il  volgo  Io  chiama  anche  monte  Sera.  Nelle  carte  austriache 
Montegfl  è  detto  monte  Ardo,  e  il  Carducci  dice  che 
sembra  un  titano  caduto  per  la  bella  Sirmione  in  battaglia, 
perchè  esso,  col  Pizzocolo  e  con  lo  Spino  che  è  vicino 
a  nw,  concorre  a  rappresentare,  specialmente  a  chi  guardi 
dalla  sponda  veronese  (Peschiera-Lazize),  una  testa  enorme, 
con  cappello  napoleonico,  d'un  gigante  supino. 

8,  9  e  10.  Costruisci:  «Ma  incontro,  a  sinistra,  Salò  dal 
seno  lunato  le  porge  le  braccia  candide,  come  lieta  fan- 
ciulla che,  entrando  in  danza,  abbandona  le  chiome  e  il 
velo  all'aure,  e  ride  e  gitta  fiori  con  le  mani  piene,  e  di 
fiori  le  esulta  il  capo  giovine.  »  Questa  è  una  similitudine 
leggiadra  e  quanto  mai  gentile,  perchè  Salò,  in  un  bellis- 
simo seno  del  lago  di  Garda,  è  il  punto  più  ameno  e  più 
ridende  della  riviera  bresciana.  Limato,  in  forma  di  Luna. 
Le  braccia  candide,  le  rive  del  seno  di  Salò,  le  quali,  ri- 
curve e  amene  per  ricca  vegetazione,  per  aria  pura  e  per 
luce,  fanno  un'antitesi  vaghissima  al  torbido  sopracciglio 
dell'opposto  Baldo.  Graziosa,  evidente  è  l'immagine  della 


(i)  Se  ne  legga  la  descrizione  anche  nelle  poche  pagine 
che  al  Benaco  dedicò  poi  il  poeta  nel  suo  fa  ira  (Prose, 
p.  1003),  rispondendo  ai  critici  nel  1883. 
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danzatrice  che  ride,  sparge  fiori,  e  manifesta  la  propria 
allegrezza,  ergendo  il  capo  giovane,  adorno  di  fiori. 

11  e  12.  Costruisci:  «Là  in  fondo  Garda  solleva  la 
ròcca  sua  fosca  sovra  lo  specchio  limpido,  cantando  una 
saga  d'antiche  cittadi  sepolte  e  di  regine  barbare.  »  Garda, 
piccolo  comune  della  provincia  di  Verona,  giace  in  fondo 
a  un  piccolo  seno  della  riva  orientale  del  lago  omonimo  ; 
è  un  villaggio  recinto  di  mura,  con  un  castello  munito  di 
una  torre  merlata,  ed  è  celebre  nella  storia  per  le  varie 
signorie  e  le  vicende  che  ebbe.  Dice  il  poeta  che  Garda 
canta  una  leggenda  di  città  sepolte  e  di  regine  barbare, 
perchè  la  tradizione  riferisce  che  il  villa^io  sorse  sul- 
l'antica Benaco  che  diede  nome  al  lago,  e  perchè  si  crede 
fosse  tenuta  prigioniera  in  quella  ròcca  la  regina  Adelaide 
vedova  di  Lotario  (950).  Sulla  ròcca  si  eresse  poi  nel  se- 
colo XVII  l'eremo  dei  Camaldolesi,  onde  l'Arici  canta  : 

Nell'ampio  sen  che  si  dilunga  ed  apre 
A  la  dritta,  ottien  loco  e  domino 
Garda  ventosa:  che  tra  gli  elei  e  i  pini 
Di  fiero  colle  le  devote  accolse, 
Qual  già  in  Tebe  e  al  Carmelo  anime  pie 
Ai  digiuni,  al  silenzio  ed  alla  prece. 

13.  Ma  qui,  Lalage,  donde  per  tanta  pia  gioia  d'az- 
tu  mandi  il  guardo  e  l'anima,  fzurro 

14.  qui  Valerio  Catullo,  legato  già  a'  nitidi  sassi 
tifaselo  bitinico, 

15.  sedeasi  l  lunghi  giorni,  e  gli  occhi  di  Lesbia 
fosforescente  e  tremula,  [ne  Vanda 

16.  €  7  perfido  rìso  di  Lesbia  e  i  multivoli  ardorì 
vedea  ne  l'onda  vitrea. 
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17.  mentr' ella  pe'  neri  angiporti  stancava  le  reni 
a  i  nepoti  di  Romolo. 

In  questi  versi  è  l'apostrofe  alla  donna  del  poeta,  il 
quale  ne  vede  lo  sguardo  e  l'anima  purissimi  nelle  bel- 
lezze rìdenti  del  lago,  della  terra,  del  cielo  (per  tanta  pia 
gioia  d'azzurro),  e  v'è  il  ricordo  di  Valerio  Catullo,  poeta 
romano,  nato,  secondo  antica  fama,  in  Verona  nel  677 
di  Roma  e  morto  nel  707  (57  av.  C);  ebbe  una  villa 
nella  penisola  di  Sirmione,  ricordata  da  lui  in  versi 
afettuosissimi  (e.  XXXI)  e  dove,  dopo  aver  seguito  in 
Bitinia  il  propretore  Memmio,  si  ritirò  a  godere  il  riposo 
della  vita  privata.  Dalla  Bitinia  a  Sirmione  venne  sulla 
nave  faselo  (e.  IV)  «battelletto  ch'ebbe  forse  nome  da 
qualche  somiglianza  co  '1  guscio  del  fagiuolo  (faselus); 
era  fatto  di  papiro  (pare  inventato  dagli  egizil),  di  vimini 
e  anche  di  terra  cotta:  ond'era  fragile,  come  lo  chiama 
Orazio  (Od.  HI,  2,  28),  e,  come  quel  di  Catullo,  velocis- 
simo, il  quale,  secondo  canta  il  suo  poeta,  volando  a 
remi  e  a  vela  avea  visto  il  lido  del  minaccioso  Adriatico, 
e  le  isole  Cicladi  e  la  famosa  Rodi  e  la  barbara  Tracia, 
la  Propontide  e  il  seno  truce  del  mar  Nero,  là  dove  esso, 
prima  che  faselo  era  stato  selva  chiomosa» .  (Nota  a  pag. 462 
delle  Letture  italiane  raccolte  dal  Carducci  e  dal  Brilli). 

Già  (C  nitidi  sassi,  cioè  alla  riva  della  penisola.  Catullo 
andò  giovane  a  Roma,  ove  per  influenza  delia  corruzione 
morale  diffusa  per  tutti  gli  ordini  della  cittadinanza,  si 
abbandonò  senza  ritegno  alla  vita  scapestrata  e  dissoluta. 
Fra  i  tanti  suoi  amori,  più  o  meno  volgari,  il  più  appas- 
sionato fu  quello  concepito  per  Clodia,  che  celebrò  nei 
suoi  versi  col  nome  di  Lesbia,  e  che  era  moglie  di  Q.  Me- 
tello Celere  e  sorella  di  P.  Clodio,  il  fiero  nemico  di 
Cicerone.  Essa  lo  distolse  da  tutto  e  da  tutti,  lo  empi  di 
un  solo  pensiero,  gì'  inspirò  i  versi  più  belli,  ma  gli  fu 
anche  cagione  di  molte  amarezze  per  le  sue  continue 
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infedeltà.  Per  distrarsi  e  per  rimediare  alle  malandate 
sostanze  andò  in  Bitinta,  ma  stanco  e  deluso  nelle  sue 
mire  di  guadagno,  tornò  in  Italia  e  si  ritirò  a  godersi  il 
riposo  della  vita  privata  nella  sua  Sirmione.  Qui  contem- 
plando Tonda  lucida  e  trasparente,  chi  sa  quante  volte 
avrà  pensato  al  begli  occhi,  al  perfido  viso  e  ai  molti 
amori  di  Lesbia,  giacché,  sebbene  rea  e  non  più  degna 
della  stima  sua,  non  potea  cessare  di  amarla  (e.  75):  fu 
questo  amore  insano  e  fatale  che  consumò  la  giovane 
esistenza  del  poeta.  Il  distico  15<>  è  la  traduzione  dell'e- 
pigramma 58,  che  mostra  il  fervido  amore  di  Catullo  e 
la  scostumatezza  di  Clodia: 

Coeli,  Lesbia  nostra,  Lesbia  illa, 
Illa  Lesbia,  quam  Catulius  unam 
Plus  quam  se,  atque  suos  amavit  omnes, 
Nunc  in  quadrivi is  et  angiportis 
Glubit  magnanimos  Remi  nepotes. 

Angiporto,  viuzza  stretta,  viottolo.  Stancar  le  reni,  sfi- 
brare, snervare.  /  nepoti  di  Romolo,  i  giovani  romani 
discendenti  di  Romolo  e  contemporanei  di  Catullo. 

18-23.  Costruisci  :  «  La  ninfa  del  Iago  cantava  a  lui  dagli 
umidi  fondi  :  —  O  Quinto  Valerio,  vieni  il  sole  discende 
anche  qui  nelle  nostre  grotte,  ma  bianco  e  mite  come 
Cintia.  Gli  assidui  tumulti  della  vostra  vita  paiono  qui 
un  lontano  susurro  d'api  e  le  insanie  e  le  trepide  cure  si 
sciolgono  in  lento  oblio  nel  freddo  silenzio.  Qui  'I  fresco, 
qui  '1  sonno,  qui  musiche  leni  ed  i  cori  delle  cerule  ver- 
gini, mentre  Espero  allunga  la  rosea  face  suU'  acque  e  i 
flutti  gemono  al  lido». 

II  poeta  imagina  con  squisita  gentilezza  poetica  che  la 
dea  del  lago  inviti  Catullo  a  passar  la  vita  nella  sua  bella 
Sirmione,  assicurandolo  che  là  troverà  pace,  serenità, 
ristoro,  ricreazione  allo  splendore  del  sole,  alla  bellezza 
della  verzura,  alla  limpidezza  delle  acque.  Catullo  infatti,. 
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«  ...quum  veniret  a  mare  Novissimo  hunc  ad  usque  lim- 
piduffl  iacum»  sperava  d'invecchiare,  in  appartato  riposo 
(e.  IV)  e  con  l'animo  sgombro  da  gravi  pensieri,  nella  sua 
vezzosa  Sirmione  (e.  XXXl).  «  La  penisola,  scrive  il  Van- 
nucci,  si  estende  a  circa  tre  mijglia  di  giro;  al  suo  principio 
oggi  ha  un  piccolo  borgo  con  povere  casipole  di  pescatori, 
tra  le  quali  sorge  sempre  in  apparenza  minacciosa  la  tur- 
rita fortezza  degli  Scaligeri.  Più  avanti  ove  il  terreno  si 
alza  In  un  colle  di  lieve  salita  tutto  ricoperto  di  rigoglioso 
e  folto  uliveto  s'incontrano  vie  sotterranee  coperte  da 
grandi  vòlte  che  chiamano  ancora  le  grotte  di  Catullo. 
Per  queste  vie  tenebrose  o  illuminate  solo  a  sprazzi  da 
qualche  raggio  di  sole  che  ora  vi  penetra  per  le  screpo- 
lature delle  vòlte  e  del  sovrapposto  terreno,  gli  abitanti 
del  luogo  dicono  che  Catullo  andava  a  solitario  passeggio 
quando  usciva  dal  suo  palazzo...  Più  oltre  pezzi  di  grosse 
mura  mostrano  gli  avanzi  di  una  costruzione  quadrilunga 
che  dicono  aver  servito  di  bagno  al  poeta.  Finalmente 
all'estremità  della  penisola  sono  gli  avanzi  magnifici  di 
quella  che  chiamano  la  villa  di  lui.  Tutto  ora  è  in  piena 
Tovina,  e  nulla  lascia  intravvedere  con  quale  ordine  fosse 
architettato  il  grande  edifizio:  ma  quelle  rovine  stesse 
che  si  estendono  per  largo  spazio,  quelle  solidissime  mura 
composte  di  strati  alternati  di  mattoni,  di  cemento  e  di 
pietre,  quei  pilastri  e  quelle  vòlte  maestose  ricordano  le 
più  stupende  costruzioni  romane  ».  È  evidente  dunque  con 
quanta  verità  e  bellezza  i  versi  del  nostro  ritraggano  quel 
luogo  delizioso,  la  pupilla  delle  isole  e  delle  penisole  e, 
come  canta  l'Arici, 

Della  classica  Sirmio  i  desiati 
Recessi  e  i  colli  floridi  e  la  selva 
Degli  ulivi  e  dei  lauri  ove  già  visse. 
Avverso  alle  superbe  ire  di  Roma 
£  ai  possenti  rivali  un  di  congiunti, 
Il  buon  Catullo. 
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E  Giuseppe  Barbieri  nella  descrizione  di  un  suo  viag- 
gerò, arrivato  al  caro  luogo,  esclama: 

O  gran  padre  Benaco 

lo  ti  saluto;  e  tu  salve,  o  gentile 
Penisoletta  avventurosa,  dove 
Suir  imbrunir  del  di,  quando  la  luna 
Col  vitreo  lago  si  consiglia  e  tace, 
L'ombra  del  tuo  bel  vate  anco  s'aggira, 
E  gode  al  fresco  di  quest'acque!  Ahi  certo. 
Per  quest'aure  si  voi  ve  e  per  quest'acque 
Non  so  qual  voluttà,  che  sente  il  molle 
Della  Catulliana  melodia. 

Cinzia  è  la  luna.  Espero  è  Venere  :  l' imagine  del  Car- 
ducci accenna  al  crepuscolo  vespertino  che  si  rispecchia 
nelle  nitide  e  tranquille  onde  del  Garda. 

24.  A  questo  punto  il  poeta,  pensando  all'immatura 
fine  del  cantore  di  Lesbia,  esclama: 

Ahi  triste  Amore!  egli  odia  le  Muse  e  lascivo  i 
frange  o  li  spegne  tragico.  [poeti 

infatti  convien  dire  che  proprio  Amore  odii  le  Muse, 
perchè  in  generale  i  poeti  innamorati  sono  infelici  e  fini- 
scono tristamente  o  consunti  dalla  passione  o  di  morte 
violenta.  Amore  figlio  di  Venere,  rappresentato  general- 
mente come  un  fanciullo  alato,  munito  d'arco  e  di  saette. 
Le  Muse  erano  nove  fanciulle  di  singolare  bellezza,  figlie 
di  Mnemosine  e  di  Giove,  e  presiedevano  alle  arti,  alle 
scienze,  alla  poesia  e  alla  musica;  il  loro  capo  era  Apollo, 
e  ciascuna  aveva  nome  dall'ufficio  eserci^to.  Lascivo  e 
tragico,  aggettivi  in  funzione  di  avverbi,  per  lascivamente 
e  tragicamente.  Frange,  rompe,  consuma.  Spegne,  uccide. 
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25.  Pur  tuttavia  il  poeta  non  sa  abbandonare  Lalage, 
perchè  nessuno  lo  preserva  dalle  occhiate  amorose  di  lei: 

Ma  chi  dagli  occhi  tuoi,  che  lunghe   intentano 
chi  ne  assicura,  o  Lalage?  [guerre, 

Mentano'lunghe  guerre,  desiano  lunghi  affanni  amorosi. 
Ne,  noi. 

26.  E  allora  il  poeta  invita  Lalage  a  cogliere  a  le  pure 
Muse  tre  rami  di  lauro  e  di  mirto  e  agitarli  al  sole 
eterno.  Il  lauro  e  il  mirto,  sacri  ai  poeti,  crescono  e 
abbellano  la  regione  deliziosa  del  lago  di  Garda,  e  vuole 
che  tre  rami  siano  agitati  al  sole  che  là  splende  perenne, 
perchè  il  Benaco  ricorda  tre  grandi  poeti,  vere  glorie 
immortali,  vere  luci  d' intelligenza  e  d'arte  :  Catullo,  Ver- 
gilio  e  Dante. 

27.  Non  da  Peschiera  vedi  natanti  le  schiere  dei 
giù  per  il  Mincio  Argenteo?  [cigni 

* 

28.  dai  verdi  paschi  a  Bianore  sacri  non  odi 
la  voce  di  Virgilio? 

29.  Volgiti,  Lalage,  e  adora.  Un  grande  severo 
a  la  torre  scaligera.  [s'affaccia 

30.  —  Suso  in  Italia  bella  —  sorridendo  ei  mormora, 
V acqua,  la  terra  e  l'aere.  [e  guarda 

Il  distico  2J^  accenna  a  Catullo  con  V  imagine  dei  cigni 
che,  nuotando  da  Peschiera  giù  per  il  Mincio,  vanno  a 
Mantova,  patria  di  Vergilio.  Infatti  Catullo  che  insieme 
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con  Lucrezio,  tenne  lo  scetro  poetico  del  secolo  vii  di 
Roma,  lasciò  esempi  più  o  meno  imitabili  allo  stile  dida- 
scalico e  air  eroico,  alla  lirica,  air  elegia  e  alla  satira,  e 
diede  modelli  e  materia  di  studio  a  Vergilio,  a  Orazio, 
o  Tibullo  e  a  Properzio.  Inoltre  la  ricca  varietà  di  metri 
che  introdusse  nella  lirica,  apri  la  via  ai  versi  veramente 
perfetti  dell'  età  di  Augusto.  Le  schiere  dei  cigni  indicano 
la  poesia,  perchè  al  cigno,  uccello  acquatico  con  lungo 
collo,  attribuivano  gli  antichi  un  canto  soave  quando  era 
vicino  a  morte,  quindi  valse  anche  poeta. 

E  Lalage  può,  da  Sirmione,  udire  il  canto  soave  di  Ver- 
gilio che  era  di  Mantova  (cfr.  p.  33).  Anche  Dante  chiama 
verdi  paschi  le  verdeggianti  campagne  bagnate  dal  Mincio, 
dicendo  (Inf.  XX): 

Siede  Peschiera,  bello  e  forte  arnese 

Da  fronteggiar  Bresciani  e  Bergamaschi, 

Ove  la  riva  intorno  più  discese. 
Ivi  convien  che  tutto  quanto  caschi 

Ciò  che  in  grembo  a  Benaco  star  non  può: 

E  fassi  fiume  giù  pe'  verdi  paschi. 
Tosto  che  l'acqua  a  correr  mette  co*. 

Non  più  Benaco,  ma  Mincio  si  chiama 

Fino  a  Governo  dove  cade  in  Po. 
Non  molto  ha  corso,  che  trova  una  lama, 

Per  la  quale  si  stende  e  la  impaluda; 

E  suol  d'estate  talor  esser  grama. 

Bianore,  Ocno  Bianore  figlio  del  Tevere  e  di  Manto, 
famosa  indovina  4ebana  e  figlia  di  Tiresia.  Mortole  il 
padre  e  caduta  Tebe  in  servitù  di  Creonte,  ella  si  diede 
a  viaggiare  per  lo  mondo,  e  fissò  sua  stanza  in  Italia, 
non  molto  lungi  dal  punto  ove  il  Mincio  cade  nel  Po; 
secondo  la  leggenda  virgiliana,  da  cui  non  si  allontanò 
Dante  {Inf.  XX)  e  neppure  il  Carducci,  Ocno  fondò  Man- 
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tova,  cosi  appellandola  dalla  madre  Manto  che  là  mori 
*e  v'ebbe  tomba  (Buco.  Ecl.  IX;  En.  X,  198). 

Ma  Lalage,  volta  a  occidente,  ha  in  Sirmione  il  ricordo 
di  un  altro  grande  poeta,  di  quello  che  ebbe  in  Vergilio 
li  suo  maestro  e  il  suo  autore,  che  tolse  da  lui  il  t)etlo 
stile;  cioè  vede  il  castello  degli  Scaligeri  di  costruzione 
gotica,  con  lo  stemma  gentilizio  delia  famiglia,  e  nel 
quale  forse  ebbe  ospitalità  il  divino  Alighieri.  L'Arici 
canta  : 

Fiero  arnese  di  guerra,  alta  una  rocca 
Quinci  sovrasta  agli  umili  abituri, 
Cui  forse  ampio  palagio  iva  congiunto: 
Seggio  un  tempo  e  securo  ozio  ai  possenti 
Scaligeri.  Dal  culmine  dirotto 
Infino  a'  pie'  la  torre  si  pertugia 
Di  vedette,  e  fra  i  merli,  aspri  d'agute 
Punte  e  di  ferrei  dicchi,  ancor  s'impronta 
L' avita  Scala,  e  suvvi  il  santo  Augello, 
E  qui  certo  fuggendo  il  crudo  editto 
Che  il  persegula,  ramingo  e  doloroso 
Ricovrò  Dante,  a  cui  l'ira  di  parte. 
Tranne  la  mente  e  il  cor,  tutto  avea  tolto. 
Qui  stanza  ebbe;  e  dell'ospite  divino 
Commiserando  alla  sciagura  e  ai  casi, 
Lo  vi  accolse  cortese,  e  Io  protesse 
Contro  la  ria  Firenze  il  fortunato 
Scaligero 

E  il  Carducci  dice  appunto  che  Dante  (un  grande  severo) 
s'affaccia  alla  torre  scaligera  a  guardare  il  bel  lago  cele- 
brato da  Catullo  e  da  Vergilio  (Gerg.  IL  160),  e  che  egli 
stesso  ricorda,  per  bocca  del  poeta  mantovano,  dalla  bol- 
gia degli  indovini  (la  4*  del  cerchio  8<»)  coi  versi  {Inf.  XX)  : 

Suso  in  Italia  bella  giace  un  laco 
al  pie  dell'alpe,  che  serra  Lamagna 
sopra  Tiralli,  ed  ha  nome  Bennco. 
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E  Dante,  sorridendo,  guarda  l'acque,  la  terra  e  l'aere, 
ottonario  che  ricorda  Simonide  ii  quale,  canta  il  Leopardi, 
saliva  sul  colle  d'Antela  presso  le  Termopili,  e  cantava 
rinno  agli  eroi  caduti  «Guardando  Tetra  e  la  marina  e 
il  suolo»  (Canz.  Air  Italia). 

Questa  bella  ode  del  Carducci  fu  pubblicata  la  prima 
volta  nel  n.  35  del  Fanfulla  della  domenica  (28  di  agosto 
1881),  e  Luigi  Alessandro  Michelangeli  ne  fece  un'ele- 
gantissima traduzione  latina,  pubblicata  in  appendice  al 
volume  delle  Nuove  odi  barbare,  nel  1882,  insieme  coii  la 
versione  metrica  fedele  ed  eccellente  che  ne  fece  in  te- 
desco il  Claus. 


? 


I 


ALLA  REGINA  D' ITALIA 


(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaica  di  dodici  strofe,  ognuna  formata  di  quattro 
versi  corrispondenti  agli  alcaici  latini  di  Orazio  (cfr. 
ode  32*,  I*:  Nunc  est  òibendum,  ecc.):  —  i  due 
primi  sono  decasillabi,  composti,  ciascuno,  di  due 
quinari  accoppiati,  il  primo  piano,  l'altro  sdrucciolo; 
—  il  terzo  è  un  novenario  comune;  —  il  quarto  è 
un  decasillabo  manzoniano. 

ESEMPIO  : 

1.  Onde  venisti?  quali  a  noi  secoli 
sì  mite  e  bella  ti  tramandarono? 
fra  i  canti  de'  sacri  poeti 
dove  un  giorno,  0  regina,  ti  vidi? 

Argomento.  —  Ispirata  dairentusiasmo  lasciato 
nella  popolazione  di  Bologna  dalla  visita  del  Re 
e  della  Regina,  che  il  4  di  novembre  1878  furono 
accolti  con  espansione  cordiale  e  con  rumorosa 
famigliarità  per  Y etemo  femminino,  la  maestà  della 
Regina,  e  per  la  ministerialità  di  Benedetto  Cai- 
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roH,  rode  fu  fatta  per  mostrare,  a  un  giornale 
che  aveva  rimproverato  il  poeta  di  non  aver  vo- 
luto la  croce  del  merito  civile  di  Savoia,  «come 
uno  possa  essere  cavaliere  senza  aver  mai  a'  suoi 
giorni  portato  una  croce».  Fu  composta  dal  16 
al  20  novembre  1878  {Confessioni  e  battaglie; 
serie  3^)  ed  è  fatta  dei  pensieri  e  dei  sentimenti 
raccolti  in  piazza  e  per  le  strade  dal  poeta,  mentre 
'passava  la  Regina  festeggiatissima. 

Donde  venne  questa  Regina  e  dove  la  vide  il 
poeta?  Tra  le  bionde  castellane  del  medio  evo  o 
tra  le  belle  e  caste  cittadine  dei  liberi  Comuni 
italiani  intomo  al  1300?  (1-5)  —  Come  la  stella 
di  Venere  brilla  in  aprile  nel  cielo,  così  la  Re- 
gina passa  fulgida  in  mezzo  al  popolo  (6-8)  -^ 
La  giovinetta  popolana  la  guarda  sorrìdendo,  e 
la  strofe  alcaica  scioglie  un  inno  d'augurio  al- 
l'inclita  Donna  (9-12). 

NOTE. 


1.  Onde  venisti?  Interrogazione  che  ritrae  dai  canti  bi* 
blfci,  e  ricorda  la  cantica  di  Salomone:  Chi  è  costei  che 
viene  dal  deserto  si  bella?  Quale  a  noi,  ecc.  l\  poeta  evoca 
dalla  storia  e  dalla  poesia  V  Imagine  di  Margherita  di  Sa- 
voia in  tutto  lo  splendore  della  grazia,  della  bellezza,  della 
bontà,  chiedendo  quali  secoli  la  tramandarono  a  noi  cosi 
mite  e  bella,  e  in  quali  canti  di  sacri  poeti  la  vide  un  di 
celebrata.  Egli  che  «  tante  regine  aveva  cercate  e  vedute 
e  studiate  nella  storia,  nell'epopea  e  nel  dramma»,  resta 
cosi  meravigliato  nel  vederne  una  «  viva  e  vera  e  com- 
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piacentesi  della  poesia  e  dell'arti»,  una  bella,  buona,  fe- 
steggiata da  tutto  un  popolo  plaudente,  che  non  sa  di- 
stinguere quale  ideale  o  quale  tipo  storico,  di  cui  è  piena 
la  sua  mente,  Ella  venga  a  realizzare.  (Terze  conf.  e  batt.: 
Eterno  femminino  regaie). 

2.  La  regina  Margherita  «discendente  degli  Amidei  e 
di  Vitichindo  »  è  di  stirpe  sassone,  giacché  nacque  da 
Elisabetta  di  Sassonia  e  da  Ferdinando  duca  di  Genova 
e  fratello  di  Vittorio  Emanuele.  Perciò  il  poeta  pensa  se 
ha  veduto  questa  regina  nei  castelli  dei  feudatari,  che  nel 
medio  evo  si  eressero,  per  sicurtà  di  dominio,  in  Italia, 
in  Provenza,  in  Ispagna  (Ne  le  ardue  ròcche),  tra  le  ca- 
stellane teutoniche,  quando  tingèasi,  in  mezzo  ai  forti  e 
vinti  latini  e  sotto  il  sole  meridionale  (Ai  iatin  soli)  la 
fulva  e  cernia  Germania,  cioè  quando  i  Germani,  biondi  e 
dagli  occhi  celesti,  come  li  descrive  Tacito  (Germ.  4),  si 
facevano  vivaci  e  bruni,  e  rammollivano  il  loro  carattere 
fiero  nel  mezzodì  dell'Europa.  Allora  trovatori  e  mene- 
strelli, ispirati  alla  cavalleria,  raccontavano  imprese  guer- 
resche e  storie  amorose  in  tenzoni  e  sirventesi  composte 
in  nuova  lingua  o  romanza,  e  le  accompagnavano  col  suono 
delle  loro  mandòle  per  le  vie,  sulle  piazze,  nei  castelli 
feudali  con  grande  diletto  del  popolo,  dei  baroni,  delle 
castellane;  onde  il  poeta  dice:  cozzavan  nel  verso  Nuovo 
i'armi  tra  lampi  d'amore? 

3.  Costruisci:  «Le  bionde  vergini  seguiano  trascolo- 
rando il  cupo  ritmo  monotono,  a  impetravano  al  cielo 
mercè  per  la  forza  co'  neri  umidi  occhi  ». 

Lo  spirito  cavalleresco  dell'età  di  mezzo  s' informò  alla 
difesa  del  debole,  dell'  oppresso,  dello  sventurato,  al  culto 
della  donna  e  all'amore  della  gloria  e  della  vita  allegra, 
libera,  magnifica.  «Penetrare  nel  castello  d'un  potente 
signore  e  liberare  una  donna  per  darla  all'  uomo  che  ama; 
aiutare  un  amante  in  un  ratto  che  può  costare  la  vita; 
affrontare  tutti  i  pericoli,  scherzar  sempre  colla  morte, 
finire  solamente  per  ricominciare  nuove  e  più  difficili 
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imprese,  tale  è  la  vita  del  cavaliere,  tale  Io  spirito  che  lo 
informa,  che  lo  anima,  che  lo  rende  potente  ».  (Bartoli, 
Storia  della  leti.  (tal.  I,  323).  Le  idee  e  i  sentimenti  di 
questo  spirito  cavalleresco  sono  rappresentati  nei  poemi 
d'Arturo  e  nei  romanzi  d'avventura,  e  ne  sono  espres* 
sione  le  poesie  dei  trovatori.  Queste  liriche  cupe  e  mo- 
notone, per  cadenza  e  per  metro  e  perchè  spesso  senza 
genio  e  senzia  ispirazione,  destavano  i  palpiti  delle  nobili 
castellane,  inumidivano  le  loro  pupille,  facevan  fremere 
le  loro  labbra.  Esse  ascoltavano  quei  canti  commosse, 
trascolorando  (mutando  colore,  impallidendo)  ai  casi  pie- 
tosi dell'eroe  o  dell'eroina  cantati  dal  ^trovatore  o  dal 
menestrello,  e  spesso  al  canto  delle  sirventesi,  che  non 
trattavan  di  amore,  ma  di  battaglie,  di  lotte  cittadine, 
di  interessi  pubblici  e  privati,  levavano  al  cielo  gli  occhi 
lacrimosi  e  neri  a  impetrare  perdono  per  la  forza,  cioè 
per  gli  oppressori,  che  usavano  la  forza  per  commettere 
soprusi,  prepotenze  e  non  per  difendere  gli  orfani,  le 
donne,  la  fede,  come  voleva  l'istituto  della  cavalleria. 
4.  Pensa  anche  il  poeta  d'aver  veduto  la  regina  tra  le 
cittadine  dei  liberi  Comuni  del  medio  evo,  e  forse  tra  le 
gentili  che  facevan  corona  a  Beatrice  e  il  cui  nome,  in- 
sieme con  quello  della  sua  gentilissima,  Dante  pose  in  un 
serventese  p^r  noi  perduto.  I  tempi  fortunosi  dei  Comuni 
italiani  furono  negli  ultimi  anni  del  secolo  xm  (brevi  di), 
dalla  caduta  degli  Svevi  (1268)  al  1300,  nel  qual  periodo 
di  tempo  (V Italia  fu  tutta  un  maggio)  le  città  italiane,  non 
più  costrette  a  difendersi  da  fuori,  godendo  pace  e  libertà, 
si  riordinarono  dentro,  cominciò  in  tutte  altra  vita,  e  si 
videro  opere  mirabili.  Firenze  specialmente  si  avvantaggiò 
del  seme  fecondo  della  libertà,  e  fu  il  comune  più  libero, 
più  ricco,  più  forte;  fu  centro  al  movimento  politico,  eco- 
nomico, artistico  della  penisola,  senza  aver  pari  in  Europa 
per  ricchezza  di  commerci,  per  esuberanza  di  produzione 
materiale  e  intellettuale,  per  prosperità  e  civiltà  intema, 
per  governo  veramente  popolare.  Tutto  il  popolo  era  cor 
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vaiiere,  cioè  borghesi  e  patrìzi,  pareggiati,  gareggiarono 
in  prodezza  e  in  gentilezza,  e  tutti,  inscritti  i  loro  nomi 
nelle  arti  (1282),  furono  mecenati  delle  arti  e  suntuosi 
cavalieri  nelle  gioie  e  nelle  feste.  Allora  Firenze  fu  tutta 
una  fioritura  d'arti  e  di  parlare  gentile  :  sorsero  come  per 
incanto  e  per  elargizioni  spontanee  del  popolo  le  torri  e 
le  belle  chiese  di  Santa  Maria  Novella,  di  Santa  Croce, 
di  Santa  Maria  del  Fiore,  che  sono  glorie  artistiche  mu- 
nicipali; e  allora 


//  trionfo 

d'Amor  già  tra  le  case  merlate 
5.  in  su  le  piazze  liete  di  candidi 

marmi j  di  fiori,  di  sole  ;  e  —  «  O  nuvola 
che  in  ombra  d'amore  trapassi,  — 
r Alighieri  cantava  —  sorridi/». 


«In  quella  primavera  della  storia  fiorentina  che  durò 
dair82  al  93  e  anche  al  1300,  quando  tra  il  popolo  nuovo 
e  le  vecchie  famiglie  che  avevano  accettato  la  costituzione 
borghese,  era  tregua  che  pareva  pace,  era  accordo  che 
pareva  fusione;  quando  la  vita  repubblicana  abbellivasi 
ancora  di  foggie  cavalleresche  e  per  le  fosche  vie  non  più 
asserragliate  passava  \z.  festa  del  dio  d'amore;  Dante  prese 
dalla  parte  più  severa  dell'anterior  generazione  la  poesia 
lirica,  quella  poesia  che,  provenuta  dall'elemento  caval- 
leresco, cantava  già  civilmente  l'amore  come  principio  di 
gentilezza  e  salute,  come  strumento  e  forma  insomma  di 
perfezionamento  morale;  la  prese  e  compenetrò  di  dot- 
trine scolastiche  per  sollevarla  a  un  ideale  immateriato  di 
meditazione  e  contemplazione  mistica  >  (Carducci,  Studi 
iett.,  62).  Le  radunanze  popolari,  che  usarono  nell'antica 
Firenze,  pigliavano  occasione  dagli  sposalizi,  dalle  ono- 
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ranze  a  principi  e  ad  ambasciatori,,  e  più  specialmente 
dalle  feste  di  maggio  e  del  San  Giovanni,  patrono  della 
città.  E  in  queste  feste  bellissime,  che  illeggiadrivano  la 
vita  libera  e  lieta  dei  fiorentini,  si  facevano  giuochi,  spet- 
tacoli, e  bene  spesso  si  celebravano  trionfi  o  di  qualche 
deità  mitologica  o  di  qualche  arte  rappresentata  allegori- 
camente. Celebri  sono  le  mascherate  carnascialesche  dei 
fiorentini,  nelle  quali  le  festose  brigate,  uscendo  di  casa 
nel  pomeriggio  e  riccamente  vestite,  andavano  aggirandosi 
fino  a  tarda  ora  di  notte,  per  tutta  la  città,  seguite  da 
numerosissima  gente  e  lietamente  cantando  e  ballando: 
il  popolo  per  tutto  il  tempo  di  carnevale  seguitava  ad 
attendere  solo  a  balli,  a  conviti,  a  cene,  a  sollazzi  d'ogni 
genere.  Sono  pur  celebri  le  feste  maggiaiole.  Scrive  il 
D' Ancona  :  <  Figuriamoci  V  approssimarsi  del  maggio, 
con  le  strade  corse  da  brigate  di  cavalieri  tutti  a  una 
divisa,  sotto  il  comando  del  Signor  dell'amore,  come  si 
chiamava  il  loro  capo,  ed  echeggiare  di  risa  giulive  le  vie, 
le  piazze,  le  logge:  e  sotto  un  cielo  limpido  e  azzurro, 
vaghe  donzelle  inghirlandate  dei  fiori  primaverili  gettar 
melarance  dai  balconi,  e  muovere  il  piede  alle  danze.  La 
festa  durava  tutta  la  stagione  primaverile  sino  al  giorno 
dedicato  al  santo  patrono  della  città:  allora  la  pubblica 
gioia  toccava  il  colmo,  e  la  città  tutta  era  adornata  a 
festa  solenne,  come  sposa  che  si  metta  i  più  vaghi  e  ricchi 
monili  e  le  vesti  più  sontuose».  (La  poesia  popolare  ita- 
liana, pag.  36^  Giovanni  Villani  descrive  uno  di  questi 
trionfi  d'Amore  nel  libro  VII,  e.  89  della  sua  Cronica  fio- 
rentina: «Nell'anno  appresso,  1283,  del  mese  di  giugno, 
per  la  festa  di  San  Giovanni,  essendo  la  città  di  Firenze 
in  felice  buon  stato  di  riposo,  e  tranquillo  e  pacifico  stato, 
e  utile  per  li  mercanti  e  artefici,  e  massimamente  per  gli 
guelfi  che  signoreggiavano  la  terra,  si  fece  nella  contrada 
di  santa  Felicita  oltrarno,  onde  furono  capo  e  comincia- 
tori  quelli  della  casa  de'  Rossi  con  loro  vicinanze,  una 
compagnia  e  brigate  di  mille  uomini  o  più,  tutti  vestiti 
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di  robe  bianche  con  uno  signore  detto  dell'Amore.  Per 
la  qual  brigata  non  sMntendea  se  non  in  giuochi  e  in 
sollazzi  e  in  balli  di  donne  e  di  cavalieri  e  d'altri  popo- 
lani, andando  per  la  terra  con  trombe  e  diversi  stormenti 
in  gioia  e  allegrezza,  e  stando  in  conviti  insieme,  in  de- 
sinari e  in  cene.  La  qual  corte  durò  presso  a  due  mesi, 
e  fu  la  più  nobile  e  nominata  che  mai  fosse  nella  città 
di  Firenze  o  in  Toscana:  alla  quale  vennero  di  diverse 
parti  molti  gentili  uomini  di  corte  e  giocolar!,  e  tutti  fu- 
rono ricevuti  e  provveduti  onorevolmente». 

«  A  questi  spettacoli  di  schietta  bellezza  e  di  gioia 
sincera  ispiravasi  il  poeta  fiorentino;  e  la  sua  canzone 
era  gentile  come  le  donzelle  che  con  onesta  baldanza  e 
sicure  dell'onestà  propria  allietavano  di  danze  la  città  dei 
fiori,  ed  appassionata  come  i  garzoncelli  che  col  liuto 
misuravano  le  cadenze  del  ballo  o  si  gittavano  ne'  rapidi 
giri  del  ballo.  In  questi  spettacoli  il  poeta  purificava  quasi 
sé  stesso,  e  la  parola  ch'ei  volgeva  a  cuori  giovani  e 
casti,  e  inconsci  delle  amarezze  della  vita,  prendeva  nuova 
delicatezza  ed  eleganza  di  forme».  (D'Ancona,  op.  cit., 
pag.  38).  Forse  Dante  e  il  Petrarca  s' ispirarono  a  quelle 
mascherate  e  alle  feste  maggiaiole  imaginando,  il  primo, 
il  carroltrionfale  di  Beatrice  {Purgatorio  XXIX): 

Non  che  Roma  di  carro  cosi  bello 
Rallegrasse  Affricano,  ovvero  Augusto; 
Ma  quel  del  sol  saria  pover  con  elio; 

e,  l'altro,  la  visione  in  Valchiusa  del  Trionfo  d'Amore; 

Vidi  un  vittorioso  e  sommo  duce. 
Pur  com'  un  di  color  che  'n  Campidoglio 
Trionfai  carro  a  gran  gloria  conduce. 
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Quattro  destrier  via  più  che  neve  bianchi 
Sopra  un  carro  di  fuoco  un  garzon  crudo 
Con  arco  in  mano  e  con  saetta  a'  fianchi, 

Contra  le  qua'  non  vai  elmo  né  scudo  : 
Sopra  gli  omeri  avea  sol  due  grandmali 
Di  color  mille,  e  tutto  l'altro  ignudo; 

D'intorno  innumerabili  mortali. 
Parte  presi  in  battaglia  e  parte  uccisi. 
Parte  feriti  di  pungenti  strali. 

I  rimatori  di  quel  tempo  dunque,  veri  interpreti  del 
popolo  che  ne  intendeva  e  ripeteva  i  versi,  traevano 
ispirazione  ai  loro  canti  dagli  spettacoli  cittadini.  <  Le 
canzoni  dantesche,  sposate  alla  dolce  musica  di  Casella, 
allegravano  i  gai  ritrovi»  (D'Ancona,  p.  34),  e  special- 
mente nella  ballata  o  canzone  a  ballo,  poesia  musicale 
e  corale  del  popolo,  si  esercitarono  Guido  Cavalcanti, 
Lapo  Gianni  e  Dante  stesso.  E  a  questo  poetare  di  Dante, 
che  avviava  l'arte  alle  fonti  perenni  del  sentimento  po- 
polare scrivendo  poesie  venute  dal  popolo  e  tornanti  nel 
popolo,  accenna  il  Carducci  in  questa  strofe  dicendo  che 
Dante,  ispirato  dalla  festa  del  dio  Amore,  si  rivolgeva  a 
una  nuvoletta  e  la  pregavo  di  sorridere.  Infatti  in  una 
ballata  scrìtta  forse  nei  primi  momenti  del  suo  amore 
{Canzoniere,  ball.  11),  l'Alighieri  imagina  la  sua  donna 
come  una  nuvoletta: 

Deh  nuvoletta,  che  in  ombra  d'Amore 
negli  occhi  miei  di  subito  apparisti, 
abbi  pietà  del  cor  che  tu  feristi, 
che  spera  in  te  e  desiando  muore. 

Forse  dai  trionfi  d' amore  trasse  Dante  l' idea  di  raffi- 
gurar Beatrice  salire  al  cielo  trionfante  in  una  nuvola 
candida  e  fra  moltissimi  angeli  :  «  Io  immaginava  di  guar- 
dare verso  lo  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  d'an- 
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geli,  li  quali  tornassero  in  suso,  ed  avevano  dinanzi  da 
loro  una  nebuletta  bianchissima  »  (Vita  nuova,  e.  XXIll). 

6  e  7.  Dai  ricordi  del  passato  il  poeta  viene  al  trionfo 
presente  della  regina  in  tutte  le  città  d'Italia  e,  parago- 
natala alla  bianca  stella  di  Venere,  muove  alla  donna 
regale  una  bellissima  apostrofe:  Come  il  bianco  astro 
dell'amore  sorge,  al  tramonto  primaverile,  dai  vertici  del- 
l'alpi,  e,  rifrangendo  il  suo  chiarore  sulle  nevi  indorate 
dal  sole  morente,  sorride  alla  solitaria  e  tranquilla  ca- 
panna del  montanaro  e  alle  valli  ubertose  (floride  d'ubertà) 
e  risveglia  all'ombra  dei  pioppi  i  canti  dell'usignolo  ed 
i  colloqui!  d'amore,  cosi  la  regina,  ecc.  L'imagine  della 
stella  di  Venere  ricorre  spesso  nelle  poesie  del  Carducci 
(vedi  anche  Scoglio  di  Quarto)  ed  è  sempre  leggiadrissima; 
anche  altri  poeti  classici  la  evocano,  ma  nuilameno  le 
varianti  del  nostro  sono  sempre  nuove  e  gentili. 

8.  Come  la  stella  di  Venere,  cosi  Fulgida  e  bionda  nel- 
l'adamantina Luce  del  resto  tu  passi,  o  regina.  Questa  è 
l'apostrofe  a  Margherita  di  Savoia,  che  passò  allora  rive-  • 
rìta  fra  le  popolazioni  d'Italia,  bionda  e  splendente  per 
il  suo  serto  adorno  di  lucidi  diamanti.  Sèrto,  dal  latino 
sertum,  intrecciato,  vale  corona,  ghirlanda.  Adamantina  è 
sistole  di  adamantina,  diamantina,  forte,  lucentissima  e,  in 
senso  fig.  ferma,  incrollabile;  è  agg.  dal  nome  poetico 
adamante,  metallo,  ogni  materia  durissima,  diamante.  11 
Monti  l'usò  per:  invincibile,  dicendo  che  la  «Filosofia 
con  l'armi  adamantine  Della  scritta  ragion»  combatterà 
l'ignoranza.  (Le  nozze  di  Cadmo  e  d'Ermione,  \2A). 

Il  Carducci  descrive  la  venuta  dei  reali  in  Bologna 
nelle  pagine  115  e  116  delle  Terze  Conf,  e  batt,:  E  il  po- 
polo superbo  di  te  si  compiace  Qual  di  figlia  che  vada  al- 
Valtare,  cioè  il  popolo,  orgoglioso,  prova  nel  veder  la 
regina  quell'intima  soddisfazione  che  sentono  i  genitori, 
quando  una  loro  figlia  va  a  marito.  «Gli  entusiasmi,  scrive 
il  Carducci,  andarono  crescendo  e  vampeggiando  più  ac- 
cesi il  giorno  appresso.  Ai  fuochi  d'artifizio  e  di  frasi 
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della  gente  per  bene  e  sennata  io  non  credo  e  non  bado 
o  rispondo  con  motti.  Ma  l'entusiasmo  degli  artieri,  dei 
lavoranti,  dei  facchini,  l'entusiasmo  delle  donne  e  dei 
ragazzi  mi  trascina,  mi  eleva,  m' inumidisce  qualche  volta 
gli  occhi...  Quei  facchini,  quei  ragazzi,  quelle  donne  che 
sperano  o  che  si  ripromettono  da  quei  due  giovani  per 
sé?  Il  popolo  acclama  in  quei  due  giovani...  un'idealità 
realizzata...  quella  della  legge  e  della  patria»  (pag.  118). 
La  comparazione  dunque  significa  che  la  regina,  con  la 
sua  bellezza  e  con  la  sua  grazia  smagliante,  sorride  ai 
poveri,  è  amabile  coi  supplici,  con  tutti  è  buona  e  cor- 
tese ed  è  fonte  di  nuova  vita  allegra,  gioconda,  tranquilla, 
come  la  stella  di  Venere  è  feconda,  in  primavera,  di  nuova 
e  fervida  vita  al  cielo,  alla  terra,  alla  natura  vegetale, 
agli  uomini  tutti. 

9.  Tra  la  folla  festante,  plaudente  si  distingue  la  timida 
fanciulla  del  popolo  che  con  un  sorriso  misto  di  lacrime 
guarda  la  regina  e,  tremante  per  ammirazione  e  per  ri- 
verenza, a  lei  protende  le  braccia,  e  la  chiama  per  nome, 
come  fosse  una  persona  amica:  le  dice,  Come  a  suora 
maggior,  Margherita!  La  quale  strofa  tende  mostrare  a  tutti 
la  confidenza  che  l'aspetto  della  regina  ispira  nel  popolo, 
nelle  fanciulle,  le  quali  forse  la  credettero  prima  inacces- 
sibile al  volgo,  ma  poi  se  la  videro  vicina,  benevola, 
pronta  a  fermare  il  cocchio  per  ricevere  le  suppliche,  e 
larga  di  sorrisi  cortesi  e  graziosi. 

10.  Dopo  queste  strofe  che  esprimono  «le  impressioni 
e  le  ricordanze  che  di  Sua  Maestà  la  regina  d'Italia  il 
poeta  riportò  e  conservò  da  palazzo  »,  in  questa  egli  offre 
ardito  la  sua  ode  alcaica: 

E  a  te  volando  la  strofe  alcaica 
nata  ne' fieri  tumulti  libera, 
tre  volte  ti  gira  la  chioma 
con  la  penna  che  sa  le  tempeste. 
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Cioè  :  vola  a  Te,  o  regina,  il  mio  inno  che  è  composto 
di  strofe  italiane  simili  a  quelle  inventate  dall'antico  poeta 
Alceo.  Costui,  nato  a  Mitilene  nell'isola  di  Lesbo  e  fio- 
rito intorno  al  610,  è  celebrato  dagli  antichi  come  il  co- 
rifeo dei  poeti  melici.  Opportunamente  il  nostro  adattò 
al  suo  canto  la  strofe  alcaica,  prima  perchè  le  poesie  di 
Alceo  sono  apostrofi  non  solo  al  vino,  ma  anche  air  amore 
e  alla  primavera,  a  quell'amore  e  a  quella  primavera  che 
egli  ha  evocati  nelle  strofe  precedenti  col  ricordo  dell'a- 
more di  Dante  e  con  l'imagine  della  stella  di  Venere; 
poi  perchè  Alceo  ebbe  ardore  bellicoso  e  insieme  spirito 
cavalleresco,  quello  spirito  cavalleresco  appunto  che  mosse 
il  Carducci,  poeta  democratico  e  repubblicano,  a  cantare 
la  regina  d' Italia  per  omaggio  alla  bontà,  alla  gentilezza, 
alla  leggiadria.  —  Avete  fatto  cosa  degna  in  tutto  della 
gentilezza  italiana  —  disse  Aurelio  Saffi  al  poeta  dopo 
la  pubblicazione  dell'ode. 

Dice  poi  il  poeta  che  la  strofe  alcaica  nacque  libera  nei 
fieri  tumulti,  il  che  è  vero  per  l'alcaica  greca,  la  romana 
e  per  quella  italiana.  Infatti  Alceo,  patriota  caldo  e  focoso, 
partecipò  ai  moti  turbolenti  della  sua  patria,  e,  indignato 
della  mala  tirannia  di  Pittaco,  esulò  in  Egitto  ;  tornato  in 
patria,  all'uccisione  del  tiranno  Mirtillo,  intonò  un  canto 
lieto  che  incomincia  come  l'oraziano  :  Nunc  est  bibendum, 
ecc.  In  Roma  l'ode  alcaica  imitata  da  Orazio  rivisse  nei 
fieri  tumulti  politici  ;  e  in  Italia  essa  fu  dal  Carducci  fog- 
giata liberamente  e  arditamente,  nonostante  i  fieri  tumulti 
della  critica  suscitati  all'apparire  delie  Odi  barbare.  Questo 
metro  perciò  è  anche  opportuno  per  la  somiglianza  fra  i 
tre  poeti  Alceo,  Orazio,  il  Carducci,  i  quali,  fra  tumulti 
differenti,  creano  la  strofe  alcaica  greca,  latina,  italiana. 
E  In  questo  metro  che  sa  le  tempeste,  che,  cioè,  conosce 
le  vicende  burrascose  della  vita,  perchè,  alato  (rapido,  vo- 
lante, pennuto)  come  gì'  inni  di  Pindaro,  si  svolse  in  tempi 
turbinosi  e  di  sconvolgimenti  politici  e  letterari,  l'ode 
del  poeta  gira  tre  volte  intorno  alla  chioma  della  regina. 
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lì  perchè  di  questa  imagine,  cioè  di  inviare  la  strofe  al- 
caica  a  far  tre  giri  augurali  intorno  alla  bionda  testa  in- 
coronata di  Margherita  di  Savoia,  dice  il  poeta  stesso 
nella  lettera  del  19  gennaio  1879  ad  Achille  Bizzoni. 

<  Prima  di  tutto,  la  Regina  amava  e  sapeva  a  mente  le 
Odi  barbare:  si  compiaceva  di  ripetere  a  Zanardelli  l'ode 
alla  Vittoria  di  Brescia.  Ora,  per  un  poeta,  che  una  gen- 
tile e  colta  signora  lo  approvi  è  delle  massime  soddisfa- 
zioni. Se  questa  signora  non  fosse  stata  la  regina  d'Italia, 
nessuno  mi  avrebbe  recato  a  colpa  di  dimostrarle  la  mia 
gratitudine.  Ora,  perchè  ella  è  Regina  e  io  sono  repub- 
blicano, mi  sarà  proibito  d'essere  gentile,  anzi  dovrò 
essere  villano? 

«  In  secondo  luogo,  fu  la  Regina  che  persuase  il  Ministro 
dell'interno  a  darmi  l'onorificenza  del  merito  civile  di 
Savoia.  Io  rinunciai  a  quella  onorificenza  e  all'annessa 
pensione.  Dopo  ciò  mi  pareva  di  poter  essere  libero  di 
mostrare  alla  Regina  che  io  le  ero  riconoscente  anche  dì 
quella  che  per  lei  era  la  somma  dimostrazione  di  stima. 

«In  terzo  luogo,  la  Regina  è  una  bella  e  gentilissima 
signora,  che  parla  molto  bene,  che  veste  stupendamente  : 
ora  non  sarà  mai  detto  che  un  poeta  greco  e  girondino 
passi  innanzi  alla  bellezza  e  alla  grazia  senza  salutare». 

Del  resto  i  tre  giri  hanno  corrispondenza  e  nella  forma 
della  strofa  alcaica,  la  quale  è  composta  di  tre  specie  di 
versi  (endecasillabo^novenario,  decasillabo),  e  nel  triplice 
augurio  fatto- alla  Regina  nelle  due  ultime  strofe: 

11.  ^,  Salve,  dice  cantando ^  o  inclita 
a  cui  le  Grazie  corona  cinsero, 

a  cui  sì  soave  favella 

la  pietà  ne  la  voce  gentile  l 

1 2.  Salve,  o  tu  buona,  sin  che  i  fantasimi 
di  Raffaello  ne'  puri  vesperi 
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trasvolin  (V  Italia  e  fra*  lauri 
la  canzon  del  Petrarca  sospiri! 

In  queste  due  quartine  sono  compendiate  in  leggiadris- 
sime  imagini  le  doti  eminenti  della  Regina,  cioè  la  grazia 
della  persona,  la  gentilezza  della  voce  e  la  bontà  squisita 
dell'animo.  La  rediviva  strofe  alcaica  dice  dunque  :  Salute 
a  Te,  o  illustre  donna  coronata  dalle  Grazie  t  Salute  a  Te, 
che  mostri  nella  voce  gentile  tanta  pietà  I  Salute  a  Te, 
che  sei  buona!  finché  durerà  il  culto  dell'amore  e  della 
grazia  ideali,  espressi  nelle  soavi  madonne  che  Raffaello 
(1483-1520)  intravide,  vagando,  nei  sereni  tramonti  del 
bel  cielo  italiano  e  nei  dolci  canti  del  Petrarca.  11  richiamo 
dei  due  grandi  artisti,  uno  del  pennello,  l'altro  della  pa- 
rola, è  felicissimo  e  adattato  alla  Regina  che,  compia- 
centesi  di  arti  e  di  poesia,  è  piena  di  amore  e  di  grazia, 
di  queir  amore  che  il  Petrarca  (1304-74)  purificò  renden- 
dolo in  grembo  a  Venere  celeste,  e  di  quella  grazia,  dol- 
cezza e  bontà  che  spirano  deliziose  e  ridenti  da  tutte  le 
Vergini  dipinte  da  Raffaello,  il  divino  artefice  che  onorò 
Roma,  nei  primi  anni  del  cinquecento.  Le  Grazie,  anche 
chiamate  dai  greci  Chariti,  Partenie,  secondo  la  tradizione 
più  comune,  erano  tre:  Eufròsine  (Allegrezza),  Aglaia 
(Splendor)  e  Talia  (Floridezza);  esse,  figlie  di  Venere  e 
di  Giove  e  sorelle  di  Amore,  accompagnavano  la  dea 
Venere  e  dispensavano  la  dolcezza,  la  leggiadria,  l'ele- 
ganza. Nota  il  Foscolo  nei  suoi  begli  Inni  alle  Grazie 
(A  Venere,  1-4)  che  esse  «sono  deità  intermedie  fra  il 
cielo  e  la  terra  e  ricevono  dai  Numi  tutti  i  doni  ch'esse 
dispensano  agli  uomini». 

Questa  ode  fu  tradotta  in  tedesco  da  Giulio  Schanz  e 
inoltre  da  Th.  Mommsen  ;  altre  traduzioni  sono,  in  serbo- 
croato, di  Marco  Car  :  in  boemo,  di  I.  V.  Praze  :  in  greco 
eMn  latino,  di  Raffaello  Carrozzari. 


A  GIUSEPPE  GARIBALDI 


(Dalle  Nuove  odi  barbare) 


Alcaìca  di  tredici  strofe:  i  due  primi  versi  sono 
simili  a  quelli  dell'ode  precedente;  il  terzo  è  l'ac- 
coppiamento d' un  quaternario  e  d' un  quinario  piani  ; 
il  quarto  è  un  decasillabo  formato  da  un  quinario 
sdrucciolo  e  da  un  quaternario  piano. 

Esempio  : 

1.  //  dittatorCy  solo,  a  la  lugubre 
schiera  davanti,  ravvolto  e  tacito 
cavalcava:  la  terra  e  il  cielo 
squallidi,  plumbei,  freddi  intomo. 

2.  Del  suo  cavallo  la  pesta  udivasi 
guazzar  nel  fango  ;  dietro  s' udivano 
passi  in  cadenza,  ed  i  sospiri 

de'  petti  eroici  ne  la  notte. 

Argomento.  —  L'ode  —  che  fu  scritta  ricor- 
rendo, il  3  novembre  1880,  il  tredicesimo  anni- 
versario della  battaglia  di  Mentana,  e  per  V  inau* 
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gurazione,  a  Milano,  del  monumento  ai  gloriosi 
caduti  in  quella  memoranda  giornata,  che,  sebbene 
disfatta,  oscura  tante  vittorie  immortali,  —  ha 
due  parti:  le  sette  prime  strofe  sono  un'evoca- 
zione al  passato,  e  ritraggono  Garibaldi,  che,  il 
4  novembre,  si  ritira  con  la  sua  schiera  verso 
passo  Corese;  le  ultime  sei  strofe  sono  un  inno 
all'eroe  nella  grande  solennità  che  l'Italia  cele- 
brava a  Milano.  —  Il  dittatore,  solo,  taciturno, 
cavalca  dinanzi  a  la  sua  schiera,  che  Io  segue  in 
silenzio  e  sospirando  (1-2).  —  Dal  campo  semi- 
nato di  morti  salgono  al  cielo  gli  spiriti  degli  eroi 
caduti,  e  Roma  splende  lontano  (3-4).  Un  inno  si 
eleva  a  celebrare  la  gloriosa  sconfitta  e  a  invitare 
in  Roma  italiana  il  ferito  d'Aspromonte,  perchè 
narri  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di  Roma  a  Ca- 
millo (5-7).  —  E  ora  l'Italia  adora  il  suo  eroe 
immortale  che  ascende  fra  i  numi  indigeti  della 
patria  (8-9).  —  La  poesia  e  la  storia  se  lo  con- 
tendono (10);  ma  egli  appartiene  alla  storia;  egli  è 
l'eroe  glorioso  del  coraggio  e  della  bontà  (11-13). 

NOTE. 


1  e  2.  Garibaldi  nel  1867  ritentò  l'impresa  di  Roma: 
arrestato  a  Sinalunga  fu  trasportato  prigioniero  in  Ales- 
sandria; ma  io  si  dovette  lasciar  libero  per  le  proteste 
di  tutta  la  nazione.  Ritiratosi  a  Caprera,  sebbene  circon- 
dato da  una  divisione  armata  e  guardato  a  vista,  fuggi  di 
notte  sur  una  barchetta,  andò  a  Firenze  e  nella  Sabina,  e 
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il  26  di  ottobre  espugnò  Monterotondo  facendone  prigio- 
nieri tutti  i  difensori.  Coi  suoi  pochi  volontari,  aspiranti 
a  Roma  evocatrice  di  tanti  ricordi  magnanimi,  di  tante 
generose  speranze,  mosse  quindi  incontro  ai  nemici;  si 
pugnò,  il  3  novembre,  accanitamente  a  Villa  Santucci, 
nei  pagliai  di  Mentana,  lungo  la  via,  dietro  le  siepi,  sui 
colli  ;  i  papalini  furono  messi  in  fuga  ;  la  vittoria  era  dei 
volontari.  Ma  in  questa  sopraggiunsero  le  milizie  di  Na- 
poleone, armate  dei  celebri  chassepots  che  fecero  meravi- 
glie e  allora  s' impegnò  una  lotta  selvaggia  :  cinque  contro 
uno;  la  campagna  fu  cosparsa  di  cadaveri  e  di  feriti,  e 
finalmente  i  generosi  ribelli  dovettero  arrendersi.  Gari- 
baldi, costretto  per  la  prima  volta  a  voltare  le  spalle,  si 
ritirò  a  Monterotondo  e  di  qui,  la  notte  dell'infausta  gior- 
nata, verso  passo  Corese.  «  La  notte  era  grigia  e  tetra, 
scrive  il  Guerzoui,  la  campagna  squallida  e  muta:  buffi 
di  vento  soffiati  dal  Tevere  penetravano  nelle  ossa,  inti- 
rizzendovi quelle  ultime  ceneri  d'energia  che  l'ambascia 
e  la  fatica  di  quell'aspra  giornata  non  avevano  consu- 
mate. La  colonna  seguiva,  lunga,  serrata,  taciturna  :  non 
un  canto,  non  un  grido,  non  un  colloquio.  Garibaldi  pre- 
cedeva a  cavallo,  silenzioso  anch'esso,  col  cappello  sugli 
occhi,  le  braccia  abbandonate,  lugubre,  spetrale.  Pareva 
il  Napoleone  di  Meissonier,  che  batte  in  ritirata  dopo  la 
sconfìtta  di  Laon.  Egli  non  badava  ad  alcuno,  e  nessuno 
a  sua  volta  avrebbe  osato  interrompere  il  sacro  colloquio 
di  quell'uomo  con  la  sua  sventura»  (Vita  diGar.2.p.54S). 
E  Alberto  Mario  nel  suo  Garibaldi  scrive  :  «  Alle  otto 
cominciò  la  mesta  e  muta  discesa  da  Monterotondo...  Il 
generale...  cavalcava  in  testa  della  lugubre  processione, 
taciturno  e  solo.  Nessuno  parlava;  non  udivasi  che  la 
cadenza  dei  passi  lenti,  e  il  cielo  color  di  piombo  for- 
mava l'aria  appropriata  di  questo  quadro  meritevole  del 
pennello  d' Induno  ».  E  questa  volta  pittore  è  il  poeta  che 
ritrae  maestrevolmente  la  mestissima  scena  nelle  due 
prime  strofe,  belle  per  concezione  e  per  forma  e  che  sono 
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una  stupenda  ipotiposì.  Par  di  vedere  Garibaldi,  accen- 
nato coli'  antonomasia  della  parola  dittatore  (che  fu  tale 
in  Sicilia  e  nel  Napoletano,  finché  consegnò  a  Vittorio 
Emanuele  il  plebiscito  delle  Due  Sicilie),  cavalcare  solo, 
tacito,  ravvolto  nel  suo  puncio  e  dinanzi  alla  sua  schiera, 
in  una  notte  quasi  invernale,  squallida  e  fredda.  Espres^ 
sivo  è  quel  lugubre,  che  fa  pensare  all'angoscia  di  quei 
valorosi,  sentire  il  loro  dolore,  e,  aggettivo  concettoso, 
che  vale  un'  intera  descrizione,  empie  di  commozione  e 
di  compianto. 

Mirabile  è  il  verso  che  descrive  la  terra  e  il  cielo  squal- 
lidi, plumbei,  freddi  inforno;  mostra  la  vera  grandezza  del 
poeta,  il  quale,  seguendo  l'arte  suprema  di  Omero,  sa 
esser  breve  e  descrivere  a  larghi  e  rapidi  tocchi,  come  il 
veni,  vidi,  vici  di  Cesare,  come  la  muda  di  Dante,  come 
il  cadde,  risorse  e  giacque  del  Manzoni.  Bella  è  pure  l'ar- 
monia imitativa*  della  seconda  strofa,  sia  per  la  scelta 
delle  voci  onomatopeiche,  che  per  la  collocazione  delle 
parole  e  per  la  fattura  del  verso  de*  petti  eroici  ne  la  notte, 
che  fanno  sentire  i  passi  misurati,  unisoni  e  insieme  la 
rabbia  e  il  dolore  dei  volontari. 

3  e  4.  Al  quadro  stupendo  della  ritirata  segue  una  gen- 
tile e  commovente  apostrofe  alle  madri  italiane,  perchè 
dalle  zolle  livide  di  strage,  dai  cespugli  bagnati  di  sangue 
e  da  ogni  punto  ove  giacevan  cadaveri  i  loro  figli,  salivano 
al  cielo  gli  spiriti  dei  caduti  (fiamme  ch'astri  parevano)  e 
si  elevavano  inni  a  cantare  l'eroismo  del  prodi: 

Splendea  Roma  olimpica  in  fondo 
Correa  per  Vaere  un  peana; 

cioè  la  divina  eterna  città  splendea,  come  faro  luminoso 
di  civiltà  e  di  grandezza,  lontano,  lontano;  a  lei  eran 
vòlti  con  desiderio  gli  occhi  dei  volontari  che  si  ritira- 
vano, e  i  sospiri  ardenti  dei  loro  cuori,  mentre  per  l'aria 
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correva  un  canto  di  guerra*  Peana  era  il  canto  solenne 
che  i  greci  inalzavano  in  onore  di  Apollo  e  ì\  canto  eroico 
di  vittoria  o  di  guerra  che  intonavano  prima  e  dopo  la 
battaglia. 


5.  Surse  in  Mentana  Vanta  de  i  secoli 
dal  triste  amplesso  di  Pietro  e  Cesare 
Tu  hai,  Garibaldi,  in  Mentana 

su  Pietro  e  Cesare  posto  il  piede. 

6.  O  d'Aspromonte  ribelle  splendido, 
0  di  Mentana  superbo  vindice, 
vieni  e  narra  Palermo  e  Roma 

in  Capitano  a  Camillo. 


5.  Questo  è  il  canto  che  il  poeta  imagina  si  elevi  dal 
campo  della  strage  nella  notte  fatale,  e  a  intenderlo  convien 
ricordare  che  il  23  di  novembre  dell' 800  papa  Leone  HI 
desinò  a  Nomento  (oggi  Nomentana  o  Mentana)  con  Carlo 
Magno  re  dei  Franchi,  del  quale  aveva  invocato  l'aiuto 
contro  i  suoi  nemici.  Or  bene  là,  a  Mentana,  si  strinse 
l'accordo  fra  il  papato  e  l'impero  (triste  amplesso):  il 
papa  promise  d'incoronare  imperatore  Carlo,  il  che  av- 
venne il  di  di  Natale  di  quell'anno  stesso;  e  Carlo  riconobbe 
in  Leone  III  e  nei  suoi  successori  il  dominio  temporale 
di  Roma  e  del  ducato  romano.  Ma  dopo  1067  anni  da  che 
s'era  vergognosamente  pattuita  la  duplice  schiavitù  (onta 
dei  secoli)  dell'occidente,  sotto  l' impero  e  sotto  la  chiesa, 
Garibaldi  e  i  suoi  volontari  infransero  la  signorìa  pontifìcia, 
e  ruppero  l'alleanza  di  Francia  e  Italia,  scudo  di  quella 
signoria.  Questa  antitesi  bellissima  forse  risponde  a  ciò 
che  doveva  passare  allora  nell'anima  del  generale:  al 
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• 

dolore  della  sconfitta,  alla  vergogna  della  ritirata,  al  ram- 
marico di  non  aver  piuttosto  cercato  la  morte,  in  lui  do- 
vette certo  avvenire  il  richiamo  delle  passate  imprese,  e 
come  Farinata  al  rimprovero  di  essere  stato  un  partigiano 
e  il  cruento  vincitore  di  Monteaperti  contrappone  la  più 
bella  delle  sue  azioni,  di  cui  la  gloria  è  tutta  e  unica- 
mente sua,  la  magnanima  difesa  di  Firenze  nel  concilio 
di  Empoli  (Dante,  //?/.  e.  X,  v.  91-93),  così  il  guerriero 
di  Nizza  confronta  ciò  che  fu  il  villaggio  di  Mentana  in 
antico,  a  ciò  che  fu  per  lui  e  per  i  suoi,  e  considera  la 
sua  sconfitta  come  l'annuncio  di  futura  vittoria;  forse 
presenti  allora  non  lontana  e  conseguenza  di  Mentana 
la  battaglia  di  Sédan  (2  settembre  1870),  che  rovinò  il 
governo  napoleonico  e  schiuse  air  Italia  la  via  di  Roma, 
schiacciando  il  potere  temporale  dei  papi  (hai,,  su  Pietro 
e  Cesare  posto  il  piede). 

6.  11  peana,  che  corre  per  l'aria  della  via  Nomentana, 
prosegue  con  una  bella  apostrofe  a  Garibaldi,  cui  invita 
a  narrare  sul  Campidoglio  le  sue  gesta  di  Palermo  e  di 
Roma  a  Camillo.  Due  perifrasi  indicano  Garibaldi  :  splen- 
dido ribelle  d'Aspromonte,  perchè  egli  nel  1862  sbarcò  in 
Calabria  per  correre  su  Roma,  e  il  governo  lo  proclamò 
ribelle,  perchè  egli  aveva  agito  contro  le  leggi  che  garan- 
tivano la  Roma  papale  ;  fu  allora  che,  non  volendo  com- 
battere contro  altri  italiani,  ordinò  ai  suoi,  sulla  roccia 
d'Aspromonte,  di  non  far  fuoco  contro  i  bersaglieri,  onde 
molti  de'  suoi  perirono,  ed  egli  fu  ferito  a  un  piede; 
—  0  di  Mentana  superbo  vindice,  —  perchè  vendicò  a  Digione 
l'onta  compiutasi  il  Natale  dell'ottocento.  Palermo  e  Roma 
indicano,  per  sineddoche,  la  spedizione  delle  Due  Sicilie 
del  1860  e  la  difesa  della  Repubblica  romana  del  1849, 
non  che  i  vari  tentativi  di  Garibaldi  per  liberare  lo  stato 
pontificio.  Capitolio.  Latinismo  per  Campidoglio,  su  cui, 
quando  s'inaugurò  a  Milano  il  monumento  ai  caduti  di 
Mentana,  sventolava  già  da  dieci  anni  la  bandiera  nazio- 
nale. Camillo  che  fu  il  primo  salvatore  di  Roma  liberan- 
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dola  dai  Galli  (390  av.  Cristo),  è,  nella  poesia,  il  genio 
e  il  custode  della  città  eterna. 

7.  Questo  inno  lirico  ed  epico  per  eccellenza,  espresso 
in  otto  versi,  ognuno  dei  quali  contiene  un  fatto,  un  pe- 
riodo storico,  è  un'arcana  voce  di  spiriti,  che  correa  solenne 
pel  del  d'Italia  a  dire  mirabilmente  qual  fosse  allora  il 
palpito  di  ogni  cuor  generoso  e  agitato  dai  fuoco  sacro 
della  libertà;  è  la  voce  dei  morti  corrispondente  a  quella 
dei  vivi;  infatti  un  grido  d'indignazione  si  elevò  in  tutto 
il  mondo  civile  all'annuncio  della  esecranda  ecatombe,  e 
Victor  Hugo,  il  più  gran  genio  allora  vivente,  elevò,  a 
nome  della  Francia,  una  voce  d' infamia  per  Napoleone, 
una  voce  di  speranza  per  i  popoli.  In  quel  di  solo  i  vili, 
botoli  paurosi  della  verga  dei  loro  tiranni,  si  rammarica- 
rono del  generoso  tentativo,  invece  di  piangere  la  nuova 
onta  che  il  traditore  del  2  dicembre  infliggeva  all'Italia. 

I  botfoli  sono  cani  piccoli  e  ringhiosi;  e  il  poeta  chiama 
cosi  gli  omiciattoli  rabbiosi  e  impotenti  che  quei  di  guai- 
r^no  per  paura.  Dante  (Pt^r^.  XIV)  dice  che  l'onda  dell'Arno 

Botoli  trova  poi,  venendo  giuso. 
Ringhiosi  più  che  non  chieda  lor  possa, 
E  da  lor  disdegnosa  torce  il  muso, 

cioè  si  volge  a  destra,  non  volendo  toccare  la  città  di  Arezzo. 

8.  Comincia  con  questa  strofa  l'inno  sublime  all'eroe 
di  Caprera  che  sale  all'immortalità,  alla  gloria,  al  trionfo 
etemo.  Dall'inaugurazione  del  monumento  di  Milano  co- 
minciò l'apoteosi  dell'eroe  dei  due  mondi,  la  sua  assun- 
zione fra  i  numi  indigeti  della  patria,  la  sua  glorificazione; 

II  monumento  ai  caduti  di  Mentana  fu  il  primo  segno  di 
gratitudine,  di  venerazione  che  il  biondo  guerriero  rice- 
vette dal  popolo;  fu  la  prova  che  il  mondo  intero  si 
prostrava  a  lui  che  si  sollevava  fino  al  sovrumano,  fino 
al  divino.  E,  passando  con  un  rapido  volo  dal  1867  al 
1880,  ben  lo  dice  il  poeta  in  queste  ultime  sei   strofe 
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stupende,  piene  delle  più  elette  imagini,  gentili  insieme  e 
vigorose  per  concetto  e  per  forma.  Oggi,  dice  il  poeta, 
Vltalia  ti  adora,  l'Italia  costituita  a  unità,  e  che  ben  co- 
nosce quanto  tu  hai  fatto  e  sofferto  per  la  sua  indipen- 
denza e  unità,  sempre  ardito,  puro,  disinteressato  quanto 
nessun  altro  fu  mai;  e  la  nuova  Roma,  quella  della  «  terza 
Italia  »  preconizzata  da  Mazzini,  f  invoca  novello  Romolo, 
ti  chiama,  cioè,  suo  nuovo  fondatore,  perchè  tu  ardisti 
tutto,  tutto  operasti,  tutto  soffristi  per  costituire  la  patria 
libera  e  una  con  Roma  capitale;  perciò  tu  sei  divino,  ascendi 
all'Olimpo,  e  il  silenzio  della  morte  starà  lungi  da  te. 

9.  Dal  trionfo  della  immortalità  il  poeta  passa  alla  dei- 
ficazione, all'apoteosi  dell'eroe:  I  secoli  chiamano  te,  che 
risplendi  di  pura  luce  (rifulgente)  in  mezzo  alla  schiera 
comune  degli  uomini  (sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime), 
a  salire  alle  supreme  altezze  della  gloria,  ad  assiderti  al 
puro  consesso  (concilio)  degli  dèi  e  dei  numi  che  vegliano 
a  tutela  della  Italia  (dei  numiindigeti  su  la  patria).  Notisi 
la  viva  antitesi,  il  contrapposto  bello  e  potente  che  è  tra 
il  fulgore  che  irradia  da  Garibaldi  e  il  gorgo  comune  delle 
anime.  Numi  indigeti,  dii  indigetes  erano  detti  dai  Romani 
quelli  tutelari  di  una  nuova  patria  (cifr.  p.  38)  e  anche  gli 
uomini  messi  nel  numero  degli  dei. 

Il  poeta  nel  discorso  detto  da  lui  il  4  giugno  1882  nel 
teatro  Brunetti  di  Bologna  finisce  con  queste  belle  parole 
l'epopea  che  immagina  cantata  dalle  età  future  per  il  di- 
vino duce  delle  falangi  garibaldine:  «  Liberato  e  restituito 
negli  antichi  diritti  il  popolo  suo,  conciliati  i  popoli  in- 
tomo, fermata  la  pace,  la  libertà,  la  felicità,  l'eroe  scom- 
parve: dicono  fosse  assunto  ai  concili!  degli  dei  della 
patria.  Ma  ogni  giorno  il  sole,  quando  si  leva  su  le  alpi 
fra  le  nebbie  del  mattino  fumanti  e  cade  fra  i  vapori  del 
crepuscolo,  disegna  fra  gli  abeti  e  i  larici  una  grande 
ombra,  che  ha  rossa  la  veste  e  bionda  ja  capelliera  er- 
rante sui  venti  e  sereno  lo  sguardo  siccome  il  cielo.  Il 
pastore  straniero  guarda  ammirato,  e  dice  ai  figliuoli:  —È 
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l'eroe  d'Itadia  che  veglia  su  le  alpi  della  sua  patria» 
(Terze  Confess.  e  batt.  pag.  157). 

10.  Garibaldi,  asceso  nel  puro  concilio  degli  dei,  come 
gliene  danno  diritto  le  grandi  sue  gesta,  è  cagione  di 
contesa  tra  la  Poesia  epica  e  la  Storia,  le  quali  commosse, 
ammirate,  rapite  alle  imprese  del  Guerriero,  il  quale 
congiunse  nel  suo  animo  eletto  l'amore  e  la  forza,  la 
patria  e  l'umanità,  il  pensiero  e  l'azione,  se  lo  contendono: 
la  Poesia  per  onorarlo,  per  cantarne  le  gesta,  come  Omero 
cantò  la  vittoria  dell'  occidente  suir  oriente  neH'  Iliade, 
Vergilio  l'origine  divina  di  Roma  nell'Eneide,  Dante  il 
suo  viaggio  simbolico  pei  regni  eterni  nella  Commedia, 
e  il  Tasso  la  liberazione  di  Gerusalemme;  la  Storia  in- 
vece lo  vuole  per  sé,  perchè  resti  perenne  il  ricordo  vero 
dei  suoi  eroismi,  delle  sue  virtù,  perchè  sempre  accenda 
gli  animi  a  cose  egregie,  e  perchè  la  persona  dell'eroe 
e  la  sua  responsabilità  di  uomo  non  abbiano  mai  a  scio- 
gliersi in  avvenire  nelle  nebbie  della  leggenda,  in  un  sem- 
plice mito.  La  Poesia  e  la  Storia  parlano  per  bocca  dei 
loro  massimi  cultori:  Vergilio,  Dante,  Livio,  i  quali,  grandi 
già  e  riveriti,  s'incontrano  nei  campi  gloriosi  della  eternità 
col  forte  guerriero,  che  ascende.  E  Dante  si  compiace  con 
Vergilio  di  avere  in  Garibaldi  un  eroe  da  poema:  «Mai 
non  pensammo  forma  più  nobile  d'eroe.  »  Ma  Livio  sor- 
ride, e  dice  che  Garibaldi  appartiene  alla  storia. 

11.  é  della  civile  storia  d'Italia  questo  valoroso,  figlio 
audace  e  forte  della  Liguria  (questa  audacia  tenace  ligure, 
metonimia  dell'astratto  per  il  concreto^,  il  quale,  animato  da 
idee  di  giustizia,  (posa  nel  giusto)  mirò  costantemeate  al- 
l'alto, cioè  alla  pace,  alla  fratellanza  universale,  e  si  fece 
divino  pensando  al  suo  grande,  sublime  ideale  (s'irradia 
ne  l'ideale).  <  L'ardenza  del  suo  gran  cuore  oltrepassando 
i  monti  ed  i  mari  andò  a  ricercare  e  riscaldare  gli  oppressi 
per  tutte  le  terre,  onde  i  Poloni  e  gli  Ungheresi  e  i  Greci 
ed  i  Serbi  lo  aspettavano  o  lo  invocavano  capitano  e 
Francia  lo  ebbe  vendicatore  di  Roma  e  di  Mentana  a  Di- 
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gione;  e  se  aggiungete  che  ogni  causa  giusta  ogni  ,idea 
di  civiltà  e  di  liberazione,  ogni  pratico  miglioramento  per 
la  vita  degli  uomini;  in  guerra  e  in  pace,  nella  politica  e 
nella  scienza,  nella  società  tutta  intiera  e  nella  solitudine 
dei  tuguri  e  dei  campi,  lo  ebbe  assertore  ed  operatore 
eloquente  e  potente;  voi  sentite  come  bene  gli  si  avvenga 
il  saluto  che  ieri  in  Parlamento  accompagnava  la  sua  me- 
moria, cavaliere  del  genere  umano  * .  (Card,  dis,  ciL  pag. 
146).  E  ancora:  «Garibaldi  fu  una  di  quelle  anime  com- 
plesse e  riccamente  dotate  della  più  alta  umanità,  quali 
sa  darle  la  gente  nostra  nelle  sue  produzioni  fatali.  La 
correzione  e  purità  in  lui  dei  lineamenti  eroici  persuade 
di  somigliarlo  a  quei  magnanimi  Greci  che  liberarono  le 
patrie  loro  dalle  tirannie  straniere  e  domestiche,  a  Mil- 
ziade, a  Trasibulo,  a  Timoleone,  a  Epaminonda,  a  Pe- 
lopida:  ma  la  scarsezza  dei  fatti  dalla  parte  loro  o  la  non 
rispondenza  degli  effetti  vietano  intero  il  paragone.  Degno 
ei  senza  dubbio  di  essere  comparato  ai  migliori  romani, 
se  in  lui  il  senso  umano  non  fosse  più  profondo  e  gentile 
che  non  potesse  per  alcune  parti  e  per  molte  ragioni 
essere  in  quelli,  se  egli  non  avesse  di  più  quell'istinto 
di  cavalleresche  avventure  che  è  proprio  delle  razze  nuove 
e  miste.  E  per  quel  suo  impeto  di  eroico  avventuriero  e 
per  la  ferma  devozione  agl'ideali  verrebbe  voglia  di  pa- 
ragonarlo ai  cavalieri  normanni  e  ai  crociati,  al  Guìscardi, 
ai  Tancredi,  ai  Gottifredi,  se  in  lui  non  mancasse  del 
tutto  la  cupidigia  del  conquistatore  e  più  alto  non  fosse 
il  sentimento  dell'onore  e  più  illuminato  quello  del  do- 
vere» (dis,  di,  pag.  144). 

12.  Gloria  a  te,  padre.  Nel  torvo  fremito 
spira  de  l'Etna,  spira  ne'  turbini 
de  l'alpe  il  tuo  cuor  di  leone 
incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni. 
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13.  Splende  il  soave  tuo  cuor  nel  cenilo 
rìso  del  mare  del  del  de  i  floridi 
maggi  diffuso  su  le  tombe 
e  i  marmi  memori  degli  eroi. 

12  e  13.  Dopo  la  contesa  fra  la  Storia  e  la  Poesia  e 
dopo  raffermazione  che  l'eroe  appartiene  alla  storia,  ppo« 
rompe  in  queste  due  stupende  quartine  l'inno  d'immortalità, 
di  gloria,  di  trionfo;  l'inno  prorompe  dal  cuore  del  poeta, 
che  esprime,  con  la  sua  voce,  il  sentimento  di  tutti  i 
patrioti  e  degli  ammiratori  delle  cose  belle  e  grandi. 
Quello  del  poeta  è  il  sentimento  universale,  come  lo  pro- 
varono due  anni  dopo  l'inaugurazione  del  monumento  a 
Milano,  il  pianto  e  gli  inni  di  dolore  che  si  levarono, 
alla  morte  del  sommo  condottiero  in  tutto  il  mondo  civile, 
dagli  uomini  di  qualunque  partito;  e  il  poeta  commosso, 
pieno  l'animo  della  nobile  ispirazione  dei  vati,  finisce  il 
suo  inno  all'uomo,  che  più  adorò  fra  i  vivi,  con  versi 
fatidici,  divinanti  il  futuro  come  altri  non  furono  mai.  Infatti 
a  Garibaldi,  vero  padre  della  patria,  è  consentita  da  tutti 
gloria  etema,  anche  da  quelli  che  furono  suoi  acerrimi 
avversari,  specialmente,  e  sempre  più,  di  mano  in  mano 
che  si  vedono  accettate  o  diffuse  largamente  le  dottrine  e 
le  teorie,  ch'egli  per  primo  coraggiosamente  propugnò, 
come  l'istituzione  del  tiro  a  segno,  ora  stabilita  dal  go- 
verno, e  la  pace  riconosciuta  da  popoli  e  governi,  in 
tutte  le  nazioni  civili  europee,  base  necessaria  all' avan- 
zamento della  civiltà,  del  benessere  sociale  e  delle  industrie. 

I  versi  dicono  che  il  cuore  fiero,  indomito  di  Garibaldi 
freme  contro  ai  barbari  e  ai  tiranni  dalle  cime  nevose 
dell'Alpi  all'infocato  cratere  dell'Etna,  nel  modo  istesso 
che  il  suo  amore  soave  è  riflesso,  e  splende  immortale, 
divino  neir  azzurro  del  mare,  del  cielo,  dei  campi  fio- 
renti, che  è  diffuso  sulle  tombe  e  sui  marmi,  eretti  a  ri- 
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cordo  perenne  dei  prodi  morti  nelle  battaglie  dell'eroe, 
dell'uomo  «più  popolarmente  glorioso  degl'italiani  mo- 
derni». In  queste  due  strofe  è  ritratto  mirabilmente  l'a- 
nimo sdegnoso,  insofferente  di  schiavitù  e  di  barbarie, 
ma  insieme  anche  gentile  e  soave  di  colui  il  quale  — 
bionda  la  testa,  «con  la  chioma  di  leone  e  il  fulgore  di 
arcangelo,  passò,  risvegliando  le  vittorie  romane  e  gittando 
lo  sgomento  e  lo  stupore  negli  stranieri,  lungo  i  laghi 
lombardi  e  sotto  le  mura  aureliane...  e  con  l'inclita  destra 
resse  il  timone  della  nave  Piemonte  pel  mare  siciliano  alla 
conquista  dei  nuovi  destini  d'Italia...  Egli  con  gli  occhi  che, 
dai  monti  di  Gibilrossa,  fissarono  Palermo...  fermarono  la 
vittoria  e  costituiron  l'Italia,  con  la  JSera  e  soave  voce  che  a 
Varese  e  Santamaria  gridò:  avanti,  avanti  sempre,  figliuoli! 
avanti  coi  calci  de'  fucili!  e  dalle  roccie  del  Trentino  espu- 
gnate rispose:  obbedisco...  coi  nobile  cuore  che  non  disperò 
in  Aspromonte,  né  si  franse  in  Mentana  »  —  fu  il  nemico  di 
ogni  tirannia,  d'ogni  ingiustizia:  il  fautore  e  difensore  strenuo 
d'ogni  idea  grande,  eroica,  nobile,  generosa.  E  l'antitesi  stu- 
penda, fra  il  cuore  fiero  e  soave  di  Garibaldi,  è  la  più  vera  e 
più  giusta  pittura  che  dia  con  precisione  l'indole  e  il  sentire 
di  quel  Grande,  che  non  conobbe  altro  iddio  all'infuori  del- 
l'amore in  tutti  i  suoi  gradi,  cioè  verso  la  famiglia,  la  patria, 
l'umanità.  Imparate,  o  giovani,  dal  cuor  di  leone  di  Garibaldi 
a  mantenere  intatta  la  libertà  della  patria:  dal  cuore  pietoso 
e  buono  di  lui,  che  senti  potentemente  le  bellezze  del  mare, 
del  cielo,  della  nostra  terra,  come  attestano  le  tombe  e  le 
lapidi  dei  suoi  prodi  caduti  per  l'Italia,  imparate  a  nutrire 
nell'animo  i  sentimenti  della  fratellanza  universale,  del 
lavoro,  della  pace,  che  sono  la  fonte  vera  e  viva  della 
ricchezza  dei  popoli.  Enrico  Nencioni  scrìvendo  delle 
Nuove  odi  barbare  dice  notevoli,  o  per  una  dote  o  per 
l'altra,  tutte  le  diciassette  odi  del  volume;  ne  esamina 
sei,  e  citò  come  bellissima  questa  a  Garibaldi  e  le  altre 
tre  «Alla  Regina  d'Italia»,  «Sirmione»,  «Per  le  nozze 
di  mia  figlia  »  (Fanfulla  della  domenica,  3  aprìle  1882). 


PER  LA  MORTE 
DI  NAPOLEONE  EUGENIO 

(Dalle  Nome  odi  barbare) 


Alcaica  di  quattordici  strofe:  i  due  primi  versi 
sono  come  quelli  delle  altre  esaminate;  il  terzo  qui 
è,  in  generale,  un  novenario  comune,  altrimenti  ac- 
centato solo  nella  strofe  i%  2'  e  5*;  il  quarto  o  è 
un  endecasillabo  privato  della  prima  sillaba,  o  un 
decasillabo  comune  (strofe  6*  e  7')  oppure  formato 
di  due  quinari  piani  (st.  3',  5%  9%   io*,  14*), 

Esempio  : 

1.  Questo  la  inconscia  zagaglia  barbara 
prostrò,  spegnendo  li  occhi  di  fulgida 
vita  sorrisi  da  i  fantasmi 
fluttuanti  ne  l'azzurro  immenso. 

2.  L'altro,  di  baci  sazio  in  austriache 
piume  e  sognante  su  V  albe  gelide 
le  diane  e  il  rullo  pugnace, 
piegò  come  pallido  giacinto. 

Argomento.  —  L'ode  —  che,  pensata  e  co- 
minciata a  scrivere  la  mattina  del  23  giugno  1879, 
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appena  che  il  poeta  ebbe  letto  nei  giornali  la 
notizia  della  morte  del  prìncipe,  fu  finita  la  mat- 
tina di  poi  e  tosto  stampata  in  un  fascicolo  dello 
Zanichelli  in  Bologna  —  si  ricongiunge  al  Cinque 
maggio  del  Manzoni,  sia  perchè  anche  questi 
scrisse,  in  tre  giorni  dal  18  luglio  1821,  la  sua 
ode  eroica,  allorché  lo  commosse,  nella  ^ua  villa 
di  Brusuglio,  la  notizia  della  morte  di  Napoleone  I 
nell'isola  di  Sant'Elena,  come  anche  perchè  Tode 
manzoniana  e  questa  del  Carducci  sono  dedicate 
a  due  Napoleonidi.  La  differenza  è  che  il  poeta 
milanese  scioglie  un  inno  alle  gesta  immortali  del 
grande  Bonaparte  e  all'inchinarsi  di  quella  su- 
perba altezza  alla  religione  cattolica;  il  Carducci 
invece,  pur  piangendo  la  fine  immatura  del  prìn- 
cipe Eugenio  ed  esprimendo  il  proprio  dolore  per 
il  triste  fato  che  sovrasta  ai  Bonaparte,  dà,  nella 
sua  ode,  un  alto  e  severo  ammonimento  ai  reg- 
gitori di  popoli. 

Il  giovinetto  Eugenio  cadde  ucciso  in  battaglia 
da  un  zulù  in  Africa,  ove  cercava  recingersi  di 
eroismo  per  ricuperare  il  trono,  che  il  padre  aveva 
perduto  nella  guerra  franco-prussiana  del  1870; 
il  giovine  Napoleone  II  morì  prigioniero  e  tisico 
nel  palazzi  imperìali  d'Austria  (1-2).  Così  perìrono 
ambedue  lungi  dalle  loro  madri,  in  verde  età, 
mentre  sognavano  la  gloria  e  il  regno  e  privi  del 
pietoso  elogio  funebre  nel  loro  patrio  idioma  (3-4). 
Nati  entrambi  nel  colmo  della  maggior  potenza 
dei  loro  padri,  essi  ebbero  una  sorte  contraria  agli 
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auguri  e  alle  speranze  di  loro  concepite  (5-6). 
Ciò  perchè  la  prepotenza  e  la  violazione  del  di- 
ritto è  giusto  siano  punite  con  catastrofi  (7).  Dal- 
l'accenno alla  fatale  espiazione  dei  due  colpi  di 
stato,  il  poeta  vola  col  pensiero  ad  Alacelo,  ove 
Letizia  Ramolino  fu  madre  del  primo  Console,  e 
dove  questi  avrebbe  dovuto  ritirarsi  a  vita  quieta 
e  pia  (8-10).  Ora  V  ombra  dell'  augusta  donna 
veglia  nella  deserta  casa,  ove  essa  non  ebbe  a 
soffrire  che  lutti  per  la  morte  lontana  di  tutti  i 
suoi  cari  (11-12),  e  sta  sulla  porta,  da  cui  mandò 
i  figli  al  battesimo,  in  viva  aspettazione  che  il 
mare  gliene  riporti  qualcuno  (13-14). 


NOTE. 


1.  Questo:  Napoleone  Eugenio,  principe  imperiale,  il 
quale  —  proclamata  in  Francia  la  decadenza  dell'impero 
e  della  dinastìa  (4  settembre  1870^  —  menava  ad  Hastìngs 
una  vita  di  studio  e  di  raccoglimento.  Egli  aveva  un  culto 
riverente  per  la  memoria  di  Napoleone  I  e,  unitosi  alla 
madre,  Eugenia  di  Montijo,  a  Camden-Place  presso  Chisel- 
hurst,  nella  contea  di  Kent,  entrò  poi  a  studiare  nella 
scuola  d'artiglieria  a  Woolwich,  ov'era  da  alcuni  mesi, 
quando  suo  padre  —  venuto,  da  WilhelmshOhe,  in  In- 
ghilterra dopo  firmata  la  pace  tra  Germania  e  Francia  — 
moriva  VB  gennaio  1873.  Il  giovane  senza  corona,  come 
diceva  egli  stesso,  che  si  riteneva  «  solo  il  capo  politico 
dei  Napoleonidi  »  —  compiuti  gli  studi  nella  scuola  pre- 
detta, volle  intraprendere  la  campagna  contro  gli  zulù 
nell'Africa  australe,  costa  orientale,  insieme  con  l'esercito 
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inglese.  La  madre  e  gli  amici  tentarono  invano  di  dissua* 
dernelo,  ma  con  la  potente  protezione  del  duca  di  Cam* 
bridge  e  di  alcuni  alti  personaggi  ottenne  finalmente  di 
partire,  come  addetto  allo  stato  maggiore  di  lord  Chelm- 
sford.  Egli  volle  partecipare  a  quell'aspra  guerra  —  contro 
un  popolo  valoroso,  forte  di  membra  e  d'animo,  difen- 
sore animoso  della  propria  indipendenza  —  per  gratitu- 
dine verso  la  nazione  che  l'aveva  accolto  esule,  per 
l'onore  e  il  rispetto  alla  tradizione  della  sua  Casa,  for- 
s'anche  sperando  in  un  glorioso  avvenire,  ma  sopratutto, 
com'egli  disse,  «  perchè  la  Francia  tiene  lo  sguardo  fisso 
su  di  me;  non  voglio  che  si  parli  del  principe  imperiale 
soltanto  nelle  relazioni  di  parata  e  di  feste.  Voglio  fare 
un'azione  degna  dello  splendore  del  nome  che  porto». 

Giunto  in  Africa,  si  stancò  presto  di  essere  tenuto  in 
ozio,  e  chiese  il  permesso  di  andare  avanti  per  scegliere 
un  luogo  opportuno  all'accampamento.  Concessogli,  lasciò 
il  campo  de!  generale  Wood  e  con  l'ufficiale  Carey  e  pa- 
recchi soldati  si  avviò,  il  2  giugno  1879,  per  la  stabilita 
ricognizione.  Pervenuti  al  fiume  Bonga,  scesero  da  ca- 
vallo per  riposarsi  in  un  campo  di  grano,  e  dopo  un'ora 
il  picchetto  si  disponeva  a  ripartire,  quando  furono  av- 
vertiti in  vicinanza  gli  zulù,  che  fecero  fuoco  e  si  preci- 
pitarono su  loro.  Tentarono  di  fuggire,  ma  il  principe 
cadde;  il  suo  cavallo  fuggi  con  gli  altri  uomini  della  scorta; 
rimasero  uccisi  due  soldati  e  Napoleone  Eugenio,  che 
fu  poi  trovato,  trafitto  da  diciassette  colpi  di  zagaie. 
Grande  fu  la  commozione  destata  in  tutta  Europa  dalla 
notizia  della  morte  di  questo  giovane,  che  aveva  solo 
23  anni;  la  madre  ne  fu  addoloratissima  e  ne  fece  sei>- 
pelire  l'amata  spoglia  a  Chiselhurst. 

La  zagaglia  —  detta  per  figura  inconscia  o  inconsapevole, 
perchè  certo  lo  zulù,  che  diede  il  colpo  mortale  al  prin- 
cipe, non  sapeva  chi  uccidesse  con  quel  colpo  —  è  un 
giavellotto  usato  dai  barbari  dell'Africa.  La  zagaglia  ita- 
liana era  un  bastone  ferrato  in  cima,  che  si  usava  in  asta 
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o  a  mano.  Il  Tasso  dice  del  paggio  Lesbino,  che  muove 
contro  Arginano  (Ger.  iib.  IX,  $t.  82^): 

Vibra  ei,  presa  nel  mezzo,  una  zagaglia, 

perchè  tale  asta  si  lanciava,  afferrandola  nel  mezzo.  Occhi 
sorrisi  di  fulgida  vita,  cioè:  occhi,  a  cui  arrideva  una 
vita  splendida  per  i  fantasmi  o  le  imagini,  i  sogni,  le 
speranze  fluttuanti  (vaganti,  che  scorrevano)  in  un  avve- 
nire luminoso  e  sconfinato. 

2.  L'altro  è  Napoleone  II,  il  quale,  dopo  l'abdicazione 
del  padre.  Napoleone  I,  a  Parigi  nel  palazzo  dell'Eliseo 
(15  giugno  1815),  fu  affidato  alle  cure  del  nonno,  impe- 
ratore d'Austria.  Gli  alleati  e  la  vecchia  Europa,  che  ave- 
vano rimesso  i  Borboni  sul  trono  di  Francia  col  re 
Luigi  XVIII,  vedevano  un  pericolo  nel  giovinetto  Bona- 
parte,  perciò  lo  confinarono  nei  palazzi  imperiali  d'Au- 
stria, specialmente  a  Schoenbriin,  costantemente  vigilato 
per  impedirgli  ogni  comunicazione  con  l'esterno,  diretto 
negli  studi  dal  ministro  Metternich  e  obbligato  a  vivere 
nella  penombra  e  nel  mistero. 

Il  giovinetto  aveva  visto,  per  l'ultima  volta,  suo  padre 
il  25  gennaio  1814,  prima  ch'egli  movesse  contro  le  po- 
tenze alleate  e  invadenti  la  Francia;  era  lontano  dalla 
madre,  fatta,  dai  trattati  del  1815,  arciduchessa  di  Parma; 
e  fu  colpito ^d'una  prima  morte  dal  decreto  imperiale  del 
22  luglio  1818:  allora  non  fu  più  né  francese,  né  Napo- 
leone; divenne  Francesco  duca  di  Reichstadt.  Pareva  che 
il  Metternich  volesse  sopprimere  la  geografia  e  la  storia, 
mostrando  che  la  Francia  non  esisteva  più  e  che  l'impero 
napoleonico  non  e'  era  mai  stato  ;  non  sembra  però  si 
mirasse  a  sopprimere  il  figlio  di  Napoleone,  le  grand 
Aigle,  facendone  una  nuova  Maschera  di  ferro  (prigioniero 
di  stato  al  tempo  di  Luigi  XIV).  Infatti  la  malattia  e  la 
morte  del  duca  di  Reichstadt  sono  spiegabili,  scrive  il 
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Masi  (1),  dalla  precocità  del  suo  sviluppo  fisico,  dalla 
conseguente  debolezza  del  suo  organismo  e  dal  contrasto 
morale  fra  il  suo  passato  e  il  presente,  fra  la  grandezza 
dei  ricordi  paterni  e  l'umiltà  del  suo  destino,  tra  il  fer- 
vore delle  illusioni  giovanili  e  le  ferree  necessità  della 
politica,  tra  un'irresistibile  febbre  d' azione  e  la  inerzia 
a  cui  era  condannato;  ma  la  colpa  dell'Austria  fu  di  non 
aver  fatto  nulla  per  combattere  il  perìcolo  risultante  da 
questa  sua  condizione,  prevedibile  in  parte  e  apparsa  a 
chiari  segni  sin  dalla  sua  prima  adolescenza.  Anzi,  forse 
assecondando  premeditatamente  le  sue  passioni  e  gl'istinti 
giovanili,  lo  si  fece  vivere  negli  studi  e  nelle  lascivie, 
affinchè  là,  ove  il  padre  aveva  trionfato,  si  spegnesse 
lentamente  la  sconsolata  giovinezza  del  figlio. 

Ma  invano  si  tentò  di  sviare  l'animo  del  principe  dalle 
tenaci  memorie,  che  vi  ferveano  dentro;  quelle  memorie 
erano  nel  cuore  e  sulla  bocca  di  tutti,  e  per  quante  pre- 
cauzioni l'Austria  prendesse,  esse  riuscirono  a  penetrare 
sino  al  duca,  il  quale  raccolse  le  vaghe  reminiscenze 
fanciullesche  e  le  fissò  in  un'unica  idea,  la  memorìa  di 
suo  padre  e  delle  sue  gesta  straordinarie.  Cosi,  quando 
seppe  della  morte  del  padre,  il  giovane,  tra  il  dolore  e 
il  sapersi  erede  di  tanta  gloria  e  di  tanta  sventura,  non 
ebbe  più  pace. 

I  punti  culminanti  della  sua  vita  sono  segnati  dalla  rì- 
voluzione  del  luglio  1830,  che  caccia  da  Parigi  Carlo  X 
e  i  Borboni,  e  dal  contraccolpo  di  essa  in  Italia  nel  1831. 
A  Parigi  i  Bonapartisti  acclamano  il  suo  nome,  e  per  essi 
la  figlia  di  Elisa  Baciocchi,  contessa  Camerata,  va  a 
Vienna,  ove  riesce  a  invitare  il  principe  a  non  abbandonare 
i  suoi  partigiani  e  a  vendicare  la  morte  di  suo  padre. 
Ma  egli  non  potè  far  nulla,  e  passò  l'anno  in  un'altalena 
di  arcani,  d'incertezze  e  di  speranze. 


(i)  Le  due  mogli  di  Napoleone  I,  cap.  XII. 
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Nel  1831  intervenne  per  la  prima  voHa  a  un  ballo  dato 
dall'ambasciatore  inglese:  fu  l'eroe  della  serata  e  destò 
soavi  palpiti  nelle  donne  gentili.  Da  allora  divenne  centro 
e  mira  di  opposte  passioni,  speranze  e  partiti;  e  spera- 
rono in  lui  repubblicani,  socialisti  e  tutti  gli  avanzi  del- 
l'antico glorioso  esercito  napoleonico.  E  che  cosa  non 
dovette  allora  sognare  quel  povero  adolescente,  sottoposto 
e  stretto  in  un'uniforme  d' ufficiale  austrìaco  ?  Certo  la 
corona  di  Francia  o  di  Grecia,  di  Polonia  o  d'Italia;  ma 
per  le  mene  del  Metternich  ogni  speranza  svanì  ;  perciò 
il  cruccio  segreto  e  continuo  succeduto  a  tante  illusioni 
diedero  il  crollo  all'infermità  che  covava,  e  il  giovane, 
che  aveva  la  testa  in  fiamme  e  il  cuore  in  tumulto,  cercò 
l'oblio  di  sé  medesimo  nella  vita  militare,  negli  esercizi 
più  faticosi  e  negli  amori,  «  ove  si  gettò  —  scrive  Arsenio 
Houssaye  ~  a  testa  bassa,  come  altri  nel  mare».  Alcuni, 
pur  negando  gli  eccessi  erotici  del  giovane,  ne  ammettono 
tuttavia  qualche  amoretto,  fra  cui  quello  per  la  bellissima 
ballerina  Fanny  Essler.  Comunque  sia,  il  fatto  è  che  il 
22  luglio  1832  il  principe  si  spense  senza  poter  seguire 
le  traccie  paterne,  né  farsi  glorioso  sui  desiderati  campi 
di  battaglia;  onde  Victor  Hugo  in  una  bellissima  ode  (Les 
chants  da  crépuscule,  V)  cantò  : 

l'aigle,  un  soir,  planait  aux  votìtes  étemelles, 

Lorsqu'  un  grand  coup  de  vent  cassa  les  deux  ailes; 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie; 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  proie  ; 
L'Angleterre  prit  Vaigle,  et  l'Autriche  Vaiglon. 

Infatti  il  figlio  du  Grand  Aìgle,  V Aquilotto,  come  l'ave- 
vano chiamato  fin  dalla  nascita  i  numerosi  poeti  augurali, 
passò  come  un'ombra,  obmra  squallida,  della  idea  na- 
poleonica, e  non  potè  fatalmente,  neppure  per  un  istante, 
spiegar  le  ali  e  prendere  quel  volo  poderoso  che  i  ve- 
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terani  delle  campagne  d' Egitto,  d' Italia,  di  Germania  e 
di  Russia  invano  attendevano  vedergli  spiccare  da  un 
momento  all'altro.  Ebbe  splendidi  funerali  e  fu  sepolto, 
nella  cattedrale  di  Vienna,  nella  cripta  dei  Cappuccini. 

Sembra  che  in  Francia  la  notizia  di  questa  morte  fosse 
accolta  con  indifferenza,  e  Alessandro  Dumas  cita  un  ar- 
ticolo del  Constitutìonnel,  in  cui  si  legge:  «È  morto  a 
tempo  per  la  gloria  del  nome  che  portava.  Non  l'avrà 
strascicato  in  una  lunga  impotenza;  non  l'avrà  disonorato 
negl'intrighi  delle  Corti  e  dei  partiti;  non  avrà  recitata 
la  sciocca  e  odiosa  commedia  del  prefendente,  e  la  storia 
non  avrà  a  rinfacciargli  d'essere  stato  il  flagello  del  suo 
paese».  La  storia  infatti,  nota  giustamente  il  Masi,  non 
ha  che  da  compiangere  quest'ombra  che  passò,  e  lo  Cha- 
teaubriand scrive  :  «  Di  questo  figlio  di  Napoleone,  nato, 
come  gli  uccelli  del  polo,  al  sole  di  mezzanotte,  non  ri- 
marrà che  un  malinconico  vais,  da  lui  composto  a  Scho- 
enbrun  e  sonato  sugli  organetti  per  le  vie  di  Parigi  sotto 
alle  finestre  del  palazzo, che  fu  di  suo  padre».  Tuttavia 
ispirò  storici  e  poeti  e  di  recente  un  valente  dramma- 
turgo francese,  Edmondo  Rostand,  ha  saputo  ricavare, 
dalla  leggenda  formatasi  intomo  al  principe,  un  applau- 
ditissimo  dramma,  intitolato  Aiglon. 

Diane,  le  sveglie  militari,  sonate  all'  alba,  prima  del 
levar  del  sole,  all'apparire  della  stella  Diana.  Rullo,  ono- 
matopea:  il  suono  del  tamburo,  detto  figuratamente  pu- 
gnace, cioè  battagliero,  bellicoso,  che  chiama  alia  pugna. 
Il  giacinto  —  fior  di  vario  colore  e  simbolo  del  dolore  e 
della  delicatezza  —  è  bene  scelto  dal  poeta  a  indicare 
il  pallido  e  pensieroso  duca  di  Reichstadt. 

3  e  4.  Costruisci:  «  Ambo  lungi  alle  madri;  e  le  chiome 
morbide,  fiorenti  di  puerizia,  parevano  aspettare  anche 
il  solco  della  carezza  materna.  Invece,  anime  giovinette, 
balzarono  nel  buio  senza  conforto  :  né  1'  eloquio  della 
patria  li  seguia  al  passo  col  suon  dell'  amore  e  della 
gloria  » . 
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Infatti,  come  laggiù  nell'Africa  Napoleone  Eugenio  era 
trafitto  dai  zulù  nel  Kraal  d'Itiotosi,  mentre  sua  madre 
trepidava  per  lui  a  Chiselhurst  in  Inghilterrai  cosi  Napo* 
leone  II  si  consumava  lentamente  in  Austria,  lasciato  in 
lungo  e  codardo  abbandono  dalla  madre  Maria  Luisa, 
queir  arciduchessa  austriaca,  che  nel  2  aprile  1810  era 
andata  a  seder  sul  trono  di  Maria  Antonietta,  accanto 
air  erede  della  rivoluzione,  quale 

veneranda  consorte 

Del  maggior  degli  dèi,  grande  e  felice, 
Dei  possenti  immortali  imperatrice* 

(Monti) 

Questa,  fatta  duchessa  di  Parma,  aveva  subito  dimenti- 
cato figlio  e  marito,  s' era  sposata  nel  1818  col  generale 
conte  Nelperg  e  menava  vita  cosi  licenziosa  da  meritarsi 
l'odio  e  il  disprezzo  pubblico,  espresso  nelle  sferzate 
del  poeti  liberali,  fra  cui  terribile  quella  del  Giusti  (In- 
coronaidotte)  : 

Sfacciatamente  degradata  toma 
Alle  fischiate  di  si  reo  concorso 
Lei  che  l'esilio  consolò  del  Còrso 

D'austriache  coma. 

Essa,  viennese  e  austriacante,  si  sottometteva  in  tutto 
alla  volontà  del  padre  e  del  Metteraich  (1);  non  aderì  mai 
al  desiderio  del  marito,  quando  era  all'Elba,  d'andarlo 
a  trovare  col  figlio,  onde  l'imperatore  —  che  nulla  sa- 
peva delle  relazioni  della  sua  seconda  moglie  col  Neiperg 
e  la  stimava  un  vero  modello  di  virtù  femminile  —  fu 
inasprito  dalla  scortesia  e  durezza  di  lei,  non  le  scrisse 
più,  e  rimpianse  invece  la  morte  della  prima  moglie  Giu- 


(i)  Livi,  Napoleone  air  isola  d'Elda. 

8 
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seppina  (1814).  E  se  dopo,  nella  lontana  Sanf  Elena,  egli 
le  dimostrò  benevolenza,  sebbene  già  conoscesse  la  sua 
condotta,  fu  perchè  solo  in  Maria  Luisa  vedeva  ogni  spe- 
ranza di  suo  figlio  e  perchè  stimava  necessario  che  i  suoi 
vecchi  amici  e  commilitoni  sapessero  V  imperatore  esser 
morto  amando  e  stimando  la  madre  del  Re  di  Roma. 
(LUMBROSO,  p.  XLV).  Lo  stesso  Hugo,  che  nell'ode  Alla 
colonna  (1830)  l'aveva  chiamata  veuve  vénérable,  meglio 
informato  dei  suoi  costumi,  non  ne  parlò  più,  come  il 
Marchetti,  nell'ode  Per  Napoleone  II  vicino  a  morte,  chiude 
con  questo  verso,  che  vai  bene,  se  non  è  peggio,  la  scu- 
disciata del  Giusti: 

Deh,  che  la  madre  nel  morir  non  chiami! 

o  perchè  essa,  lontana,  non  si  curava  di  lui  o  perchè 
non  era  degna  di  assistere  al  sacrificio  di  quella  vittima 
innocente. 

Ella  si  ricordò  del  figlio  solo  per  mandargli  l'artistica  e 
preziosa  culla,  donatagli  dai  parigini  nel  1811  e  ch'egli  fece 
collocare  nel  Tesoro  Imperlale,  dicendo:  «Cosi,  essendo 
la  mia  nascita  e  la  mia  morte  tutta  la  mia  vita,  la  mia 
culla  e  la  mia  tomba  saranno  ben  vicine  l'una  all'altra». 
Ma  intanto  la  catastrofe  si  avvicinava,  e  quando  la  ma- 
lattia del  duca  non  dava  più  veruna  speranza,  la  madre, 
già  vedova  anche  del  Neiperg,  fu  chiamata  in  fretta  da 
Parma.  Essa  giunse  a  Schoenbrun  la  sera  del  24  giugno 
e  trovò,  si  può  dire,  già  cominciata  l'agonia  del  povero 
tisico,  che,  pochi  giorni  dopo,  le  spirava  tra  le  braccia, 
esclamando:  «  Ich  gehe  unterl...  Mutterl  Mutterl»  (Io 
manco L,.  Mamma!  Mamma!).  «  Così,  nota  anche  Ales- 
sandro Dumas  nelle  sue  Memorie,  con  le  parole  d'una 
lingua  straniera  il  fanciullo  del  1811  s'accomiatava  dal 
mondo  e  da  quattro  mesi  appena  aveva  compiuto  il  ven- 
tunesimo anno». 

Ne  fu  addolorata  Maria  Luisa?  Il  suo  biografo  Montbel 
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dice  di  si  ;  ma  certo  fu  un  dolore  che  durò  poco,  giacché 
essa,  circa  un  anno  dopo,  contraeva  il  terzo  matrimonio 
col  conte  di  Bombelles.  La  sua  presenza  all'ultima  ora 
del  figlio  non  vale  a  scusare  il  precedente  abbandono,  e 
ricorre  spontanea  alla  mente  l'antitesi  fra  lei  che,  dopo, 
si  sollazza  e  diverte  alla  sua  corte,  e  la  vecchia  Letizia, 
sopravissuta  a  tutta  la  sua  fulminata  progenie,  fatta  cieca 
dal  pianto  e  aggirantesi  nella  solitudine  d'un  palazzo  di 
Roma.  Neil' Eroide  del  Niccolini  l'ombra  di  Giuseppina 
denuncia,  in  sogno,  al  prigioniero  di  Sant' Elena  la  infe- 
deltà di  Maria  Luigia: 

Né  al  cor  dell'empia,  al  suo  figliuol  matrigna, 
Parlò  l'esempio,  onde  si  grande  è  l'ava... 

Sol  pianger  seppe  e  sol  fuggire  osava, 
E  vive  lieta  per  novella  prole 
Giorni  d'obbrobrio  la  feconda  schiava. 

Essa  morì  di  56  anni  nel  1847  e  il  Cantù  scrisse  di  lei  : 
«L'essere  austriaca  e  l'aver  rotto  fede  all'ancor  vivente 
Napoleone  screditava  la  duchessa...  Regnante  al  modo  del 
secolo  passato  anche  pei  costumi,  un  generale  austriaco, 
poi  un  conte  francese  da  governatori  si  fece  amanti  e 
mariti».  {Storia  degVItal.  e.  184). 

5  e  6.  Costruisci  :  «  O  fosco  figlio  d' Ortensia,  non  avevi 
promesso  questo  al  parvolo:  in  faccia  a  Parigi  gli  pre- 
gasti lontani  i  fati  del  re  di  Roma.  Da  Sebastopoli  vit- 
toria e  pace  sopiano  il  piccolo  col  rombo  delle  candide 
ali:  Europa  ammirava:  la  colonna  splendeva  come  un 
faro  ». 

La  perifrasi  o  fosco  figlio  d'Ortensia  è  un'apostrofe  a 
Napoleone  III,  nato  a  Parigi,  da  Ortensia  Beauhamais  e 
da  Luigi  Bonaparte,  il  20  aprile  1808.  È  detto  fosco  o  per 
la  serietà  dell'aspetto  o  per  accennare  ai  dubbi  che  fu 
detto  avesse  il  padre  sulla  legittimità  dei  suoi  natali.  Fu 
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preconizzato  dal  Grande  Napoleone  degno  del  suo  nome 
e  del  suol  destini  e  battezzato  a  Fontainebleau  nel  1810 
avendo  padrini  Napoleone  I  e  Maria  Luisa.  Infatti  fu  prima 
presidente  della  repubblica  e  poi,  per  il  colpo  di  stato  del 
2  dicembre  1851,  imperatore,  e  quando,  dalla  moglie  spa- 
gnuola  Eugenia  di  Montijo  gli  nacque  11  figlio  Eugenio, 
16  marzo  1856,  era  in  uno  del  momenti  di  sua  maggior 
fortuna.  Olà  era  finita  la  guerra  di  Crimea  con  la  presa 
di  Sebastopoli  (8  settembre  \9S5)  dopo  trecento  trenta 
giorni  di  assedio,  e  il  2  dicembre  le  milizie  reduci  dalla 
Russia  erano  state  salutate,  sulla  piazza  della  Bastiglia, 
dall'imperatore  e  applaudite  freneticamente  dal  popolo. 
La  vittoria  segnava  il  trionfo  politico  e  morale  di  Napo- 
leone, che  divenne  allora  il  sovrano  più  potente  d'Europa, 
riconosciuto  da  tutti  V  arbitro  assoluto  dei  destini  delle 
nazioni.  Ora  in  un  momento  cosi  splendido  e  glorioso 
venne  alla  luce  il  prìncipe  Imperiale  Eugenio,  al  quale 
è  naturale  che  il  padre  augurasse  non  dovesse  toccare  il 
medesimo  destino  del  re  di  Roma,  ossia  di  Napoleone  IL 
Questi  pure  era  nato  nel  1811,  cioè  nell'anno  che  segnò 
r  apogeo  della  potenza  napoleonica,  imperante  su  cin- 
quanta milioni  di  sudditi  dall'Atlantico  all'Elba,  all'Adda- 
tico  e  al  Jonlo.  «L'imperatore,  scrive  il  Lumbroso(l),  era 
raggiante  di  gioia  d'aver  un  figliuolo:  lo  prese  egli  stesso 
fra  le  braccia  e  corse  nell'anticamera  a  mostrarlo  ai  suoi 
ufficiali  e  granatieri  di  guardia.  Tutti  1  dignitari  dello 
stato,  ministri,  senatori,  marescialli  lo  felicitarono  e  ac- 
correvano, sempre  più  numerosi  alle  Tuileries.  Sin  dalle 
prime  n9tizie  tutto  il  popolino  di  Parìgi  si  era  recato  in 
folla  al  Carrousel  e  ascoltava,  ebbro  di  gioia,  i  cento  e 
un  colpo  di  cannone  degli  Invalidi,  che  annunciavano  la 
nascita  d'un  principe  (per  una  principessa  non  se  ne  sa- 
rebbero sparati  che  ventuno)».  Napoleone  poi  —  a  imi- 
tazione degl'imperatori  tedeschi  che  chiamavano  i  loro 


(i)  Napoleone  II,  p.  58. 
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figli  «  re  dei  Romani  »,  e  di  Cola  di  Rienzo  che  si  intitolò 
«  principe  di  Roma  »  —  volle  associare  a  questa  città  il 
nome  del  figlio,  quasi  a  rinnovare  la  grandezza  di  quel 
nome  e  nello  stesso  tempo  accrescere  la  magnificenza 
del  titolo  del  suo  erede,  e  <  per  mostrare  all'  Europa  che 
il  potere  temporale  del  papa  era  abolito  per  sempre» 
'gettò  nella  culla  del  bimbo  una  corona  e  ne  fece  un  Re 
di  Roma*f  titolo  questo  nato  insieme  con  l'appellativo  di 
aiglon  e  accolto  subito  negli  almanacchi  di  corte,  nei 
discorsi  ufficiali  e  dai  poeti  d'Italia  e  d'oltralpe.  Nella 
corona  augurale  poetica  (ottanta  poesie  cita  il  Moniteur, 
scusandosi  di  non  citarne  che  la  minima  parte)  s'incon- 
trano infatti  senza  posa  aigles  ed  aiglons:  le  tre  aquile, 
cioè  quella  del  santo  impero,  quella  d'Austria  e  quella 
francese  ;  né  sono  dimenticate  le  aquile  romane,  invocate 
per  questo  nuovo  Tito  in  cuna: 

Le  nid  de  l'Aigle  est  ton  berceau  ; 
Jamais  la  faible  tourtereau 
Est-il  sortì  du  nid  de  l'Aigle? 

Dopo  il  figlio  dell'Aquila,  l'Aquilotto: 

L'Aigle  jamais  ne  degènere; 
11  engendre,  à  nos  yeux  surpris, 
Non  la  colombe  de  Cythère, 
Mais  des  Aiglons  fiers  et  hardis! 

E  lo  si  invoca  così: 

O  princel  o  héros  naissantf  Aiglon  I 

e  un  altro  poeta  canta: 

L' Aiglon,  avec  fiérté,  vers  l'Olympe  s'élance, 
Et  dans  l'air  planant  en  silence, 
Laisse  rugir  les  léopards. 
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Così  pure  ricorre  di  frequente  il  titolo  di  re  di  Roma, 
onde  si  vede  ctie  V  imperiale  fanciullo  fu  quasi  diviniz- 
zato nella  culla  dalle  adulazioni  di  tutta  Europa,  che  gli 
presagì  gloriosissime  sorti  e,  per  bocca  del  Monti  (nel- 
l'ode  anacreontica  Le  api  panacrldi  In  AtvisopoU),  lo 
chiamò  «augusto  pargolo,  erede  di  Quirino»,  a  cui  le 
api  danno  aureo  miele,  perchè  gli  sia  augurio  «di  sir 
prestante  e  grande  »: 

E  lo  sarai:  che  vivida 
Le  fibre  tue  commove 
L'aura  di  tal  magnanimo 
Che  nella  terra  è  Giove. 

Ma  d'uguagliar  del  patrio 
Valor  le  prove  e  il  volo 
Poni  la  speme:  il  massimo 
Che  ti  die  vita,  è  solo. 

L'imita;  e  basti.  Oh  fulgida 
Stella!  oh  sosptr  di  cento 
Avventurosi  popoli! 
Del  padre  alto  incremento! 

Cresci  e  t' avvezza  impavido 
Con  lui  dell'orbe  al  pondo: 
Ei  l'Atlante,  tu  l' Ercole  ; 
Ei  primo  e  tu  secondo .... 

E  lo  cantarono  poeti  romani,  tedeschi,  francesi  e  persino 
un  egiziano,  che  disse  al  futuro  sovrano: 

Napoléon  second,  au  pied  des  Pyramides, 
Tu  viendras  consultei:  Pompèe  et  Sésostrls.  (1) 


(i)  Cfr.  LucHET  et  Ecrard,  Hommages  poeHques  (Paris, 
i8ii). 
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Però  non  tutti  i  poeti  accolsero  con  uguale  entusiasmo 
Il  re  di  Roma;  anzi  i  maggiori  tacquero;  altri  dissero  chiaro 
e  alto  il  loro  pensiero  riguardo  a  Napoleone.  Al  qual  pro- 
posito è  bene  ricordare  ai  giovani,  come  esempio  forte  di 
generoso  coraggio,  il  conte  parmense  Jacopo  Sanvitale, 
poeta  e  «  uomo  di  vaste  cognizioni  e  d' illibato  carattere, 
ma  pericolosissimo*  dice  il  «libro  nero»  della  polizia 
austriaca,  il  quale,  appunto  in  quei  giorni  di  giubilo  pub- 
blico per  la  nascita  dell'erede  tanto  desiderato,  osò  decla- 
mare fra  amici  un  sonetto  a  rime  obbligate,  che  — -  non 
essendo  un  panegirico  del  grande  Córso  —  gli  procacciò 
quattordici  mesi  di  carcere  nella  fortezza  di  Fenestrelle. 
(Questo  sonetto  si  può  leggere  nel  FanfuUa  della  dome- 
nica del  1888,  N.  34  e  nel  Napoleone  II  del  Lumbroso, 
p.  XXXV). 

In  ogni  modo  il  Béranger,  ricordando  le  feste  di  allora, 
esclama  nei  Souvenirs  da  peaple: 

Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'  mère, 
Quel  beau  jour  pour  vous! 

Ma  fu  un  bel  giorno  presto  sfumato:  un  anno  dopo 
rispondono  air  idillio  gl'incendi  di  Mosca  e  i  geli  della 
disastrosa  ritirata;  poi  l'Elba,  Waterloo,  Sant' Elena  e, 
quando  muore  il  re  di  Roma,  trasformato  In  duca  di 
Reichstadt,  la  grande  potenza  napoleonica  è  già  scom- 
parsa e  i  Bonaparte  sono  proscritti,  dispersi»  raminghi. 

Quest'antitesi  fra  la  nascita  e  la  morte  deWaiglon  viene 
cosi  spontanea  sotto  la  penna  che  tutti  gli  storici  e  i  poeti 
di  lui  se  ne  valgono:  Victor  Hugo,  nell'ode  citata  co- 
mincia cosi  : 

Mil  huit  cents  onze  !  O  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  ciel  eùt  dit  oui  ! 
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lls  se  disait  entre  eux:  Quelqu'  un  de  grand  va  naitrel 

Comme  ils  parlàient,  (a  nue  eclatante  et  profonde 
S' entr'  ouvrit,  et  i'  on  vit  se  dresser  sur  le  monde 

L'homme  prédestiné; 

Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentalent  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né; 

per  Unire  coi  versi  citati  a  pagina  IH. 

Anche  11  Marchettii  nella  sua  ode,  si  rifa  all'antitesi 
tra  la  nascita  dell'erede  imperiale,  a  cui 

Con  immenso  rispose 

Grido  di  speme  e  di  delizia  il  mondo, 

e  la  compassionevole  miseria  della  sua  morte;  come  il 
poeta  M.  A.  Depasse,  nell'ode  scrìtta  nel  settembre  1840 
a  Napoleone,  canta: 

Il  est  né  le  fils  du  grand  homme 
Il  est  né  Cesar,  roi  de  Rome, 
L'héritier  de  Napoléon; 

nel  1811  gridavano  con  giubilo  i  Francesi: 

A  cdt(^  de  Trajan,  non  loin  de  Marc-Aurèle, 
Tu  prendras  place  au  Panthéon.... 

Purtroppo,  per  il  re  di  Roma, 

Lo  Panthéon,  mais  e' est  la  tombe, 
C  est  la  mort,  à  vingt  ans,  hélas  I 
Jeune  aiglon  on  faible  colombe. 


Ce  n'  est  pas  à  Paris,  à  Rome, 
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Que  le  marbré  doit  vous  couvrir; 
Captifs,  qu'  unit  la  méme  chaine» 
C'est  à  Schoenbrunn,  à  Sainte-Helène, 
Que  tous  deux  vous  devez  mourìr.  (1) 

Ora  il  medesimo  contrasto  notato  per  Napoleone  II,  ci 
si  presenta  per  Napoleone  IV,  il  quale  fu  ucciso  quando 
la  Francia  s'andava  vie  più  consolidando  nella  forma 
repubblicana  e  si  affievoliva  invece  l'idea  napoleonica;  non 
più  r  Europa  ammirava  Napoleone  III,  ormai  sceso  nella 
tomba,  né  più  splendeva  la  «  colonna  del  grande  esercito  » 
eretta,  nel  1805,  nella  piazza  Venddme  o  «  delle  con- 
quiste». Quella  colonna^  cantata  in  una  splendida  ode  da 
Victor  Hugo^  era  il  simbolo  della  gloria  francese;  l'aveva 
fatta  costruire  Napoleone  I,  rivestendola  delle  piastre  ot- 
tenute  col  bronzo  del  1200  cannoni,  tolti  agli  Austro*Rus8i 
dal  campo  di  Boulogne  ad  Austerlltz.  «  Qui,  la  colonna 
splendea  come  un  faro  sta  per  dire  che  in  quel  momento 
l'idea  napoleonica  —  significata  romanticamente  da  Na- 
poleone III  nel  suo  libro  Les  idées  napoleoniennes  —  at- 
traeva i  popoli  con  un  ultimo  bagliore  di  cesarismo 
democratlccT;  e  in  certo  modo  giustamente  per  ciò  che 
Napoleone  pensava,  e  in  parte  compi,  a  favore  delle 
nazionalità».  La  colonna  fu  atterrata  dai  comunardi  nel 
1871,  perchè 

Tout  derive  et  s'en  va  sous  l'onde, 
Roi  au  berceau,  maitre  dn  monde. 
Le  front  chauve  et  la  téte  blonde, 
Grand  et  petit  Napoleoni  (HUQO) 

Si  può  dunque  concludere  (col  Lumbroso)  che  «nella 
letteratura  storica  Napoleone  II  e  Napoleone  IV  sono 
sempre  stati  collegati.  La  loro  morte,  che  ha  quasi  ana- 
loga la  triste  lontananza  di  tutti  i  propri  cari,  l'esilio, 


(i)  Souvenirs  et  tabUaux  poétiques,  p.  23-28. 
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nonché  la.  decadenza,  spiega  questo  strano  fatto  che  non 
si  può  né  discutere  né  negare». 


7.  Ma  di  decembre,  ma  di  brumaio 

cruento  è  il  fango,  la  nebbia  è  perfida  : 
non  crescono  arbusti  a  quell'aure, 
0  dan  frutti  di  cenere  e  tòsco. 


Ecco  la  strofa  che  accenna  alla  tragica  fatalità  domi- 
nante sui  destini  della  famiglia  Bonaparte  :  i  due  giovani 
pagarono  il  fio  delle  colpe  dei  loro  padri  per  volere  della 
Nemesi  della  storia,  cioè  per  quella  legge  che  è  sanzione 
di  giustizia  e  di  moralità.  Infatti  Napoleone  I,  segnalatosi^ 
a  ventiquattro  anni,  togliendo  Tolone  ^gV  Inglesi  (1793)  e 
reprimendo  la  sommossa  di  Parigi  (5  ott.  1795),  riportò, 
come  generale  della  Repubblica,  strepitose  vittorie  sugli 
Austriaci  ;  poscia,  il  18  brumaio  (9  nov.  1799),  abbattè  il 
Direttorio,  si  fece  console  e  dopo  (maggio  1804)  impe- 
ratore, inebriandosi  delle  pompose  apparenze  e  dei  grandi 
effetti  teatrali  e  acciecandosi  d'un  supremo  orgoglio  su 
tutto  ciò  che  non  era  il  suo  formidabile  io  (1).  I  suoi  tre 
atti  più  iniqui  furono:  T uccisione  del  duca  d'Enghien, 
accusato  d'aver  congiurato  contro  di  lui;  il  tradimento 
della  occupazione  di  Baiona  (1806),  ove  finse  di  voler 
conciliare  il  re  Carlo  IV  col  figlio  Ferdinando  e  invece 
li  obbligò  ad  abdicare,  per  lui,  alla  corona  di  Sps^na; 
e  il  divorzio  con  la  prima  moglie  Giuseppina  1[1809),  che 
era  stata  il  suo  buon  genio,  la  sua  buona  stella,  e  col 
cui  forzato  offuscamento  tramontò  anche  l'astro  sfolgo- 
rante di  lui. 

Da  questo  punto  cominciò  la  rapida  discesa  della  sua 


(i)  Enrico  Nencioni  in  Fanfulla  della  dom,,  i888,  i8. 
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fortuna,  e  non  poteva  essere  altrimenti.  11  Masi,  suo  con- 
vinto ed  eloquente  apologista,  fa  su  luì  questa  terrìbile 
considerazione:  «Non  era  più  possibile  trovar  la  bontà 
in  un  guerriero  sempre  occupato  a  coprir  di  morti  la 
terra;  l'amicizia  in  un  uomo  che  non  conosceva  eguali; 
la  probità  in  un  potente  che  era  padrone  delle  ricchezze 
del  mondo».  Infatti,  continua  il  Nencioni,  in  tutti  o  quasi 
gli  atti  di  Napoleone  imperatore  l'elemento  umano  sembra 
sparito:  veste  cenci  d'oro  e  di  porpora,  ch'egli,  figlio 
della  rivoluzione,  chiese  in  prestito  a  Carlomagno;  è 
impassibile  e  inesorabile;  lui  e  la  sua  corte  imperiale 
hanno  qualche  cosa  di  triste  e  di  sepolcrale  nello  stesso 
concitato  e  vertiginoso  movimento.  «Quelle  enormi  bat- 
taglie imperiali,  tanto  ingiuste,  tanto  sanguinose  e  tanto 
inutili  a  lui  e  alla  Francia,  sono  il  piedistallo  sul  quale 
egli  s'innalza  e  trasfigura  agli  occhi  dei  posteri;  ma  la 
vera  statura  dell'uomo  non  è  realmente  cresciuta,  anzi 
è  diminuita.  Bullettini  eloquenti,  spesso  bugiardi,  marce 
prodigiose,  stragi  colossali,  grandi  sciabole  e  grandi 
mustacchi,  l' Europa  ridotta  a  caserma,  immenso  strepito 
come  di  fuochi  d' artifizio,  scoppi  e  gran  fumo...  ma  al 
primo  soffio  di  vento  tutto  sparisce,  tutto  tace,  e  il  sangue 
di  tre  milioni  di  creature  umane  non  ha  fondato  nulla: 
la  grande  Francia  del  novantadue  è  prostrata  sotto  il  giogo 
degl'Inglesi  e  dei  Cosacchi...  Egli  credè  di  poter  impu- 
nemente ingannare  il  genere  umano,  fare  accettare  vane 
apparenze  per  solide  realtà  a  popoli  e  re  ;  e  s' ingannò. 
Difensore  dapprima  di  una  bandiera  che  rappresentava  e 
trionfalmente  proclamava  i  diritti  dell'uomo  e  la  libertà 
dei  popoli,  il  battesimo  della  Democrazia  e  i  funerali  del 
Feudalismo,  figliuolo  deìV  ottantanove  e  spada  della  Ri- 
voluzione, fini  poi  col  non  tenerne  più  verun  conto,  col 
creare  una  nuova  corte  bizantina  e  aprire  una  lotteria  di 
corone  ».  E  il  Guerrazzi,  nel  Pasquale  Paoli  (cap.  IX),  scrive 
che  Napoleone  «  nudrì  la  sua  fama  col  sangue  e  con  la 
libertà  dei  popoli.  Per  colpa  di  quest'uomo,  che  parve 
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un  Bruto  in  erba,  T  umanità  si  strascica  sempre,  come 
colombo  che  abbia  rotto  Tale,  sul  cammino  della  libertà». 

E  Napoleone  IH?  È  vero  che,  scrive  uno  storico  (1), 
se  noi  italiani  «ricordiamo  la  caduta  della  repubblica 
romana  nel  1849  e  la  disfatta  di  Mentana  del  1867,  non 
dobbiamo  dimenticare  Magenta  e  Solferino»,  ma  è  anche 
vero  ch'egli  si  macchiò  della  stessa  colpa  dello  zio,  onde 
molti  storici  lo  chiamarono  «traditore  del  2  dicembre». 
Egli,  che  aveva  più  volte  giurato  di  esser  fedele  al  go* 
verno  repubblicano  di  Francia,  del  quale  era  presidente 
(dal  10  dicembre  1848),  fece  il  colpo  di  stato  il  2  dicem- 
bre 1851:  fece  arrestare  i  capi  del  partito  repubblicano 
e  del  realista  :  in  proclami  diretti  al  popolo  e  all'esercito 
annunciò  che  l'Assemblea  nazionale  era  sciolta,  che  era 
ristabilito  il  suffragio  universale  e  che  il  popolo  era  con- 
vocato in  comizi  per  votare  una  nuova  costituzione. 
Naturalmente  vi  furono  delle  ribellioni,  ma  tutti  i  moti 
contrari  furono  dispersi  colla  forza  e  repressi  sanguino- 
samente. 

Ecco  dunque  perchè  il  Poeta  dice  che  nel  suolo  insan- 
guinato (cruento)  e  all'aria  nebbiosa  del  novembre  (001- 
maio,  dal  20  ott.  al  20  novembre  secondo  il  calendario 
repubblicano  stabilito  nell'assemblea  del  5  ottobre  1793) 
e  del  dicembre  1851  non  possono  crescere  piante  (arbusti) 
rigogliose,  o  ne  provengono  solo  stragi  (frutti  di  cenere) 
e  avvelenamenti  (tòsco,  tossico,  veleno).  E  il  Carducci 
stesso  dichiara  il  senso  intimo  filosofico  della  strofa  nello 
scritto  ModeratucoU  in  Confessioni  e  battaglie  (serie  prima)  : 
«  Io  non  feci  altro  che  adombrare  una  grande  legge  sto- 
rica, la  quale  è  sanzione  di  giustizia  e  di  moralità.  Chi 
interrompe  il  diritto,  chi  mette  la  volontà  sua  in  luogo 
della  volontà  nazionale  espressa  con  le  norme  e  con  ie 
forme  del  diritto,  chi  mette  in  luogo  della  legge  la  forza, 
quegli  con  la  sua  rivoluzione  personale  rende  perenne  la 


(i)  Cappelletti,  Napoleone  III^  p.  9. 
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rivoluzione  sociale»  gitta  anzi  i  semi  di  rivoluzioni  e 
reazioni  che  scoppieranno  contro  di  lui,  avvolgendo  nella 
sua  rovina  i  rappresentanti  dinastici  dell' usuipazione  e 
della  violazione.  La  libertà  si  vendica  dei  colpi  di  stato 
con  catastrofi  che  paiono  fatali  e  la  cui  traccia  pirica 
invece  move  con  meravigliosa  procedenza  logica  dal  punto 
stesso  del  diritto  politico.  Nel  '62,  quando  V  impero  di 
Napoleone  era  all'apogeo  della  potenza  e  della  gloria,  io 
con  fede  ferma  nella  legge  storica  della  giustizia  scrissi  : 

Ferma,  o  pugnai  che  in  Cesare 
Pesti  al  regnar  divieto, 
O  scure  a  cui  mal  docile 
SMnginocchiò  Capetol 

Sacro  è  costui:  segnavalo 
Co  '1  dito  suo  divino 
La  Libertà:  risparmisi 
L'impeiifal  Caino.         (Dopo  Aspromonte) 

«  E  tu  risparmiato  :  fu  risparmiato  all'  onta  di  Sédan, 
alla  viltà  di  WilhelmshOhe,  alla  rassegnazione  di  Chi- 
selhurst  (1).  Il  figliuolo?  Il  figliuolo  non  sarebbe  andato  a 
farsi  trucidare  dagli  zulù,  se  il  padre,  per  farsi  imperatore, 


(I)  La  guerra  franco-prussiana  (1870),  per  la  quale  Na- 
poleone perdette  il  trono  —  laddove  sperava  di  rafforzarsi 
più  saldo  sul  soglio  di  Francia  con  l'aureola  della  vittoria 
e  della  conquista  —  fini  con  la  vergognosa  capitolazione 
di  Sédan  (i  sett.),  ove  circa  170  mila  uomini  si  arresero 
per  ordine  dell'  imperatore  che  aveva  consegnato  la  spada 
al  re  di  Prussia.  In  Francia  si  proclamò  la  repubblica  e 
sembra  che,  prigioniero  nel  castello  di  Wilhelmshòhe,  Na- 
poleone si  adoperasse  a  ristaurare  l'impero  francese  con 
l'aiuto  dell'armi  prussiane.  Liberato,  dopo  la  pace,  si 
ritirò  a  vita  tranquilla  e  rassegnata  in  Inghilterra. 
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non  avesse  fatto  fucilare  dinanzi  al  caffè  Tortoni  i  poveri 
bambini  che  tornavano  da  scuola  con  in  mano  un  gio- 
cattolo» (pag.  303). 

8.  Dopo  questo  accenno  alla  fatale  espiazione  dei  due 
colpi  di  stato  il  poeta  prorombe  in  questa  apostrofe:  «O 
solitaria  casa  d'Alacelo,  cui  le  querele  verdi  e  grandi 
ombreggiano  e  1  sereni  poggi  coronano  e  il  mare  le  ri- 
suona davanti!». 

La  nobile  famiglia  Bonaparte  —  che  nel  medio  evo  si 
segnalò  dando  sovrani  a  Treviso  e  podestà,  priori,  ne- 
gozianti e  capitani  illustri  in  varie  altre  città  d'Italia  — 
fu  esiliata  da  Firenze  nel  secolo  XV  dopo  il  trionfo  dei 
Guelfi  e  allora,  cercato  un  asilo  in  Corsica,  si  stabilì  in 
Alacelo,  capoluogo  dell'  isola  e  sita  sulla  costa  occiden- 
tale. Quivi  da  Carlo  Bonaparte,  uomo  studioso,  di  acuto 
intelletto  e  caloroso  patriotta,  che  aveva  animosamente 
combattuto  per  V  indipendenza  córsa  a  fianco  di  Pasquale 
Paoli,  nacque  il  15  agosto  1769  (due  mesi  dopo  la  rotta 
di  Ponte  Nuovo)  Napoleone,  nome  portato  da  uno  dei 
membri  della  famiglia  in  memoria  di  Napoleone  degli 
Orsini,  che  si  segnalò  alla  difesa  di  Firenze  nel  1530. 

9.  In  Aiaccio  «  Letizia,  bel  nome  italico,  che  omai 
suona  sventura  nei  secoli,  fu  sposa,  fu  madre  felice,  ahi 
troppo  breve  stagione!». 

Questa  è  la  moglie  di  Carlo  Bonaparte,  della  nobile 
famiglia  córsa  Ramolino,  di  nome  Letizia  (dal  latino  lae- 
titìa,  che  indica  gioia);  era  bella  come  una  matrona 
romana  e  piena  di  brio;  andò  sposa  nel  1767,  ma  fu 
brevemente  felice,  prima,  perchè  dotata  di  grande  forza 
d'animo,  segui  sempre  il  marito  nella  lotta  per  l'indi- 
pendenza della  Corsica,  partecipando  con  lui  ai  disagi 
e  ai  pericoli;  poi,  rimasta  vedova  nel  1785,  morendo 
esule  il  marito  a  Montpellier,  ebbe  a  curar  l'educazione 
dei  figli;  e  infine  assistette  alla  trista  fine  dei  suoi  di- 
scendenti, dopo  aver  visto  uno  dei  figli  e  folgorante  in 
solio».  I  fi'gli  suoi  furono  otto:  Giuseppe,  re  di  Napoli 
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e  poi  di  Spagna,  che  esulò  negli  Stati  Uniti  e  morì  a 
Firenze  nel  1844;  Napoleone  I;  Luciano,  principe  di  Co- 
rnino, che  si  occupò  a  scrivere  e  recitar  tragedie,  e  mori 
a  Viterbo  nel  1840;  Elisa,  moglie  di  Felice  Baciocchi 
prìncipe  di  Lucca  e  Piombino,  e  morta  a  Trieste  nel  1820; 
Ijiigi,  re  d'Olanda,  marito  di  Ortensia  Beauharnais  e 
padre  di  Napoleone  Cario  (1802-07),  di  Carlo  Napoleone 
Luigi,  morto  a  Forlì  nel  1831  e  di  Luigi  Carlo  Napoleone 
che  fu  l' imperatore  Napoleone  III  ;  Luigi  mori  a  Livorno 
nel  1846;  Maria  Paolina,  duchessa  di  Guastalla,  moglie 
del  prìncipe  Camillo  Borghese  e  morta  a  Firenze  nel  1825; 
Carolina  Marta  Annunciata  che  fu  la  moglie  di  Gioachino 
Murat  e  morì  a  Firenze  nel  1839;  Gerolamo,  re  di  Vest- 
falia, che,  dalla  moglie  Elisa  Paterson  di  Baltimora,  ebbe 
il  figlio  Gerolamo  Bonaparte,  sepolto  in  America. 

Letizia  Ramolino  quindi  vide  dispersi,  proscrìtti,  ramin- 
ghi tutti  i  Bonaparte;  dopo  Waterloo,  si  ritirò  a  Roma, 
protetta  dal  rispetto  e  dalla  simpatia  di  tutta  l'Europa, 
sopportando  con  dignità  ammirabile,  per  più  di  venti  anni, 
insieme  con  gravi  sofferenze  fisiche,  le  sue  immense  an- 
goscie  morali.  Morì  nel  1836  e  portò  nella  tomba  il  pen- 
siero doloroso  che  la  Francia  era  per  sempre  chiusa  ai 
suoi  ed  esprìmendo  il  desiderio  che  vi  rientrassero  solo 
chiamati  dalla  volontà  nazionale.  (Cfr.  Madame-Mère  del 
Béranger). 

E  in  Alacelo, 

10.   lanciata  ai  toni  l'ultima  folgore 
date  concordi  leggi  fra  i  popoli, 
dovevi,  0  Consol,  ritrarti, 
fra  il  mare  e  Dio  cui  tu  credevi. 

Cosi  il  poeta  per  dire  che  Napoleone  1,  sottomessi  a  sé 
i  re  dell'Europa  e  date  ai  popoli  sagge  e  buone  leggi, 
doveva  contentarsi  di  essere  stato  console  della  repubblica 
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francesei  non  aspirare  a  essere  fatto  imperatore  e  riti* 
farsi  nella  sua  isola,  intento  alle  opere  proficue  della 
pace.  Scrive  il  Nencioni  :  e  La  fede  nella  democrazia  e 
l'odio  dell'anarchia  fanno  la  gloria  del  generale  e  dei 
console  Bonaparte.  Allora  egli  fu  grande»  eroicamente 
grande.  Fu  eroe  nel  senso  carlyniano  della  parola,  per  il 
sentimento  profondo  delia  realtà...  per  la  indomata  ener* 
già  del  volere,  per  le  creazioni  fulminee  e  continue  del 
suo  genio  militare  e  organizzatore  ;  per  l'idea  divina  che 
brillò  pure  nella  sua  beila  fronte  di  console  e  che,  benché 
ofhiscata  e  irriconoscibile,  non  si  spense  mai  affatto  nep* 
pure  sulla  sua  marmorea  fronte  d'imperatore  ».  Egli  nella 
solitudine  di  Sant' Elena,  disperò  delle  cose  umane,  ma, 
cantò  il  Manzoni, 

valida 

venne  una  man  dal  cielo, 

e  l'avviò 

ai  campi  eterni,  al  premio 
che  i  desideri  avanza, 
dov'è  silenzio  e  tenebre 
la  gloria  che  passò. 

Infatti  scrive  il  suo  biografo  DeNorvins  (p.  312):  «1121 
aprile  Napoleone  volle  rendere  omaggio  al  dogma  cri- 
stiano... All'insaputa  dei  generali  Bertrand  e  Montholon, 
l'altare  fu  innalzato  in  una  camera  vicina  a  quella  oc- 
cupata dal  moribondo;  questi  stesso  aveva  tutto  pre- 
scritto al  cappellano  che  ne  ricevette  la  confessione.  Lo 
stato  del  malato  non  permise  che  gli  si  amministrasse  il 
viatico.  Solo  con  l' abate  Vignali,  egli  non  diede  a  verun 
testimonio  della  sua  passata  potenza  lo  spettacolo  di 
quest'  ultima  abdicazione  ».  E  il  Carducci  scrive  (Moderai. 
pag.  306)  :  «  lo  intesi  con  quei  versi  di  rilevare,  come 
sfondo  al  gruppo  dei  Bonaparte  abbattuti,  il  grande  ignoto, 
dio,  in  cui  il  Còrso  credeva,  mentre  tutta,  si  può  dire,  la 


• 
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Francia  e  gran  parte  dell' Europa  co/7imei7/atf/  lo  abban- 
donava al  consumo  della  gente  bassa  o  lo  serbava  per 
le  decorazioni  teatrali  in  certi  casi^  mentre  la  scienza  per 
bocca  dei  Laplace  e  proprio  in  faccia  al  primo  console 
lo  rigettava  come  un'ipotesi,  di  cui  non  aveva  bisogno». 

11  e  12.  E  e  ora  Letizia,  ombra  domestica,  abita  la  vuota 
casa  :  ^  il  raggio  di  Cesare  non  precinse  lei  :  la  madre 
còrsa  visse  fra  le  tombe  e  Tare.  Tutti  giacquero  a  lei 
lontano  :  il  suo  fatale  dagli  occhi  d'aquila,  le  figlie  splen- 
dide come  l'aurora,  i  nepoti  frementi  di  speranza». 

Cosi,  in  costruzione  diretta,  le  due  strofe  ritraggono, 
con  bella  immagine  poetica,  l'ombra  di  Letizia,  la  quale 
va  aggirandosi,  nella  vuota  casa  napoleonica  di  Alacelo, 
sempre  nella  modesta  e  austera  semplicità  usuale  che 
conservò  anche  fra  gli  spendori  imperiali  del  figlio,  visse 
fra  le  tombe  e  le  nozze  dei  suoi  congiunti,  e  pianse  la 
morte  lontana  dell' «uom  fatale»,  —  Napoleone  I,  che 
il  Fato  aveva  destinato  a  grandi  cose  —  delle  giovani 
figlie  e  dei  nipoti  fidenti  in  uno  splendido  avvenire. 

Precinse,  circondò.  Are,  altari.  GU  occhi  d'aquiia,  sicuri; 
il  Manzoni  disse:  «rai  fulminei».  Fremenii speranza,  oht 
fremevano  o  nutrivano  speranza  ;  verbo  usato  transitiva- 
mente, come  nel-  Foscolo:  «e  l'ossa  fremono  amor  di 
patria»  (Sepolcri), 

« 

13.  Sta  ne  la  notte  la  córsa  Niobe, 
sta  su  la  porta  donde  al  battesimo 
le  asciano  i  figli,  e  le  braccia 
fiera  tende  su  7  selvaggio  mare; 

14.  e  chiama,  chiama,  se  da  l'Americhe, 
se  di  Britannia,  se  da  l'arsa  Africa 
alcun  di  sua  tragica  prole 

spinto  da  morte  le  approdi  in  seno. 

Cosi  l'ode  si  chiude  con  la  similitudine  della  Ramolino 
alla  greca  Niobe,  personificante  il  dolore  materno  sop- 
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portato  con  dignità.  Nei  miti  greci  Niobe  era  regina  di 
Tebe  e  madre  felicissima  di  sette  figli  maschi  e  sette 
femmine;  ma  offese  Latona  vantandosi  di  fecondità  e 
spregiandola,  perchè  non  ne  aveva  avuti  che  due:  Apollo 
e  Diana;  questi,  a  vendicare  la  madre,  uccisero  a  Niobe 
i  figliuoli  ;  la  poveretta  pianse  amaramente  la  sua  sven- 
tura e,  morta,  ebbe  in  onore  una  statua  con  questa  iscri- 
zione: «O  madri  feconde,  conobbi  anch'io  i  vostri  pia- 
ceri; voi  possiate  ignorar  sempre  i  miei  spasimi  >.  Dante 
(Purg.  XII),  tra  i  vari  esempi  di  superbia  punita,  dise- 
gnati sul  pavimento  della  prima  cornice,  vede  anche  quello 
della  madre  tebana,  onde  esclama  : 

O  Niobe,  con  che  occhi  dolenti 
Vedev'  io  te  segnata  in  su  la  strada 
Tra  sette  e  sette  tuoi  figliuoli  spenti  ! 

A  Firenze,  nel  palazzo  degli  Uffizi,  e'  è  la  sala  di  Niobe, 
ove  a  breve  distanza  Tuna  dall'altra  sono  disposte  16 
statue  di  marmo,  perfetti  lavori  di  scalpello  greco,  in  cui 
con  somma  verità  l'artista  seppe  ritrarre  tutti  gli  strazi 
dell'anima  e  del  corpo,  sofferti  dagl'infelici,  che  diedero 
argomento  a  quella  dolorosa  scultura.  E,  nel  Nostro,  l'om- 
bra della  córsa  Niobe,  rimasta  vedova  e  senza  figlia  sta 
suir  uscio  di  casa,  in  faccia  ai  mare,  aspettando  l'arrivo 
di  qualcuno  dei  suoi,  specialmente  dall'Inghilterra,  dal- 
l'Africa o  dall'America,  ove  è  sepolto,  a  Baltimora,  il 
nipote  Gerolamo  Bonaparte-Paterson  (1805-70). 

Questa  bella  ode,  commentata  da  Severino  Ferrari  e 
tradotta  in  latino  da  C.  Carrozzarlo,  in  francese  da  I. 
Lugol  e  in  tedesco  da  P.  Heyse,  è  lodata  da  tutti  i  critici 
e,  quando  fu  pubblicata,  il  Fanfulla  detta  dom.  (1879,  1) 
scrisse  :  «  Il  sentimento  di  quella  tragica  fatalità  che  ispirò 
il  poeta,  serpeggia  per  tutti  i  versi  dell'ode  e  le  dà  una 
intonazione  grave  e  solenne.  L'immagine  delle  ultime 
strofe  è  veramente  grandiosa;  arrivati  in  fondo,  si  rimane 
compresi  d'una  grave  mestizia  e  pensosi». 


SCOGLIO   DI   QUARTO 

9 

(Dalle  Terze  odi  barbare) 


Alcaica  di  dodici  strofe,  ciascuna  coi  tre  primi 
versi  simili  a  quelli  nell'ode  Alla  regina  t^ Italia  e 
col  quarto  formato  di  un  quinario  sdrucciolo  e  di  un 
quaternario  piano  come  nell'ode  A  G,  Garibaldi. 

ESEMPIO  : 

1.  Breve  ne  l'onda  placida  avanzasi 
strìscia  di  sassi.  Boschi  di  lauro 

frondeggiano  dietro  spirando 
effluvi  e  murmurì  ne  la  sera, 

2.  Davanti  larga,  nitida,  candida, 
splende  la  luna:  l'astro  di  Venere 

sorridete  presso,  e  del  suo 
palpito  lucido  tinge  il  cielo. 

Argomento.  —  Il  poeta  canta  la  leggendaria 
spedizione  dei  mille  animosi  che,  duci  Garibaldi 
e  Nino  Bixio»  salparono  da  Quarto  per  soccer- 
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rere  il  popolo  delle  Due  Sicilie  insorto  contro  i 
Borboni  nel  1860,  e,  sbarcati  a  Marsala  Vìi 
maggio,  con  una  serie  di  splendidissime  vittorie, 
tolsero  dal  giogo  borbonico  le  popolazioni  meridio- 
nali dal  capo  Boeo  al  Faro,  da  Reggio  a  Napoli. 
Descritto  il  luogo  calmo  e  delizioso  da  cui  sal- 
parono i  Mille  (1-4),  il  poeta  si  rivolge  all'Italia; 
presenta  Garibaldi  che  assiste  alla  riunione  degli 
eroi,  e  dice  dello  scopo  e  dei  pericoli  della  spe- 
dizione (4-7)  ;  descrive  Genova  nella  notte  del  5 
di  maggio;  ricorda  che  là  si  ispirarono  all'amor 
di  patria  e  di  libertà  un  invitto  guerriero  e  un 
grande  poeta  (8-10);  chiude  con  un  accenno  alla 
vittoria  dei  prodi,  che  rese  bella  e  sacra  quella 
primavera  quanto  quella  della  venuta  di  Enea 
nel  Lazio  (11-12). 


NOTE. 


1.  La  breve  striscia  di  sassi,  che  si  avanza  nella  placida 
onda,  è  il  piccolo  scoglio  nella  spiaggia  genovese,  presso 
cui  sorge  Quarto  al  mare,  piccolo  borgo  detto  cosi,  perchè 
situato  al  quarto  miglio  da  Genova  sulla  strada  romana, 
e  punto  oscuro  prima  del  1860,  ma  ora  famosissimo.  Nel 
luogo  donde  i  garibaldini  s' imbarcarono  sui  due  piroscafi 
Piemonte  e  Lombardo,  sorge,  sur  un  piccolo  piedestallo, 
una  guglia  di  marmo  bianco  sormontata  da  una  stella; 
da  un  lato  si  legge:  «Da  questo  sasso,  capitanati  da 
Garibaldi,  s' imbarcarono  i  Mille  per  la  Sicilia  la  notte 
del  5  maggio  1860»;  e  dall'altro:  «Questo  sasso  ricorda 
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la  magnanima  impresa».  ~  Frondeggiano  dietro.,,  cioè 
dietro  lo  scoglio,  ossia  al  nord,  agitano  le  loro  fronde 
gli  allori,  che  nella  sera  spandono  per  l'aria  profumi 
(effluvi)  e  mormorii  (murmari  —  lat.  lo  stormire). 

2.  Davanti  —  cioè  al  sud,  dalla  parte  del  mare,  la  luna 
splende;  targa  —  chiara,  piena;  nitida  —  lucente,  tersa, 
limpida;  candida  —  bianco-splendente,  pura;  in  questo 
senso  il  Leopardi  nel  Canto  notturno  d' un  pastore  dice  la 
luna  intatta,  e  le  dà  altri  gentilissimi  epiteti.  L'astro  di 
Venere,  quella  stella  lucidissima  che  la  mattina  precede 
la  venuta  del  sole,  e  la  sera  apparisce  tosto  dopo  il  tra- 
monto del  medesimo,  è  la  stella  dell'amore,  onde  Dante  * 
la  dice  «  Lo  bel  pianeta  che  ad  amar  conforta  »  (Purg.  1), 
e  il  Petrarca:  «L'amorosa  stella»  (Son.  20, 1).  È  giusto 
che  il  Carducci  accenni  al  fiammeggiare  di  questa  stella 
nella  notte  tranquilla  e  memoranda  del  5  di  maggio  1860, 
in  cui  un  pugno  di  valorosi  dava  la  più  grande  prova 
d'amore  accorrendo  in  aiuto  dei  fratelli  siciliani.  ~  Palpito 
lucido,  tremolio  lucente,  brillar  tremolante:  Virg.  Aen.  VII, 
8  «splendet  tremulo  sub  lumine  pontus».  Tinge,  illumina, 
colora  (Vedi  Orazio,  Odi,  III,  23;  Dante,  Inf.,  V,  90  e 
IX,  58;  Petrarca,  !•,  Son.  CXLV  e  Tasso,  Ger.,  8,  st.  14). 

3.  Da  questo  scoglio,  vero  nido  della  pace,  par  che 
l'uomo  debba  solo  muovere  a  colloqui  d'amore  in  una 
barchetta  (picciol  legno)  che  scivola  sulle  onde  al  dolce 
spirare  del  vento,  mentre  la  sua  donna  fìssa  con  sguardo 
attento  l'astro  di  Venere.  —  Donna  —  innamorata,  che 
signoreggia  il  core  e  la  mente  dell'amante.  Guatando  fisa, 
(dall'antico  ted,  wafiten,  stare  in  guardia,  osservare)  guar- 
dando intenta. 


4 

Italia,  Italia,  donna  de'  secoli, 
de'  vati  e  de'  martiri  donna, 
inclita  vedova  dolorosa. 
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5.  quindi  il  tuo  fido  mosse  cercandoti 
pe'  mari.  Al  collo  leonino  avvoltosi 

il  pancia,  la  spada  di  Roma 
alta  su  l'omero  bilanciando, 

6.  stiè  Garibaldi. 

4.  Italia,  Italia:  apostrofe  improvvisa  e  bellissima.  — 
Donna  (ossia  domna,  sincope  di  domina),  signora;  anche 
il  Leopardi  chiama  cosi  l'Italia:  «Che  fosti  donna  or  sei 
povera  ancella»  e  Dante:  «Ahi  serva  Italia...  non  donna 
di  Provincie,  ma  bordello.  »  —  Vati  (dal  lat.  vates,  pro- 
feta), poeti:  detti  cosi  perchè  inspirati.  —  Martire,  chi 
soffre  tormenti  o  perde  la  vita  per  la  propria  fede  reli- 
giosa o  politica.  —  Questo  accenno  all'Italia,  donna  dei 
secoli,  dei  vati  e  dei  martiri,  vuol  dire:  O  Italia,  che  sei 
regina  e  signora  della  storia,  della  poesia  e  degli  eroi. 
Il  poeta  usò  secoli  per  storia  anche  nell'ode  :  Presso  Furna 
diP.  B.  Shelley  «monte  dei  secoli»,  e  nell'ode:  A  certi 
censori  «Quand'Io  salgo  dei  secoli  in  sul  monte».  — 
Inclita,  chiara,  illustre,  famosa.  —  Vedova  dolorosa,  perchè, 
quando  fu  scritta  i'ode,  era  priva  di  Garibaldi,  che  mori 
il  2  di  giugno  1882.  Il  Barrili  chiama  perciò  l'Italia:  Ve- 
dova immortale  (Garibaldi,  p.  47). 

5.  Quindi,  di  qui:  dallo  scoglio  di  Quarto.  —  Il  tuo 
fido  —  Giuseppe  Garibaldi  (1807-82),  nato  a  Nizza.  I  gio- 
vani leggano  le  vite  che  di  questo  eroe  sublime  scrissero 
Giuseppe  Guerzoni,  la  vedova  di  Alberto  Mario,  Jettie 
W.  Mario  e  Jack  la  Bolina.  —  Mosse  cercandoti  pe*  mari. 
I  due  vapori  dei  volontari  salparono  da  Quarto,  fecero 
rotta  per  il  canale  di  Piombino,  gettarono  l'ancora  a  Ta- 
lamone  presso  Orbetello,  toccarono  Santo  Stefano;  di  qui 
sferrarono  alla  volta  di  Sicilia,  ove  giunsero,  dopo  6  giorni 
di  navigazione,  scivolando  tra  Marittimo  e  Favignana,  gi- 
rando il  capo  della  Provvidenza  e  prendendo   terra  a 
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Marsala  (Guerzoni,  op.  cit.,  v.  II  e.  Vili).  —  Al  collo  leo- 
nino, cioè  alto,  forte,  che  non  si  piegò  mai  dinanzi  ai 
soprusi  e  alla  forza.  —  Puncio.  Il  pondo  (dairamericano 
vuncho  o  puncho)  fu  il  manto  favorito  di  Garibaldi,  che 
lo  indossò  in  America  e  poi  sempre  in  Italia;  non  era 
tunica  né  mantello  ;  copriva  il  petto  di  nobili  pieghe  e  lo 
scaldava  in  pari  tempo,  lasciando  libere  le  braccia  al  gesto 
del  comando,  al  giuoco  delle  redini,  al  rotear  della  spada  ; 
dapprima  fu  bigio  ;  ebbe  poi  liste  e  colori  vistosi  quando 
i  memori  concittadini  delle  lontane  colonie  gliene  fecero 
dono.  Quella  forma  piacque  al  generale  e  piacque  anche 
ai  suoi  garibaldini  che  lo  seguirono  negli  assalti  come 
alta  e  visibile  bandiera  (Barrili).  Spada  di  Roma,  Quella 
che  l'eroe  brandì  nel  1849  in  difesa  della  repubblica  ro- 
mana, retta  dai  triumviri  Mazzini,  Saffi,  Armellini.  — 
BiUuìdando,  reggendo,  sostenendo.  —  Stiè,  stette  ;  apocope 
del  perf.  volgare  sHede.  Scrive  il  Guerzoni:  «Garibaldi 
in  camicia  rossa  e  pimelo  americano,  il  sombrero  sugli 
occhi,  la  sciabola  sulle  spalle,  il  rewolver  e  il  pugnale 
alla  cintura,  scendeva  sul  far  della  mezzanotte  da  villa 
Spinola  alla  spiaggia  di  Quarto,  e  colà,  attorniato  tosto 
da'  suoi  volontari  giunti  prima  di  lui  al  convegno,  e  tor- 
nato sereno  e  quasi  ilare,  attendeva  in  placidi  ragionari 
l'arrivo  dei  predati  bastimenti»  (v.  Il,  p.  37). 

6 Cheti  venivano 

a  cinque,  a  dieci,  poi  dileguavano, 
drappelli  oscuri,  ne  l'ombra, 
l  mille  vindici  del  destino, 

7.  come  pirati  che  a  preda  gissero; 
ed  a  te  occulti  givano,  Italia, 
per  te  mendicando  la  morte 
al  cielo,  al  pelago,  a  i  fratelli. 
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6.  Costruisci:  I  mille  vindici  del  destino  venivano  cheti 
a  cinqne,  a  dieci,  poi,  drappelli  oscuri,  dileguavano  nel- 
l'ombra. —  /  mille  vindici  del  destino,  cioè  liberatori  che 
il  destino  dava  all'Italia.  (Vindice  deriva  da  vindicare  e 
questo  da  vindicta  che  era  la  verga  con  cui  i  Romani  toc- 
cavano gli  schiavi  quando  li  liberavano).  «La  sera  del 
5  di  maggio  (scrive  Jack  la  Bolina)  radunaronsi  /  ndlle  e 
ottantacingue  uomini  che  dovevano  far  parte  della  spedi- 
zione». E  il  Guerzoni:  «Drappelli  di  giovani,  all'aspetto 
forastieri,  traversavano  taciti  la  città  e  si  dirìgevano  tutti 
insieme,  come  mossi  da  un  solo  pensiero,  fuori  di  Porta 
Pia». 

7.  Come  pirati  che  a  preda  gissero,  — -  Non  erano  pirati, 
ma  generosi,  che  «guidati  da  un  eroe...  scendevano  nel- 
r  isola,  non  conquistatori,  ma  liberatori,  a  fondarvi  una 
monarchia  civile  e  redentrice,  pietra  angolare  dell'unità 
d' Italia  ».  «  O  nimis  optato  saeculorum  tempore  nati  Heroes 
solvete!  (esclama  il  Guerzoni).  Voi  portate  l'Italia  e  la 
fortuna;  voi  state  per  scrivere  una  delle  più  stupende 
pagine  del  secolo  nostro;  voi  apparecchiate  alla  patria 
l'unità,  alla  poesia  la  leggenda,  al  valore  latino  una  no- 
vella apoteosi,  e,  felici  o  sfortunati,  siete  immortali.  Però 
scegliere  tra  voi  la  schiera  dei  più  eletti  sarebbe  ingiusto  : 
vi  accomuna  la  fede  nella  virtù,  vi  uguaglia  la  religione 
del  sacrifìcio,  e  Omero  dovrebbe  scrivere  il  vostro  eroico 
catalogo  coir  intero  Albo  dei  Mille»  (op.  cit.  39).  —  Ed 

\  ^^  a"T?,''cTo5Jper.tp;  dativo  d'interesse,  retto  da  givano,  an- 
*.  davano  :  (imperf .  del  difett.  e  poet.  gire).  —  Occulti,  na- 
scosti. —  Per  te  mendicando  la  morte,  cercando  di  morire 
per  te,  o  Italia.  —  Al  cielo,  ecc.  i  mille  eroi  chiedevano 
la  bella  e  onorata  morte  per  la  patria  al  cielo,  al  mare, 
alle  milizie  borboniche  italiane,  che  si  opponevano  alla 
generosa  e  titanica  impresa  della  redenzione,  combattendo, 
infamissime,  contro  i  loro  fratelli  per  sostegno  del  più 
brutto  e  nefando  governo.  (Lettera  di  Rosolino  Pilo  a 
Bertani,  12  aprile  1860).  Dopo  Calatafimi  Garibaldi  scrisse 
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a  Bertani  (16  maggio)  :  «  Ieri  abbiamo  combattuto  e  vinto. 
La  pugna  fu  tra  italiani  —  solita  sciagura...  ».  Il  pensiero 
è  stupendo  e  mirabile  la  forza  delia  espressione.  Dopo 
questa  strofa,  «Basta,  esclama  il  Chiarini  (Nuova  antologia, 
1  nov.  1889);  le  due  strofe  che  seguono  sono  meraviglio- 
samente belle,  sono  splendide;  ma  quando  se  n'è  letta 
una  come  quest'ultima,  bisogna  fermarsi,  fermarsi  a  t>e- 
nedire  la  mano  che  l'ha  scritta,  fermarsi  a  contenere 
l'entusiasmo  che  vuol  traboccare.  Questa  è  una  strofa  degna 
della  spedizione  dei  mille,  degna  di  Garibaldi,  una  strofa 
veramente  eroica  ;  una  di  quelle  strofe  che,  quando  tutta 
l'opera  di  un  poeta  è  andata  dispersa,  bastano  a  far  vi- 
vere il  nome  di  lui  nella  eternità.  Se  di  qui  a  mille  anni 
non  rimanessero  del  Carducci  che  quei  quattro  versi,  essi 
basterebbero  a  far  mettere  il  nome  di  lui  accanto  a  quello 
di  Simonide». 

8.  Costruisci:  —  Al  vespro  lunare,  Genova  superba, 
dal  suo  arco  marmoreo  di  palagi,  ardeva  di  lumi  e  can- 
tici morenti  lontano  nel  mare.  —  Al  vespro  lunare,  in 
quella  sera  illuminata  dalla  luna.  —  Genova  superba.  Detta 
cosi  perchè  severa,  magnifica  nei  suoi  grandiosi  caseg- 
giati e  nelle  allegre  palazzine,  ricche  di  marmi,  di  dipinti, 
d'ornati  e  fornite  di  tutte  le  comodità.  —  Dal  suo  arco 
marmoreo  di  palagi.  «  Situata  quasi  nel  centro  del  bel 
golfo  del  suo  nome  (che  forma  un  arco  di  circa  16000  m. 
di  corda  e  15000  di  freccia  a  partire  dal  capo  Noli  sino 
al  capo  delle  Chiappe  all'estremità  della  penisola  di  Por- 
tofino), Genova  sale  gradatamente  dalla  marina  in  anfi- 
teatro sulle  alture  ciscostanti  composte  di  collinette  e  di 
vallettine  seminate  di  palazzotti,  di  villini,  di  case  ele- 
ganti in  mezzo  ad  amenissimi  giardini  che  spiccano  vie- 
maggiormente  sullo  sfondo  dei  nudi  monti»  (Straforello, 
La  Patria,  v,  I.  Liguria,  pag.  32). 

11  Carducci  descrìve  Genova,  con  tocchi  michelangio- 
leschi, anche  nel  bel  sonetto  «  Giuseppe  Mazzini  »  di- 
cendo: «Qual  da  gli  aridi  scogli  erma  su  '1  mare  Genova 
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sta,  marmoreo  gigante».  --  Lumi  e  cantici  morenti.  La 
luce  e  i  canti  andavano  a  perdersi  nel  lontano  mare. 
Questa  scena  è  cosi  ritratta  dal  Querzoni  :  «  La  sera  del 
4  di  maggio  Genova  ferveva  d' insolito  moto.  Le  vie  bru- 
licavano d'una  folla  straordinaria;  capannelli  di  cittadini 
si  componevano  e  scomponevano  rapidamente  in  tutti  1 
canti,  e  la  voce  :  «  Partono  stanotte  »  volava  con  accenti 
alterni  di  ansietà  e  di  gioia  su  tutte  le  labbra»  (op.  cit., 
p,  32,  V.  II). 

9.  Oh  casa  dove  presago  genio 
a  Pisacane  segnava  il  transito 
fatale^  oh  dimora  onde  Araldo 
siti  l'eroico  Missolungi! 

9.  Apostrofe  stupenda  per  eleganza  d'immagini  e  per 
ammirabile  concisione;  in  fatti  in  soli  quattro  versi  si 
compendia  la  storia  d'un  patriotta  ardente  e  del  Tirteo 
moderno.  —  Genio  presago.  Mente  indovina;  Giuseppe 
Mazzini  (1805-72),  genovese,  «  grande  anima  di  patriotta, 
grande  ingegno  di  scrittore,  ispiratore  e  apostolo  primo 
della  rivoluzione  italiana;  il  quale  per  amor  della  patria 
visse  quarant'anni  povero,  esule  perseguitato,  ramingo, 
eroicamente  immobile  nei  suoi  principii  e  nei  suoi  pro- 
positi »  (De  Amicis,  Cuore),  che  fu  V  assertore  supremo 
dell'idea  unitaria^  e  presenti  l'Italia  una  e  grande  per 
la  terza  volta,  cioè  come  nella  repubblica  romana  e  nei 
liberi  comuni  del  medio  evo.  —  Pisacane  Carlo  (1818-67), 
ardente  patriotta  napoletano,  milite  valoroso,  scrittore  di 
cose  storiche,  politiche  e  militari,  fu  professore  dì  mate- 
matica a  Genova.  Di  qui,  consigliato  da  Mazzini,  parti  il 
25  di  giugno  con  pochi  compagni  per  liberare  Napoli  dal 
Borbone,  ma  impadronitisi  di  Ponza,  furono  assaliti  e 
vinti  a  Sapri,  e  Pisacane  restò  ucciso.  Nel  1872  gli  fu 
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eretto  un  monumento  nel  camposanto  di  Napoli.  Leggasi 
in  proposito  l'inno  bellissimo  del  Mercantini:  La  spigo- 
latrice  di  Sapri,  che  comincia  :  «  Eran  trecento  :  eran  gio- 
vani e  forti  :  e  sono  morti  t  »  -—  Segnava,  indicava, 
consigliava.  —  Transito  fatale,  passaggio  funesto  ;  quello 
fatto  da  Pisacane  e  compagni  da  Genova  a  Napoli.  — 
Onde,  da  dove.  ^  Aroido.  L'eroe  del  poema  (Il  pellegri- 
naggio di  Child'Harold)  del  Byron;  qui  indica  l'autore 
{com^n^W Assedio  di  Firenze  ^tì  Guerrazzi,  Introd.,  p.  XIII). 
Giorgio  Noel  Gordon  Byron  (1788-1824),  poeta  inglese 
grande  e  ammirato  e  amantissimo  dell'  Italia,  che  s'aggirò 
per  il  mondo  triste,  cupo,  irrequieto  e,  nel  canto  IV  del 
suo  Araldo,  sciolse  il  più  splendido  omaggio  che  le  Muse 
abbiano  mai  reso  all'Italia.  Fu  nelle  nostre  principali 
città  affigliato  alla  società  segreta  dei  Carbonari,  e  nel 
1822  si  stabili  presso  Genova;  un  anno  dopo,  disperando 
delle  cose  d'Italia,  andò  con  alcuni  amici  in  soccorso 
della  Grecia  insorta  contro  i  turchi,  ma,  colpito  da  grave 
malattia,  mori  a  Missolun|!  nell'aprile  del  1824,  dopo 
aver  profuso  il  suo  genio  e  la  sua  fortuna  per  la  terra 
che  in  giovinezza  egli  aveva  tanto  amata  nel  cuore  e  nei 
canti.  —  Siti.  Passato  remoto  di  sitire,  aver  sete,  desi- 
derare ardentemente.  Anche  Dante  usò  felicemente  questo 
latinismo  :  <  Sangue  sitisti  ed  io  di  sangue  t' empio  » 
{Parg.  XII).  ~  Eroico  Missolungl,  perchè  questa  città 
(Mesolongion)  dell' Arcanania  sul  golfo  di  Patrasso,  si 
segnalò  altamente  nella  guerra  per  l'indipendenza  della 
Grecia. 

10.  Qui  è  un  nuovo  accenno  alla  luce  divina  (Una  corona 
di  luce  olimpica)  che  illuminò  Genova  in  quella  notte  della 
partenza  dei  Mille  ((3nse  i  fastigi  bianchi..,.,)  Olimpica, 
divina,  dell'Olimpo  (montagna  della  Tessaglia,  ove  i  Greci 
supposero  fosse  la  dimora  degli  dei:  poi  significò  anche 
il  cielo).  —  Qnse,  circondò,  illuminò.  —  Fastigi,  sommità 
degli  edifizi.  Il  poeta  muove  una  improvvisa  apostrofe 
alla  poesia,  perchè  questa  arte  gentile  sciolga  l' inno  do- 
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vuto  alla  vittoria,  che,  aspettata  fra  I  desideri  e  i  voti,  le 
trepidazioni  e  gli  auguri,  le  ansie  e  i  sospiri  da  quanti 
allora  erano  amici  a  libertà,  compensò  il  sacrificio  degli 
eroi  (.....Vittoria  fu  ti  sacrificio,  opoeda).  Con  tale  imma- 
gine questa  ode  si  collega,  per  contrapposto,  alla  prece- 
dente per  Napoleone  Eugenio  e  a  .quella  Miramar,  in 
cui  si  canta  la  vendetta  che,  su  Massimiliano,  nipote  di 
Carlo  V,  trasse  il  Messico  delle  stragi  che  la  ferocia  spa- 
gnuola  fece  del  suoi  re  e  del  suo  popolo.  Come  l'umanità 
e  la  libertà  conculcate  trovano,  o  prima  o  poi,  nei  fatti 
il  loro  vendicatore,  perchè  dal  male  viene  il  male,  cosi 
alla  costanza  nella  fede  all'  ideale,  al  retto  esercizio  della 
forza  risponde  la  vittoria,  perchè  al  bene  risponde  il  bene. 
Infatti  gli  animosi  garibaldini,  che  fidenti  mossero  a  una 
nobile  impresa,  giudicata  una  pazzia,  trovarono,  invece 
della  morte,  la  vittoria  e  la  gloria. 


l\.  E  tu  ridevi,  stella  di  Venere, 
stella  d'Italia,  stella  di  Cesare: 
non  mai  primavera  più  sacra 
d'animi  italici  illuminasti y 

12.  da  quando  ascese  tacita  il  Tevere 
d'Enea  la  prora  d'avvenir  gravida, 
e  cadde  Fallante  appo  i  clivi 
che  sorger  videro  l'alta  Roma. 

11  e  12.  Apostrofe  alla  stella  di  Venere,  che  illuminò 
la  primavera  del  1860  sacra  come  alcun'  altra  non  fu  mai 
dopo  quella  che  vide  l'approdo  di  Enea  nel  Lazio.  — 
Ridevi,  brillavi,  lieta  della  vittoria.  —  Stella  ecc.  —  La 
stella  dell'  amore  è  la  stella  d' Italia  e  insieme  la  stella  di 
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Vittorio  Emanuele,  cioè  del  monarca  clie  si  pose  per  amore 
a  capo  delia  impresa  nazionale,  e  gioì  vedendo  la  gemma 
delle  due  Sicilie  aggiunta  al  serto  della  sua  corona.  — 
Prora,  Sinnedoche,  per  nave.  —  Gravida  d'avvenire,  piena 
di  gloria  futura,  perchè  portava  i  Troiani  ed  Enea  e  ...da 
cui  verrà  l'egregia  stirpe  Che  col  valor  tarassi  e  con  le 
forze  Soggetto  e  tributario  il  mondo  tutto  »  {Eneide,  VII). 
—  Enea,  personaggio  mitologico,  figlio  di  Venere  e  di 
Anchise,  marito  di  Creusa  e  genero  di  Priamo;  fu  con 
Ettore  il  difensore  dei  Troiani;  sfuggi  all'incendio  della 
patria,  in  cui  perde  la  moglie;  col  padre  Anchise  s'im- 
barcò per  cercarsi  un'altra  patria.  Dopo  varie  vicende,  si 
diresse  al  Tevere;  accolto  da  Turno,  re  del  Lazio,  n'ebbe 
in  moglie  la  figlia  Lavinia;  combattè  coi  Rutuli,  e  affogò 
nel  Numicio.  —  Pailante.  Castello  sul  monte  Palatino, 
fabbricato  da  Evandro  sessant'anni  prima  della  guerra  di 
Troia;  nel  luogo  dov'era  sito,  sorse  poi  Roma.  —  Appo, 
Presso.  —  Clivi,  Colli.  —  Alta,  Nobile,  grande.  «  Questa, 
scrive  il  Fanfulla  della  Domenica  (10  novembre  1889),  è 
forse  l'ode  più  bella  di  tutto  il  libro  (Terze  odi  barbare); 

è  un'alcaica perfetta  nella  esecuzione  come  è  alta  nel 

pensiero.  Le  strofe....  sono  tutte  fra  loro  cosi  strettamente 
connesse  che  si  danno  a  vicenda  luce  e  calore  ;  anche  per 
quella  che  potrebbe  dirsi  euritmia  tecnica,  onde  in  Orazio 
gli  eruditi  osservano  le  parti  dell'ode  respondentisi  con 
legge  quasi  costante.  Scoglio  di  Quarto  è  degna  di  restare 
quasi  a  modello  insigne».  Fu  tradotta  in  tedesco  da 
B.  lacobsen. 


PRESSO  L'URNA 


DI  PERCY  BYSSHE  SHELLEY 


(Dalle  Terze  odi  barbare). 


20 


■"■        ■* 


Elegia  di  ventisei  distici:  l'esametro  è  formato 
d'un  settenario  più  un  novenario  o  un  ottonario 
(come  nei  distici  6,  8,  i6,  24  e  25),  e  il  pentametro  è 
di  due  settenari  accoppiati  (cfr.  Introd,  metri  i^  e  4**). 

ESEMPIO  : 

1.  Lalage,  io  so  guai  sogno  ti  sorge  dal  cuore 

[profondo, 
so  guai  perduti  beni  l'occhio  tuo  vago  segue. 

2.  L'ora  presente  è  in  vano,  non  fa  che  percuo- 

[tere  e  fugge; 
sol  nel  passato  è  il  bello,  sol  ne  la  morte  è 

[il  vero. 

Argomento.  —  Il  Carducci  visitò,  neir  aprile 
del  1886,  il  cimitero  protestante  di  Roma  insieme 
con  una  gentile  signora.  Colà  vide,  vicino  alla 
piramide  di  Caio  Sestio,  l'urna  cineraria  delio 
Shelley,  che  gì' ispirò  questa  elegia,  composta 
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nel  seguente  dicembre  e  stampata  poi  sul  giornale 
letterario  La  domenica  del  Fracassa. 

Il  poeta,  commosso  dalla  tristezza  della  sua 
compagna,  dinanzi  all'urna  di  quel  Grande  si 
sente  tratto  a  una  vasta  concezione:  idealizza 
la  storia,  che  —  divenendo  epopea  e  movendo 
dalle  età  passate  —  apre  il  volo  sul  mondo  (1-4). 
Quindi,  sicuro  dell'arte  sua  e  tornando  alle  fan- 
tastiche ricordanze  giovanili,  descrive  l'isola  splen- 
dida, ove  sono  gli  eletti  spiriti  che  s' immolarono 
in  olocausto  a  un  ideale  di  bellezza,  di  gloria  e 
di  amore  e  che  furono  resi  immortali,  dai  grandi 
poeti,  nell'epica  e  nel  dramma  (5-16).  Gli  pro- 
rompe allora  spontanea  dal  petto  l'apostrofe  al- 
l'isola delle  belle  e  degli  eroi  (17-19)  e,  ricordata 
la  commozione  che  desta  nei  cuori  la  musica 
wagneriana,  saluta  Shelley  «  spirito  di  titano  entro 
virginee  forme  »  e  il  muto  suo  cuore  allora  irradiato 
dal  sole  primaverile  (20-24).  Qui  cessa  la  visione 
dell'isola  beata  e  il  poeta  più  non  vede  che  la 
mesta  pianura  romana  (25-26). 

NOTE. 


1-2  Lalage,  nome  di  donna  che  ricorre  in  Orazio  (Odi,  l,  22): 
€  Dulce  ridentem  Lalagen  amabo  Dulce  loquentem  ».  Sotto 
questo  nome  è  adombrata  la  signora,  che  col  Carducci 
visitava  il  cimitero  :  essa  non  era  più  lieta  come  una  volta, 
ma  triste  e  malinconica  per  domestiche  sventure.  Il  poeta 
indovina  il  pensiero  doloroso  di  lei  e,  sapendo  quale 
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dolce  visione  le  passi  dinanzi  all'occhio  vago  o  deside- 
roso, nega  T  epicureismo  e  il  sensualismo  realistico  del 
momento,  che  è  in  vano  (vuoto,  nullo),  giacché  le  cose 
presenti  ci  colpiscono  e  passano  rapide,  e  troviamo  il 
bello  solo  nel  passato,  il  vero  solo  nella  morte. 

Questo  concetto  ricorre  anche  nella  commoventissiraa 
lirica  Davanti  San  Guido,  ove  al  poeta  —  che  viaggia  in 
treno  per  la  linea  maremmana  da  Pisa  a  Roma  —  al  ve- 
dere i  luoghi,  in  cui  passò  la  fanciullezza,  e  i  cipressi  di 
Bólgheri,  toma  in  mente  quella  età  bella,  sebbene  triste 
primavera,  fiorita  in  mezzo  alle  strette  dolorose  della 
miseria,  fra  il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  per- 
secuzioni della  reazione.  Anzi,  pur  davanti  alla  vita  pre- 
sente e  avvenire  —  con  nuovi  affetti,  nuove  necessità  e 
tra  i  sorrisi  della  gioiia  —  egli  pensa  che  là  sarebbe  pur 
dolce  tornare  e  rimanere.  Scorge  allora  il  camposanto, 
ov*è  sepolta  la  grave  e  buona  nonna  Lucia;  gli  par  di 
vederla  scendere  dal  poggio,  vestita  di  nero  e  che  gli 
ripeta  la  favola,  udita  da  bimbo,  quella  favola  che,  ora, 
uomo  savio,  <  comprende  essere  la  storia  della  sua  vita, 
della  vita  di  tutti  :  un  andare,  un  faticare,  un  lacrimare 
e....  non  trovare,  se  non  morto,  ciò    che  si  cercava» 

^ASCOLI)  : 

Deh  come  bella,  o  nonna,  e  come  vera 
È  la  novella  ancori  Proprio  cosi. 
E  quello  che  cercai  mattina  e  sera 
Tanti  e  tanti  anni  in  vano,  è  forse  qui. 

Sotto  questi  cipressi,  ove  non  spero, 
Ove  non  penso  di  posarmi  più: 
Forse,  nonna,  è  nel  vostro  cimitero 
Tra  quegli  altri  cipressi  ermo  là  su. 

3-4.  «L'ardente  Clio  pone  il  robusto  piede  sul  monte 
dei  secoli,  e  canta,  ed  apre  le  ali  superbe  al  cielo.  L'ampio 
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cimitero  del  mondo  si  scopre  e  illumina  sotto  di  lei  vo- 
lante; il  sole  dell'età  nuova  ridete  in  faccia». 

Clio  è  una  delle  nove  muse,  quella  che  presiede  alla 
storia  e  alla  poesia  epica  (dal  gr.  KXeUo,  rendo  noto,  fa- 
moso, lodo,  esalto)  ed  è  la  dispensatrice  della  gloria  coi 
carmi.  Stazio  la  invoca  in  principio  della  Tebaide,  I,  41  : 
«Quem  prìus  heroum,  Clio,  dabis»?  E  Orazio  nell'ode 
(I,  12)  ad  Augusto:  e  Quem  virum  aut  heroa,  lyra  vel  acri 
Tibia,  sumis  celebrare,  Clio»?  Il  Carducci  la  chiama 
ardente,  perchè  si  credeva  ch'essa  con  certe  facelline  di 
fama  accendesse  gli  uomini  allo  studio  e  li  disponesse 
ad  acquistare  la  scienza.  Le  altre  muse  erano:  Euterpe, 
dea  della  gioia,  per  la  musica;  Talia,  dea  dei  fiori,  per 
la  commedia;  Melpòmene,  dea  del  canto,  per  la  tragedia; 
Tersicore,  che  diletta  coi  cori,  per  la  danza;  Érato,  dea 
dell'amore,  per  la  poesia  erotica;  Polinnia,  dea  degl'inni, 
per  la  lirica;  Urania,  dea  del  cielo,  per  l'astronomia; 
Calliope,  la  dea  dalla  bella  voce,  per  la  poesia  eroica  e 
l'eloquenza.  Tutte  nove  erano  figlie  di  Mnemòsine  (dea 
della  memoria)  e,  sotto  la  direzione  di  Apollo,  dimora- 
vano sui  monti  Parnaso,  Elicona,  Pierio,  Pindo  (Grecia) 
o  Emo  nella  Tracia,  dalla  quale  uscirono  gli  antichi  sacri 
vati  Orfeo,  Lino,  Museo,  Tamiri.  I  poeti  le  chiamarono 
anche  dive  Pegasee,  Castalie,  Pierie..,,  e  Dante  sacrosante 
vergini  (Purg.  XXIX,  37). 

E  Clio  vola  sul  monte  dei  secoli,  cioè  sul  vertice  della 
storia  (come  fu  avvertito  a  pag.  136),  donde  si  contempla 
l'insieme  delle  età  trascorse  allo  splendore  del  sole.  Il 
poeta,  rapito  da  questa  visione  fantastica,  invoca  l' arte 
sua,  ormai  adulta,  a  descrivere  le  fantasie  della  sua  gio- 
vinezza, quando  credeva  che  la  poesia  fosse  il  vero: 


5 O  strofe,  pensier  de*  miei  giovini  anni, 

volate  ornai  secare  verso  gli  antichi  amori; 
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6.  volate  pe*  cielij  pe*  cieli  sereni^  a  la  bella 
isola  risplendente  di  fantasia  ne'  mari. 

7-16.  Comincia  qui  la  descrizione  del  paese  ideale, 
forse  Citerà  olimpica  (oggi  Cerigo,  sud  della  Grecia),  sacra 
a  Venere,  che,  secondo  la  mitologia,  nacque  là  presso  dalle 
spume  del  mare.  «  Ivf  Sigfrido  e  Achille  alti  e  biondi, 
poggiati  a  l'aste,  errano  cantando  lungo  il  mare  riso- 
nante :  Ofelia  sfuggita  al  pallido  amante  dà  fiori  a  quello  ; 
Ifianassa  viene  dal  sacrifizio  a  questo.  Rolando  parla  con 
Ettore  sotto  una  quercia  verde,  Durendala  sfolgora  al 
sole  d'oro  e  di  gemme;  mentre  Andromache  si  richiama 
il  figlio  al  florido  petto,  la  bella  Alda,  immota,  guarda  il 
sire  feroce.  Re  Lear  chiomato  conta  sue  pene  a  Edipo 
errante,  Edipo  cerca  ancora  la  Sfinge  con  gli  occhi  in- 
certi :  la  pia  Cordelia  chiama  —  Deh,  o  bianca  Antigone, 
o  greca  sorella,  vieni  !  Cantiam  la  pace  ai  padri  !  Elena 
e  Isotta  pensose  vanno  per  l'ombra  dei  mirti,  il  tra- 
monto vermiglio  ride  alle  chiome  d'oro:  Elena  guarda 
l'onde:  re  Marco  apre  le  braccia  a  Isotta,  e  il  biondo 
capo  cade  su  la  gran  barba.  Clitennestra  sta  sul  lido  nel 
lume  di  luna  con  la  regina  scota:  tuffano  le  braccia  bian- 
che in  mare,  e  il  mare,  gonfio  di  fervido  sangue,  rifugge  : 
il  pianto  delle  misere  echeggia  per  il  lido  scoglioso». 

I  personaggi,  che  sono  colti  in  questi  distici  nel  mo- 
mento in  che  i  grandi  poeti  li  fissarono  davanti  alla  mente 
umana  nelle  loro  opere,  rivivono,  sull'isola,  nella  loro 
giovinezza  ;  e  cosi  Sigfrido  e  Achille  sono  alti  e  biondi. 
Sigfrido,  valoroso  re  dei  Paesi  Bassi,  aiutò  Gunther,  fra- 
tello di  sua  moglie  Crimilde,  a  sposare  Brunilde  regina 
d'Islanda;  questa,  scoperto  l'inganno,  si  vendicò  per 
opera  di  Hagen  di  Tronei,  il  quale  feri  Sigfrido  a  una 
spalla,  mentr'egli  beveva  a  una  fontana  nel  bosco  di  Oden. 
Achille  —  re  di  Tessaglia  e  figlio  di  Peleo  e  di  Teti  dea 
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del  mare  —  era  vulnerabile  solo  nel  tallone,  per  cui  la 
dea  r  aveva  retto  immergendolo  nello  Stige  ;  fu  ammae- 
strato dal  centauro  Chirone  (cfr.  Tode  del  Parini  l'Edu- 
cazione); partecipò  alla  guerra  di  Troia,  divenendo  il 
terrore  dei  nemici,  e  dopo  —  mentre  si  faceva  la  fun- 
zione del  suo  sposalizio  con  Polissena  figlia  di  Priamo, 
re  di  Troia  —  Paride  lo  uccise,  scoccandogli  una  freccia 
nel  tallone. 

Ofeiia  è  la  fanciulla  piena  di  grazia  e  di  delicatezza 
dell'  Amleto,  capolavoro  del  teatro  tragico  inglese  di  Gu- 
glielmo Shakespeare  (1564-161Q.  Essa,  carattere  puro  e 
dolce,  impazzisce  quando  Amleto,  del  quale  è  invaghita, 
le  uccide  il  padre,  il  vecchio  cortigiano  Polonio  e,  vit- 
tima dell'amore  e  della  pietà  filiale,  muore  annegando 
in  un  ruscello,  in  cui  si  specchiavano  i  rami  d' un  salcio, 
al  quale  voleva  appendere  una  ghirlanda  di  fiori,  da  lei 
allora  allora  intessuta  (atto  IV,  se.  6»): 

mentr'  ella  tentava 

S'aggrappando,  attaccar  quella  corona 

D'agresti  fiori  alla  pendente  fronda, 

Il  fatai  ramo  si  schiantò;  la  misera 

E  il  suo  trofeo  gentil  caddero  insieme 

Nel  doloroso  fonte.  (Trad.  del  Canario), 

Ella  qui,  commenta  Severino  Ferrari,  non  dà  fiori  ad 
Amleto,  pallido  amante,  perchè  è  pazzo  e  la  poesia  ri- 
fugge da  tutto  quello  che  è  ammalato,  ma  all'eroe  Sigfrido, 
che  è  il  rappresentante  d'una  gente  forte  di  sana  robu- 
stezza. 

ìflanassa,  cosi  il  poeta  chiama  (come  in  Omero,  IX,  145) 
Ifigenia,  figlia  di  Agamennone,  re  di  Argo  e  duce  supremo 
dei  Greci  contro  Troia.  Impedito  di  salpare  da  Aulide 
dai  venti  sfavorevoli,  votò  a  Diana  quel  che  di  più  t>ello 
aveva,  cioè  la  propria  figlia,  onde  Dante  canta  (Par,  V,  70)  : 
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«Onde  pianse  Ifigenia  il  suo  bei  volto»  che  fu  cagione 
di  sua  morte.  Però,  quando  stava  il  ferro  dei  sacerdote 
per  cadere  sul  candido  collo  della  giovinetta,  Diana  stessa 
la  fece  rapire  e  trasportare  nella  Tauride,  ove  la  costituì 
sacerdotessa  nel  suo  tempio.  I  Greci  credettero  ch'ella 
nel  mondo  di  là  sposasse  Achille,  perciò  il  poeta  imma- 
gina che,  sfuggita  al  sacrificio,  essa  venga  al  Pelide.  È 
ricordata  da  Pindaro,  Ovidio,  Vergilio,  Lucrezio  e  diede 
argomento  a  una  bella  tragedia  di  Euripide  Ifigenia  in 
Aulide. 

Rolando  od  Orlando  è  l'eroe  leggendario  dell'età  ca- 
valleresca, nipote  di  Carlo  Magno,  figlio  di  Milone  d'An- 
giante  e  di  Berta.  Mori,  secondo  la  leggenda,  a  Ronci- 
svalle.  Il  più  antico  documento  su  questo  incomparabile 
paladino  dell'epica  francese  è  la  Chanson  de  Roland  in 
quattromila  versi,  attribuita  al  troviero  normanno  Turoldo 
del  secolo  undecimo.  Egli  è  l'eroe  dei  poemi  del  Pulci 
e  del  Boiardo,  ma  deve  sopratutto  la  sua  celebrità  al- 
l' Orlando  Furioso  dell'  Ariosto. 

Ettore,  figlio  primogenito  del  re  Priamo,  marito  di  An- 
dromaca e  ucciso  da  Achille,  fu  il  principale  eroe  della 
gente  troiana.  Le  sue  gesta,  diffusamente  raccontate  nel- 
V  Iliade  di  Omero,  lo  fanno  considerare  il  vero  tipo  dei 
prodi  combattenti  per  la  libertà  patria,  e  giustamente, 
nei  Sepolcri  del  Foscolo,  la  vergine  profetessa  Cassandra, 
pur  non  dissimulando  la  gloria  dei  distruttori  della  sua 
patria,  vaticina  per  l'Infelice  valore  di  Ettore  una  gloria 
più  modesta  e  più  santa,  non  d' un  principe  conquistatore, 
ma  d'un  guerriero  caduto  difendendo  la  patria,  cioè  il 
compianto  eterno  del  più  nobile  e  del  men  fortunato  di 
tutti  gli  eroi  : 

E  tu  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai 
Ove  sia  santo  e  lacrimato  il  sangue 
Per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 
Risplenderà  sulle  sciagure  umane. 
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Qui  Rolando  ed  Ettore  sono  visti  dai  poeta  sotto  una 
quercia,  perchè  la  quercia  è  l'albero  degli  eroi  e  perchè 
ai  tempi  d'Orlando  (sec.  IX)  l'Europa  era  folta  di  questi 
alberi.  Mentre  i  due  eroi  parlano,  sfolgora  o  risplende  al 
sole  Durendala  o  durlindana,  la  spada  del  paladino  Or- 
lando, celebre,  nei  romanzi  di  cavalleria,  come  il  suo 
corno  Olifante. 

Andromache  o  Andromaca,  moglie  di  Ettore  e  figlia  di 
Etione  re  di  Tebe,  è  una  delle  più  nobili  donne  e  più 
fedeli  spose  troiane.  Si  legga  il  libro  VI  deìV  Iliade  per 
vedere  come  Omero  la  rappresenta  madre  e  sposa.  Presa 
Troia,  il  figlioletto  suo  Astianatte  fu  da  Ulisse  precipi- 
tato da  una  rupe,  ed  essa  fu  condotta  nell'Epiro  da  Neo- 
tolemo,  figlio  d'Achille,  il  quale  poi  la  cedette  a  Eleno, 
figlio  di  Priamo. 

Aida.  Cosi  annota  il  Ferrari:  «/a  beila:  (appellativo 
che  ha  nell'epica  francese)  guarda  Orlando  (il feroce  sire) 
immota  perchè  di  lei,  come  promessa  di  Orlando,  non  si 
parla  quasi  mai  nelle  canzoni  di  gesta  ;  solamente  si  rac- 
contò posteriormente  che,  quando  Carlo  Magno  le  annunziò 
la  morte  di  Rolando,  ella,  senza  dir  nulla,  cadde  morta 
ai  suoi  piedi». 

JLear  fu,  secondo  un  cronista  gallese,  il  figlio  maggiore 
di  Biadud  e  governò  per  60  anni  il  paese  di  Galles  nel 
IX  secolo  av.  Cristo.  La  storia  non  ne  sa  nulla,  ma  la 
fantasia  popolare  creò  a  suo  riguardo  una  commovente 
ballata  che  diede  argomento  alla  tragedia  Re  Lear  dello 
Shakespeare,  una  delle  più  alte  creazioni  della  poesia. 
Fu  re  infelicissimo,  secondo  la  leggenda  e  il  dramma,  il 
tipo  più  sublime  dell'uomo  che  cade  sotto  il  peso  della 
sciagura.  Scrive  il  Ferrari:  «Le  pene  di  re  Lear,  fissate 
nel  dramma,  sono  date  in  parte  dalla  sua  debolezza  e  in 
parte  dalla  ingratitudine  mostruosa  delle  due  figlie  mag- 
giori (Gonerilla  e  Regana)  ch'egli  aveva  protette  divi- 
dendo, tra  esse  e  i  loro  mariti,  il  suo  regno  a  detrimento 
della  terza  figlia»    Cordelia,  onde  poi  egli  impazzisce 
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e  muore  sui  cadavere  di  -  quest'  ultima,  strangolata  in 
carcere. 

Edipo  fu  figlio  di  Laio  e  di  Giocasta,  sovrani  di  Tebe  in 
Beozia  (sec.  XV  a.  C).  Per  evitare  ch'egli  (giusta  la  pro- 
fezia) uccidesse  il  padre  e  sposasse  la  madre,  Laio  lo  con- 
segnò, appena  nato,  a  un  servo,  perchè  lo  facesse  perire.  Fu 
salvato  da  un  pastore  e  adottato  per  figlio  dalla  regina  di 
Corinto,  dalla  quale,  cresciuto  in  età  e  conosciuta  la  pre- 
dizione,  fuggi  per  tórsi  al  pericolo  di  cosi  enorme  delitto 
verso  i  sovrani  di  Corinto,  eh'  egli  credeva  suoi  genitori. 
Ed  ecco  che,  passando  per  Tebe,  partecipa  a  una  som- 
mossa del  popolo  e  uccide  il  suo  vero  padre  senza  co- 
noscerlo. Ristabilito  l'ordine  nel  regno  sotto  lo  scettro 
della  vedova  Giocasta,  il  giovane  Edipo  volle  provarsi 
a  distruggere  la  Sfinge,  mostro  che  divorava  i  passeg- 
geri, non  capaci  di  sciogliere  gli  enigmi  da  esso  proposti. 
Al  quesito  faltogli,  qual  fosse  l'animale  che  la  mattina 
cammina  con  quattro  piedi,  con  due  a  mezzodì,  con  tre 
la  sera,  egli  rispose  essere  l'uomo,  che  bambino,  cam- 
mina carponi  ;  nella  virilità  sulle  sue  gambe,  e  anche  col 
bastone  nella  vecchiezza;  così  l'enigma  era  sciolto  e  la 
Sfinge  si  gettò  in  mare.  Per  questa  vittoria  Edipo  ebbe 
in  premio  la  mano  di  Giocasta,  senza  sapere  eh'  ella  era 
la  vera  sua  madre.  Da  tal  matrimonio  vennero  i  figli 
Eteocle,  Polinice,  Antigone  e  Ismene.  Venuto  a  scoprire 
i  suoi  delitti  involontari,  ne  ebbe  tanto  orrore,  che  si 
cavò  gli  occhi  per  non  veder  più  nulla  e  andò  profugo 
dalla  patria  con  la  guida  della  figlia  Antigone.  Questa 
storia  miseranda  fu  argomento  delle  celebrate  tragedie 
di  Sofocle  e  di  Voltaire. 

E  Cordelia  chiama  Antigone  a  cantare  la  pace  dei  padri, 
perchè  furono  le  due  figlie  amorosissime  dei  loro  infelici 
genitori:  Cordelia,  nella  tragedia  inglese,  messa  in  non  cale 
dal  padre,  tace  e  soffre  nel  tempo  della  ingiustizia;  lo 
ricetta  quand'egli  è  scacciato  dalle  altre  figlie  ;  con  tenera, 
soave  e  rassegnata  devozione  ne  sopporta  la  demenza  : 
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O  padre  mio. 

Per  te,  per  la  tua  causa  all' armi  io  corsi, 

De'  miei  lamenti,  del  mio  pianger  lungo 

11  sir  di  Francia  ebbe  pietà.  Non  guida 

Tumida  ambizion  le  nostre  schiere; 

Ma  l'amore,  il  soave  amore,  il  dritto 

Del  nostro  padre  antico (Affo  IV). 

La  sorte  dell'  armi  le  fu  contraria  e  fu  imprigionata  in- 
sieme col  padre.  —  Antigone,  vedendo  suo  padre  Edipo, 
vecchio  e  cieco,  respinto  e  maledetto  da  tutti,  avviarsi 
all'esilio,  abbandonò  patria  e  parenti,  gli  agi  della  corte 
e  le  speranze  che  la  sua  bellezza,  la  gioventù,  il  suo 
grado  le  promettevano,  e  sola,  a  piedi,  volle  essere  a 
parte  delle  angoscie  del  padre  suo;  cosi  disprezzando  1 
sogghigni  e  gl'insulti  della  gente,  sostenne  col  suo  te- 
nero braccio,  dovunque  capitò,  il  cieco  padre,  per  lui 
chiedendo  alle  genti  il  beneficio  dell'  ospitalità  e  dell'ele- 
mosina. Appunto  sorreggendo  lo  stanco  padre  ella  ci 
appare  nella  prima  scena  diìV  Edipo  a  Colono  di  Sofocle. 
In  queste  due  giovinette  il  poeta  greco  e  l' inglese  idea- 
lizzarono la  pietà  figliale. 

Elena  fu  moglie  di  Menelao,  fratello  di  Agamennone  e 
re  di  Sparta.  Essa  e  fuggendo  col  troiano  Paride,  figlio 
di  Priamo,  fu  causa  della  guerra  fra  i  due  popoli  e  della 
distruzione  della  città;  guarda  l'onde,  perchè  appunto 
nel  mare  si  compi  il  suo  fallire,  e  sta  assorta  contem- 
plando, perchè  nell'antica  epopea  non  appare  ch'ella  fosse 
mai  perdonata  o  consolata  dell'errore  commesso»  (Fer- 
rari). 

Isotta  (detta  la  bionda  per  distinguerla  da  Isotta  dalle 
bianche  braccia)  va  pensosa  con  Elena  all'ombra  def  mirti 
(pianta  sacra  a  Venere,  dea  dell'amore);  fu  invece  con- 
solata dal  marito,  re  Marco  di  Cornovaglia  «  perchè,  se- 
condo l'epopea  celtica  (Tristan  et  Iseult),  essa  s'inna- 
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moro  bensì  di  Tristano,  benché  sposa  di  Marco,  ma  il 
loro  amore  fu  puro,  e  meritò  che  il  re,  saputi  i  patimenti 
e  la  morte  da  lei  sofferti  per  amor  di  Tristano,  perdonasse 
a  tanta  fede,  a  tanto  sventurato  amore,  si  che,  fattale 
costruire  una  tomba,  volle  poi  essere  sepolto  con  lei». 

L' enumerazione  delle  antiche  larve  si  chiude  coi  due 
più  terribili  tipi  di  donna  che  l'arte  abbia  mai  rappre- 
sentati :  lady  Macbeth  e  Clitennestra,  due  donne  cosi  cru- 
deli per  ia  passione  che  scaldava  le  loro  anime,  che  — 
nella  fantastica  isola  carducciana  —  piangono  le  loro  colpe 
e  vorrebbero  pulirsi  del  sangue  che  le  tinge;  ma  persino 
il  mare  rifugge,  rosso  e  gonfio  del  sangue  di  cui  erano 
contaminate  le  mani  delle  loro  bianche  braccia. 

La  regina  scoia  (sec.  XI);  moglie  del  condottiero  Mac- 
beth, cugino  del  re  di  Scozia  Duncano,  spinse  e  aiutò  il 
marito  a  uccidere  il  suo  signore  con  la  complicità  del- 
l'altro  duce  Banco,  che  poi  fece  assassinare.  Ma  il  ri- 
morso agita  poi  i  due  sposi,  divenuti  sovrani:  il  re  è 
atterrito  al  vedere  in  un  banchetto  l'ombra  di  Banco; 
lady  Macbeth  prova  l'espiazione  del  delitto  nella  macchia 
che,  per  quanto  la  lavi,  non  può  cancellare  dalla  sua  mano. 
Essa  muore,  mentre  il  re  è  vinto  in  battaglia  dall'esercito 
inglese,  venuto  a  rimettere  sui  trono  degli  avi  Malcolm, 
figlio  di  Ehincano,  e  Macbeth  è  ucciso  dal  generale  Mac- 
dulfo.  Cosi  le  cronache  inglesi  e  tale  l'argomento  della 
sublime  tragedia  Macbeih  dello  Shakespeare. 

Clitennestra^  figlia  di  Tindaro  re  di  Sparta,  fu  moglie 
di  Agamennone,  cui  fece  assassinare,  nel  ritorno  da  Troia, 
per  sposare  l'amante  Egisto.  Cresciuto  però  il  figlio 
Oreste,  questi  vendicò  il  padre,  pugnalando  la  madre  ed 
Egisto.  Su  questo  fatto  Eschilo,  il  vero  creatore  della  tra- 
gedia greca  (sec.  V  a.  C),  tessè  la  trilogia  Orestiade,  ove 
nelle  tre  parti  Agamennone,  Coefore,  Eumenidi  mostra, 
prima,  il  trionfo  delia  orribile  potenza  del  male  in  Cliten- 
nestra che  confessa  cinicamente  la  sua  colpa;  poi  il  terrore 
che  sorge  ad  agitare  i  sonni  di  lei  con  le  larve  parlanti 
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di  vendetta;  e  infine  il  dolore  suo  nella  espiazione  del 
male,  esprimendo  cosi,  in  modo  sublime,  la  legge  inelut- 
tabile del  fato,  che  gli  antichi  ponevano  fuori  e  sopra 
dell'uomo  e  che  invece  il  poeta  inglese  pone  dentro 
l'uomo  stesso,  il  quale,  secondo  lui,  opera  come  sente 
(Cfr.  Gargano,  Introd.  al  Macbeth),  Per  Clitennestra  si 
leggano  anche  l' Odissea  di  Omero  (lib.  HI)  e  le  due  tra- 
gedie di  Euripide,  l' ultimo  grande  tragico  greco  (48(M07), 
Oreste  e  Ifigenia  in  Aulide. 

17-20.  Costruisci  :  «  O  isola  de  le  belle,  de  gli  eroi, 
de'  poeti  lontana  a  le  vie  dei  duri  travagli  mortali  ! 
L'oceano  biancheggia  d'intorno,  uccelli  strani  volano  per 
il  cielo  purpureo.  L' immensa  sonante  epopea  passa  crol- 
lando i  lauri  come  turbine  di  maggio  sovra  piani  ondeg- 
gianti, o  come  quando  Wagner  possente  intuona  mille 
anime  ai  metalli  cantanti;  il  cuore  trema  agli  umani». 

Apostrofata  dunque  la  bella  isola,  cui  circonda  un  mare 
spumeggiante  e  sovra  la  quale  volano  strani  uccelli  nel- 
l'aria  rosseggiante  per  il  sangue  che  sparsero  in  vita 
alcuni  dei  suoi  abitatori,  il  poeta  dice  che  la  immortale 
poesia,  che  cantò  quelle  gesta,  passa  scotendo  i  lauri 
della  sua  gloria  o  come  il  vento  primaverile  fa  ondeg- 
giare le  messi  o  come  la  musica  wagneriana  esprime  mille 
affetti  con  gì' istrumenti  che  par  che  cantino,  onde  il 
cuore  degli  uomini  trema  o  palpita  di  commozione  o  di 
terrore. 

Biancfieggiare  vale  apparir  bianco:  è  l'effetto  che  fa 
l'oceano  in  causa  delle  acque  spumeggianti.  Orazio  (Odi, 
1<>,  \4^)  chiama  nitentes  (schiumose)  le  Cicladi,  perchè  il 
mare  vi  fa  la  spuma  percotendo  le  onde  contro  gli  scogli. 
Il  mare  purpureo  è  in  antitesi  alla  bianchezza  dell'oceano; 
purpureo  (rosso  acceso)  è  l'aggettivo  di  porpora,  tinta 
rossa,  tratta  da  un  mollusco  marino.  Crollando,  gerundio 
di  crollare  (forse  dal  greco  ìtQoòeiv  o  dal  latino  corotuiare) 
muovere  con  forza,  dimenare,  scuotere  ;  ricordisi  il  dan- 
tesco : 
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sta,  come  torre,  fermo,  che  non  crolla 
giammai  la  cima  per  soffiar  di  venti    {Purg.  V). 

Il  lauro  0  alloro  serviva  a  tessere  le  corone  per  i  poeti 
e  i  trionfatori,  quindi  qui,  per  metonimia,  i  lauri  indicano 
le  corone  poetiche.  Nella  doppia  similitudine  della  poesia 
col  vento  e  con  la  musica  di  Wagner  parmi  siano  Indi- 
cate le  due  impressioni  diverse  che  fanno  le  figure  eter- 
nate nei  carmi  dei  sommi  poeti  e  in  questa  ode  evocate, 
e  cioè  la  commozione  al  ricordo  di  re  Lear,  Ofelia,  An- 
dromaca, Cordelia,  Antigone...  e  il  terrore  che  svegliano 
le  altre,  specie  lady  Macbeth  e  Clitennestra.  Umani  per 
ttomitìi  è  un  latinismo  come  in  Cicerone  e  in  Varrone,  del 
quale  Nonio  riporta:  «  Natura  humanis  omnia  sunt  paria »« 

Guglielmo  Riccardo  Wagner^  creatore  della  musica  del-' 
ravvenire,  nacque  a  Lipsia  il  22  maggio  1813  e  mori  a 
Venezia  il  13  febbraio  1883.  La  sua  teoria  consiste  nella 
potenza  dell'  istrumentazione  per  sposare  la  frase  melo- 
dica alla  frase  vocale,  il  suono  alla  parola,  onde  qui  il 
poeta  chiama  metalli  cantanti  gV  istrumenti,  i  quali  danno 
note  che  sono  vere  voci  umane  con  immensa  efficacia 
suggestiva.  E  opportuno  è  l'accenno  al  sublime  genio 
novatore  tedesco,  il  quale  fu  il  grande  interprete  delle 
saghe  di  Tristano  e  Isotta  e  di  Sigfrido,  due  spartiti  im- 
mortali, che  eccitano  il  tumulto  delle  passioni  e  provo- 
cano lacrime  di  commozione  sincera  con  potentissime  e 
fragorose  melodie.  Scrive  Enrico  Thovez  che  in  Wagner 
è  r  intima  poesia  delle  note  e  che  chi  l' ode  per  la  prima 
volta,  prova,  dopo  un  senso  di  stordimento,  come  una 
vertigine  di  dolcezza,  uno  struggimento  mortale  (GazZi 
leti.  31  ott.  1896). 

21  e  22.  A  questo  punto  esclama  il  poeta  :  «  Ah,  ma 
ivi  alcuno  dei  nuovi  poeti  non  surse  mal,  se  non  forse 
tu,  Shelley,  spirito  di  titano  entro  forme  virginee  :  Sofocle 
tolse  te  a  volo  fra  gli  eroici  cori  dal  divo  complesso  di 
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Teti»,  cioè  suppone  che  nell'isola  dei  poeti  sia  andato 
degli  ultimi  —  unico  fra  i  nuovi  —  lo  Shelley,  rapito  da 
Sofocle  air  abbracciamento  (complesso)  di  Teti  ossia  (per 
metonimia)  del  mare,  ove  egli  annegò  ancor  giovane. 

Percy  Bysshe  Shelley,  uno  dei  maggiori  poeti  inglesi, 
nacque  a  Field-Place  il  4  d'agosto  1792,  primogenito  di 
numerosa  famiglia.  Dimostrò  dai  più  teneri  anni  grande 
desiderio  di  apprendere  e  una  straordinaria  passione  per 
la  poesia  :  suoi  libri  prediletti  furono  Omero,  Platone  e  i 
tragici  greci.  Recatosi  in  Italia  nel  1817,  soggiornò  a  Roma, 
ove  compose  le  tragedie  /  Cenci,  Giuliano  e  Maddalò  e 
il  Prometeo,  che  sono  fra  le  sue  opere  principali  ;  poi, 
fermatosi  a  Napoli,  a  Pisa,  a  Livorno,  a  Firenze  e  a 
Genova,  fissò  la  sua  residenza  col  suo  amico  Williams 
nella  villa  Magni  fra  S.  Terenzo  e  Lerici  (golfo  di  Spezia). 
Egli  aveva  avuto  sempre  per  il  mare  una  passione  ar- 
dentissima,  e  qui  potè  realizzare  il  suo  sogno.  Come 
intanto  il  Byron  faceva  costruire  a  Livorno  un  bellissimo 
e  comodo  battello  chiamato  Bolivar,  lo  Shelley  si  faceva 
fabbricare,  sur  un  modello  inglese,  una  scialuppa,  a  cui 
pose  nome  Ariel,  e  su  quello,  con  l'amico  Williams  e 
il  giovane  marinaio  Vivian,  faceva  frequenti  e  ardite 
escursioni.  Saputo  che  l'amico  suo  Lheig-Hunt,  poeta  e 
scrittore  democratico,  era  a  Livorno,  l'andò  a  trovare, 
e  rs  luglio  1822  fece  vela  per  tornare  a  villa  Magni; 
sorpreso  da  una  burrasca,  la  fragile  scialuppa  fu  travolta 
e  lo  Shelley  e  i  suoi  due  compagni  annegarono.  I  tre  ca- 
daveri si  rinvennero  pochi  giorni  dopo  :  quello  di  Shelley 
sulla  spiaggia  di  Viareggio,  interamente  scamato  nel  viso, 
nelle  mani  e  nelle  parti  dei  corpo  non  protette  dalle  vesti  ; 
egli  fu  riconosciuto  dalla  giacca  e  dall' aver  in  tasca  un 
volume  di  Eschilo,  un  volume  di  John  Keats  e  il  mano- 
scritto dell'  ultimo  poema  shelleyano  II  trionfo  della  vita. 

Seppellito  provvisoriamente,  fu  esumato  e  arso  dal 
Byron.  Era  da  parecchie  ore  acceso  il  rogo  e  tutto  il 
corpo  del  poeta  era  ridotto  in  cenere;  solo,  strana  cir- 
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costanza,  era  rimasto  intatto  il  cuore.  Allora  l'amico 
Trelawney  prese  quella  reliquia  preziosa  e,  ripostala  in 
un'  urna  di  ferro,  la  depositò,  accanto  all'  urna,  ove  si 
raccolsero  le  ceneri,  nel  cimitero  dei  protestanti  di  Roma. 
Sur  una  semplice  lapide  di  marmo  sono  incisi  il  nome 
del  poeta,  le  date  della  nascita  e  della  morte,  le  parole 
—  cor  cordlum  —  e  questi  versi  della  Tempesta  di  Sha- 
kespeare: 

Nothing  of  him  that  doth  fade 
Buth  doth  suffer  a  sea  change 
Into  something  rich  and  strange; 

cioè  :  «  Nulla  di  lui  perisce,  ma  è  trasformato  dal  mare 
in  qualche  cosa  di  ricco  e  di  straordinario  ».  Il  4  agosto 
1892  ne  fu  celebrato  il  centenario  in  tutto  il  mondo  civile 
e  nel  30  settembre  1894  gli  fu  eretto  un  monumento  in 
piazza  Paolina  a  Viareggio,  monumento  doveroso  a  lui, 
che  «  l'Italia  amò,  che  in  Italia...  con  pagana  cerimonia 
fu  arso....  che  qui  fu  combattente  gentile  per  il  bene  e 
per  la  luce^  come  scrisse  Gabriele  d'Annunzio,  contro 
tutti  gì'  implacabili  nemici  della  specie  umana,  e  che  — 
riformatore  preveggente,  buono  e  gentile  —  affermò  co- 
raggiosamente sacrosante  verità  »  (1). 

Lo  Shelley  era  di  forme  esili  e  malaticcio,  col  volto 
pallido  e  mesto,  quasi  di  fanciullo,  di  giovinetta,  dai 
capelli  biondi  e  dagli  occhi  azzurri  ;  ma  aveva  uno  spirito 
ardito,  un  intenso  amore  allo  studio,  grande  audacia  di 
pensiero  e  potenza  straordinaria  d'Immaginazione.  Senti 
profondamente  il  dovere  di  operare  a  vantaggio  della 
umanità  e  fino  dall'adolescenza  vagheggiò  un  mondo 
ideale,  paradisiaco,  che  si  muova  per  leggi  sue  intime  e 
ove  le  creature  vivano  armonicamente  e  si  sviluppino 


(i)  Cfr.  Commemorazione  di  Cesare  Riccioni. 
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per  la  legge  dell'  amore  che  è  V  anima  del  mondo.  Pre- 
cursore  quindi  della  evoluzione  sociale  che  ora  si  va 
compiendo  a  grado  a  grado,  credè  al  trionfo  immancabile 
e  definitivo  di  una  religione  d'amore  universale,  di  fra- 
ternità e  di  uguaglianza,  e  combattè,  insieme  col  dogma, 
i  fondamenti  dell'ingiustizia,  della  superstizione,  del  di- 
spotismo, delle  caste  e  della  schiavitù  corporale  e  spi- 
rituale dell'  uomo.  Tale  rinnovamento  del  destino  umano 
ch'egli  travedeva,  doveva  avvenire  per  opera  della  na- 
tura ch'egli  amava  con  tutta  la  forza  dell'anima  e  della 
quale  fu,  dopo  Eschilo  e  Lucrezio,  il  più  grande  pittore  : 
nessuno  meglio  di  lui  seppe  dipingere  le  eterne  scene  e 
i  sempre  vari  paesaggi  della  terra,  del  mare,  del  cielo. 
Fu  poeta  di  profonda  malinconia,  di  quella  malinconia 
profonda  e  serena,  che  doveva  avvolgere  V  anima  di  So- 
focle, meditante  sotto  gli  oliveti  di  Colono  lo  svolgimento 
fatale  di  un  dramma  o  le  strofe  perfette,  immortali  di 
un  coro. 

Fu  inascoltato  dai  suoi  contemporanei  e  connazionali, 
ma  il  suo  pensiero  recò  i  frutti  e  fecondò  di  nuova  vita 
la  terra  dopo  che  fu  spenta  la  voce  che  gli  aveva  dato 
vita  nel  canto;  vent'anni  dopo  la  sua  morte  era  riconó- 
sciuto come  il  principale  ispiratore  della  moderna  poesia 
inglese,  e  dal  1850  in  poi  divenne  il  poeta  ideale  dei  gio- 
vani, il  poeta  ammirato,  la  cui  opera  è  illustrata  e  dif- 
fusa dalla  Shelley-Society, 

1  suoi  grandi  capolavori  furono  quasi  tutti  meditati  e 
scritti  in  Italia.  Giustamente  nota  con  piacere  il  Nencioni: 
«  Un  vincolo  dì  antica  e  viva  simpatia  letteraria  lega  la 
nobile  Inghilterra  all'Italia....  La  grande  e  pensosa  poesia 
britannica  si  scalda  spesso  al  sole  italiano  e  s'ispirò  alla 
celeste  bellezza  della  nostra  penisola.  Ma  i  poeti  inglesi 
non  si  mostrarono  ingrati;  e  splendidi  inni,  e  affettuosi 
saluti,  e  sincere  elegie,  e  ardenti  vaticini  ci  vennero  dal- 
l'Inghilterra.  Dal  Milton  al  Byron,  dallo  Shelley  a  Elisa- 
betta Browning,  da  Roberto  Browning  a  Landor,  dalla 
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Swinburne  alla  Robinson,  è  una  tradizione  non  interrotta 
di  poeti  che  hanno  fatto,  secondo  la  pittoresca  espres- 
sione del  Tommaseo,  dei  loro  versi  aureo  anello  fra 
l'Inghilterra  e  l'Italia  ». 

Lo  spirito  dello  Shelley,  di  questa  gloria  poetica  (come 
lo  definisce  lo  Zanella,  che  peri  fra  le  onde  dei  mare, 
una  delle  sue  più  grandi  passioni^  è  rapito  e  portato 
nell'isola  sacra  da  Sofocle,  il  perfezionatore  della  tra- 
gedia greca.  Sofocle  (477-406),  V  Omero  tragico,  come  lo 
giudicò  r  antichità,  fu  di  sentimenti  libéralissimi  e  natura 
privilegiata,  in  cui  parve  rivelarsi,  nella  sua  più  geniale 
luce,  r  ideale  greco  e  umano.  Indole  dolce,  serena,  equi- 
librata, esercitò  le  sue  facoltà  nel  campo  dell'attività 
pratica  e  in  quello  della  creazione  artistica,  onde  fu  una 
simpatica  figura  di  uomo  e  di  poeta,  benemerito  cittadino, 
onorato  dagli  Ateniesi  di  annuo  culto  quale  eroe  protet- 
tore. Quindicenne,  fu  scelto,  dopo  la  battaglia  di  Sala- 
mina  (480),  per  la  sua  avvenenza  a  capo  del  coro  e  danzò, 
secondo  l' usanza  dei  Greci,  al  suono  della  lira,  intomo 
ai  trofei  riportati  sui  nemici  Persiani,  e  cantò  l'inno  della 
vittoria. 

23.  O  cuor  de'  cuori,  sopra  quesfuma  che  freddo 

[ti  chiude 
odora  e  tepe  e  brilla  la  primavera  in  fiore. 

24.  O  cuor  de'  cuori,  il  sole  divino  padre  ti  avvolge 
de'  suoi  raggianti  amori,  povero  muto  cuore. 

Cosi  esclama  11  Carducci  dinanzi  alle  due  urne  del 
poeta  inglese,  eh'  ei  predilesse  su  tutti  e  del  quale  scrisse: 
«  Come  il  mistico  uccel  pellicano,  egli  sbranasi  con  la 
forza  del  genio  il  giovine  petto,  e  versa  a  fiotti  il  sangue 
della  sua  poesia  ad  abbreviare  il  secolo  arido.  E  perciò 
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la  sua  poesia  non  è  romantica».  L'apostrofe  o  cuor 
de*  cuori  è  l'oraziano  cor  cordium,  che  ben  si  addice  allo 
Shelley,  il  quale,  natura  romantica  democratica,  libéralis- 
sima, ebbe  l'istinto  della  benevolenza  per  tutto  ciò  che 
esiste,  amò  tutto:  i  fiori,  gli  animali,  i  più  umili  insetti... 
e  specialmente  gli  uomini,  di  cui  voleva  il  bene;  nel 
mondo,  ideato  da  lui  col  cuore  pieno  dei  sentimenti  buoni 
di  tutti  gli  altri  cuori,  non  potevano  esserci  odi,  guerre, 
oppressioni  e  dolori;  tutto  era  luce,  armonia,  concordia 
e  felicità.  Tepe  (lat.  da  tepère,  esser  tiepido),  è  tiepida, 
spande  un  calore  temperato,  come  sparge  profumi  {odora). 
Così  della  natura  angelica  Dante  dice  (Par.  XXIX): 

o  d' amor  la  dolcezza 

Diversamente  in  essa  ferve  e  tepe. 

E  per  la  novella  stagione  canta  il  Leopardi  nel  Passero 
solitario:  «Primavera  d'intorno  Brilla  nell'aria  e  per  li 
campi  esulta». 

Il  sole  è  l'astro  splendente  di  luce  propria,  intomo  al 
quale  girano  i  pianeti  dei  nostro  sistema,  comprese  le 
comete  e  la  terra  da  noi  abitata,  che  ne  riceve  luce  e 
calore.  Esso  vivifica  le  cose  create  e  su  tutte  esercita  la  sua 
Influenza,  onde  Aristotele  scrisse:  Sol  et  homo  generarti 
hominem,  e  Tommaso  d'Aquino  nella  Somma:  «Perchè 
nello  spirito  del  germe  concorre  la  virtù  dell'animo  con 
la  virtù  dei  corpi  celesti,  però  si  dice  che  l'uomo  nasce 
dall'  uomo  e  dal  sole.  »  Il  Nostro  chiama  il  sole  divino 
padre,  come  Dante  lo  disse  (Par.  XXII,  115): 

O  gloriose  stelle 

Con  voi  nasceva  e  s'ascondeva  vosco 
Quegli  eh' è  padre  d'ogni  mortai  vita. 

25  e  26.  In  quest'ultimi  due  distici  il  poeta  toma  al  sen- 
timento doloroso  contenuto  nel  secondo  distico,  e  dice: 
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«  i  freschi  pini  fremono  per  l'aura  grande  di  Roma  :  tu, 
o  poeta  del  liberato  mondo,  dove  sei?  m'ascolti?  Lo 
sguardo  mio  umido  (piangente)  fugge  sul  mesto  piano 
oltre  la  cerchia  aureliana»,  poiché  non  vede  più  l'isola 
beata,  prima  descrìtta. 

L'apostrofe  e  perìfrasi  poeta  del  liberato  mondo  ha  sua 
ragione  nel  maggior  poema  dello  Shelley  Prometkeus  un- 
bound  (Promèteo  liberato),  ove  il  poeta  —  precursore  dei 
giorni  nostri  e  dei  nostri  ideali  mondiali  di  giustizia  e  di 
redenzione,  di  sacrificio  per  tutti  e  di  libertà  in  ogni  forma 
—  canta  il  Titano  della  rupe  caucasea,  come  anticamente 
Eschiio  e  come  dopo  il  Monti,  il  Goethe,  l'Herder,  il 
Quinet,  1  quali  all'alba  del  secolo  XIX,  vedendo  la  vecchia 
società  vacillare  sulle  sue  basi,  pensarono  fosse  per  scio- 
gliersi il  voto  di  Prometeo  (divenuto  simbolo  della  ri- 
bellione dell'ingegno  umano  agli  dei  e  al  destino,  della 
redenzione  politica  e  religiosa  del  mondo)  e  che  la  ra- 
gione, compiendo  l'azione  del  tempo,  fosse  per  mandar 
in  frantumi  il  vecchio  edificio. 

Nella  mitologia  Prometeo,  figlio  di  Giapeto  e  di  Climene, 
formò  i  prìmi  uomini  di  terra  e  di  acqua,  e  sali  al  cielo, 
con  l'aiuto  di  Pallade,  a  rapire  una  scintilla  del  fuoco  so- 
lare per  animarli.  Giove,  di  ciò  adirato,  comandò  a  Vulcano 
di  legarlo  sul  monte  Caucaso,  ove  un  avoltoio  gli  rodeva 
il  cuore  di  mano  in  mano  che  gli  rinasceva;  sofferse  un 
tale  supplizio  finché  venne  Ercole  a  liberarlo.  Il  mito 
significa  l'opera  indefessa  degli  uomini  di  grande  ingegno 
e  di  gran  cuore,  1  quali  rivolsero  i  loro  studi  e  il  loro 
sapere  (fuoco  sacro)  a  benefìcio  degli  altri,  e  ne  ebbero 
in  compenso,  dagl'invidiosi  e  paurosi  (Giove),  persecu- 
zioni, prigionie  e  anche  la  morte;  ma  a  lungo  andare  la 
verìtà  (Ercole)  si  fece  strada  e,  nonostante  tutti  gli  sforzi 
della  prepotenza  e  dell'ignoranza,  trionfarono  le  idee  di 
quei  grandi  uoinlni,  che  ebbero  dai  posteri  riconoscenti 
la  giustizia  loro  negata  dagl'ingrati  contemporanei. 

Nel  Prometeo  eschileo  il  Titano  finisce  con  venir  a 
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patti  con  Giove;  in  quello  del  poeta  inglese  invece  non 
poteva  essere  ammessa  la  riconciliazione  del  campione 
dell'umanità  col  suo  oppressore,  e  infatti  Prometeo  ri- 
fiuta ogni  transazione  e  trionfa  infine  interamente  del  suo 
rivale  mediante  la  vittoria  di  Demogorgone,  il  genio  della 
terra.  E  di  tale  vittoria  non  gode  solo  l'umanità,  ma  le 
cose  tutte  animate  e  la  stessa  natura  inorganica  giungono 
per  essa  a  una  compiuta  emancipazione  dalla  tirannia  di 
Giove,  nel  quale  è  raffigurato  ogni  dispotismo.  Con  la 
liberazione  della  Terra,  scrive  il  Boglietti,  tutte  le  cose 
che  in  essa  vivono,  anche  le  più  umili  e  vili,  diventano 
belle  e  svestono  la  loro  natura  maligna.  Diventa  buono, 
divino  anche  l'uomo.  Non  più  sospetti,  non  più  paure, 
non  più  egoismo,  orgoglio  e  ipocrisia.  Da  ogni  forma 
vivente  esce  una  luce  pura  e  serena,  dalla  quale  traspare 
una  saggezza  neanche  presentita  prima;  E  cosi  la  terra 
diventa  simile  al  cielo;  non  più  gelosie,  invidie,  né  le 
false  vergogne  che  avvelenano  le  pure  fonti  dell'amore. 
Troni,  altari,  tribunali,  prigioni,  fucine  nefaste,  dove  fu- 
rono da  una  miserabile  genia  fabbricati  scettri,  tiare, 
spade  e  catene  e  volumi  di  meditati  sofismi,  che  l'ignoranza 
poi  commentò,  tutto  questo  sparì  come  il  fantasma  di  un 
tempo,  di  cui  la  memoria  è  perduta.  L'uomo  è  diventato 
libero;  non  appartiene  più  a  una  classe,  a  una  tribù,  a 
una  nazione;  è  infinito  come  il  mondo;  è  re  di  se  stesso, 
giusto,  gentile,  saggio,  però  non  esente,  quantunque  da 
esso  dipendano,  dal  caso,  dalla  morte  e  dalla  mutabilità, 
senza  i  quali  freni  egli  salirebbe  sino  alla  stella  più  su- 
blime del  cielo.  Ecco  l'ideale  di  Shelley.  Osservando 
questo  beato  e  luminoso  avvenire  ch'egli  ci  descrive  con 
la  sua  fantasia  esuberante  di  luce  e  colori,  è  impossibile 
non  pensare  a  quegli  splendidi  miraggi  che  chiudono  la 
Legende  des  slècles  di  Victor  Hugo,  e  nei  quali  il  poeta 
lascia  travedere  la  terra  congiunta  col  cielo  e  tutte  le 
esistenze,  spoglie  oramai  di  ogni  rea  passione,  godenti 
di  una  felicità  senza  confine.  SI  l'uno  che  l'altro  scrittore. 
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invertendo  l'ordine  dei  tempi  che  gli  antichi  favoleggia- 
rono, portano  nell'avvenire  quell'età  dell'oro  che  fu  cre- 
duta tingesse  di  rosei  e  dorati  colori  l'alba  della  vita». 
Questa  bella  ode  —  tradotta  maravigliosamente  in  latino 
da  Q.  B.  Giorgini  e  in  serbo-croato  da  A.  Tresic-Pavicic 
—  è  giudicata,  da  Ugo  Brilli,  densa  di  pensiero,  di  sen- 
timento, di  estasi;  e  fu  detta,  nel  Fan/alla  delia  domenica 
(1889,  10  nov.)>  formata  di  «distici  altamente  commossi 
e  fantastici». 

Scrìssero  dello  Shelley  il  Medwin  e  Jefferson  Hogg,  il 
Carducci  nella  Prefazione  al  Prometeo  Liberato,  tradotto 
dal  Sanfelice,  il  Chiarìni  in  Ombre  e  Figure,  Guido  Biagl 
in  un  bel  volume  Gii  aitimi  giorni  di  S/ieiiey,  e  il  Boglietti, 
1q  Zanella,  il  Nencionl  in  Nuova  Antologia  20  marzo  1880 
e  agosto  1883,  1884,  1892. 

Come  l'alato  distico  di  Enotrio  pone  lo  Shelley  nella 
mistica  isola,  così  lo  Schuré  l'aveva  messo  quasi  in 
un'  isola  inaccessibile  fra  i  solitari  che  vivono  nella  cer- 
chia magica  dei  loro  sogni,  e  il  Rossetti  aveva  compianto 
<  battuto  dal  mondo  e  battuto  dai  flutti,  Shelley,  il  più 
divino  dei  semidii».  E  divina  infatti  è  la  sua  poesia, 
come  degna  d'un  semidio  ne  fu  la  tragica  morte.  La  sua  ' 
poesia  parve  allo  Swinburne  la  penna  che  cade  da  un'aquila 
e  si  perde  negli  spazi.  Giammai  uno  spirito  umano  sali 
più  alto  e  più  lontano  dalle  cose  reali.  La  sua  è  un'  ar- 
monia aerea,  venuta  da  cieli  remoti,  da  sfere  non  imma- 
ginabili. 11  Bovio,  il  Sanfelice,  il  Rapisardi  hanno  già 
rivestito  di  elegante  prosa  e  di  versi  italiani  le  opere  del 
cantore  di  Prometeo,  del  poeta  ribelle,  la  «  coscienza  d'un 
mondo  futuro»,  come  disse  il  Byron,  e  che  sarà  il  poeta 
dell'avvenire,  perchè  fece  palpitare  la  corda  della  fede  e 
dell'ideale;  leggetele,  o  giovani,  e  amate,  amate  questo 
poeta  che  cantò  anche  la  nostra  Beatrice  Cenci. 


CADORE 


(Da  Rune  e  ritmi). 


Polimetro  alcaico-archìlochio  di  quarantuna  strofa, 
delle  quali  21  sono  alcaiche  (11  nella  i*  parte  e  io 
nella  3*)  e  20  sono  archilochìe  (2"  parte).  Le  al- 
caiche sono  foggiate  come  in  Scoglio  di  Quarto\  solo 
qualche  volta  il  quarto  verso  è  un  endecasillabo  pri- 
vato della  prima  sillaba  (4*,  8%  io*,  12*,  I4*,  16*, 
18*,  21*).  Le  strofe  archilochie  sono  tetrastiche,  cioè 
formate  da  due  esametri  alternati  con  due  settenari 
sdruccioli. 

Argomento.  —  Cadore  è  la  terza  delle  «Odi 
del  venti  settembre»,  che  il  Carducci  iniziò  col 
Piemonte  (1890)  e  con  la  Bicocca  di  san  Giacomo 
(1891),  quasi  a  collegare  —  con  ricordi  poetici  — 
episodi  gloriosi,  suscitanti  viva  commozione  nel- 
l'animo del  poeta,  col  grandioso  fatto  che,  in  quel 
giorno,  la  nazione,  come  ora,  commemorava  e 
festeggiava,  e  al  quale  quelle  gesta  eroicamente 
prelusero.  Come  prima  Enotrio,  pieno  lo  spirito 
delle  classiche  leggende  italiche  e  dell'armi  e  delle 
glorie  antiche,  trasse  ispirazioni  e  gloria  dal  cuore 
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d' Italia,  dai  campi  virgiliani,  dai  solchi,  dove  i 
nostri  vecchi  padri  imprimevano  Torma  delle  loro 
vittorie  e  piantavano  l'aste  sanguinose,  o  dalle 
gesta  del  biondo  Nizzardo,  o  da  altri  fatti  sto- 
rici per  ammonimento  ai  popoli,  cosi  dopo  — 
andando  alle  Alpi  —  vi  trovò  Teco  di  recenti 
pugne  e  di  recenti  glorie:  fra  quelle  chiostre  di 
monti,  su  quei  serragli  tante  volte  contesi  e  tante 
volte  profanati;  da  quelle  roccie,  che  furono  armi 
e  sono  tanta  solenne  poesia,  salirono  a  lui  visioni 
della  nostra  storia  di  ieri,  gli  si  accennarono  le 
figure  sacre  dei  nostri  eroi;  e  allora  la  sua  musa 
cinse  come  di  un  amplesso  la  patria  tracciando 
a  semicerchio  il  suo  volo  e,  seguendo  le  vette 
dell'Alpi  da  occidente  a  oriente,  cantò  prima  le 
armi  dinastiche  del  forte  Piemonte  e  poi,  in  questo 
polimetro,  quelle  popolari  del  generoso  Cadore, 
non  distinguendo  tra  frontiera  e  frontiera,  fra 
straniero  e  straniero,  ma  ruggendo  allora  le  sue 
strofe  contro  il  nemico  prorompente  dai  passi  di 
Francia  e  poi  contro  le  bianche  divise  dell'Austria. 
Cosi  ci  ha  dato  una  vera  e  forte  poesia  na- 
zionale. 

L'ode  —  ispirata,  nell'agosto  1892,  dal  monu- 
mento a  Tiziano  Vecellio  e  dalla  lapide  a  Pietro 
Fortunato  Calvi  nella  piazza  di  Pieve  in  Cadore 
—  fu  composta  a  Misurìna  (nell'alta  valle  del 
Cadore,  presso  monte  Cristallo)  e  pubblicata  in 
un  fascicolo  dallo  Zanichelli. 

Parte  prima:  evocazione  di  Tiziano,  la  cui  anima 
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si  aggira  nei  patrii  monti  come  genio  del  luogo 
(1-5)  —  Il  canto  del  poeta  non  è  per  il  grande 
artista,  ma  per  il  Calvi,  giovine  eroico,  di  eterna 
memoria  e  di  eccitamento  sempre  alla  gioventù, 
finché  il  Piave  sboccherà  nell'Adriatico,  il  sole 
indorerà  le  cime  dei  monti  cadorini  e  finché  fio- 
riranno  le  rose  sulle  Marmarole  (6-10).  .- 

Parte  secofida:  non  il  Cadore  canta  il  poeta,    • 
ma  il  Calvi,  i-che  il  2  di  maggio  1848  respinge  iK\ 
nemico,  solleva  sulla  punta  della  spada  lo  stam- 
pato della  capitolazione  di  Udine,  e  agita,  in  atto 
di  sfida,  un  fazzoletto  rosso  (1-3).  —  Tutto  il 
popolo,  tra  l'Alpi  e  i  ghiacciai  eterni,  muove  a  ' 
combattere  da  ogni  villa,  da  ogni  paese  —  con   « 
vecchi  fucili,  lande,  roncole,  badili  e  scuri  —  [ 
chiamato  dai  morti  di  Rusecco  e  raccolto  dal-  . 
l'antica  bandiera  di  Valle  (4-13).  —  Le  campane  * 
suonano  a  stormo;  l'Austria  vince;  Calvi  è  serbato 
a  Belfiore,  ara  di  martiri;  il  poeta  impreca  agl'im- 
memori e  ai  rinnegatori  della  patria  (14-20). 

Parte  terza:  il  cantico  sacro  alla  patria  torna 
al  Cadore,  descritto  nella  bellezza  dei  paesaggi 
e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei  suoi 
costumi  —  nel  lavoro,  nell'industria,  nella  caccia 
—  (1-6),  terminando  col  dire  che  all'Italia  occorre 
l'anima  del  Calvi  a  scuotere  gl'italiani  per  me- 
ritare il  sorriso  dell'arte  di  Tiziano  come  popolo 
libero  e  forte  (7-20). 
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NOTE. 


I. 


Tiziano  Veceliio,  di  Pieve  di  Cadore^  fu  il  prìncipe  dei 
pittorì  e  dei  colorìsti  della  scuola  veneziana»  e  segnò 
un'  era  novella  nella  scuola  della  pittura  italiana.  Visse 
quasi  cento  anni,  dal  1477  al  1576^  e  mori  di  peste  a  Ve- 
nezia, lasciando  numerosissimi  dipinti  che  lo  resero  ovun- 
que famoso  e  caro  alla  sua  Repubblica  e  ai  sovrani. 

«Più  che  nel  sacro,  scrive  il  Natali,  Tiziano  è  grande 
nel  genere  profano,  mitologico,  sensuale  e  nei  ritratti. 
Egli  è  il  pittore  della  donna,  anzi  della  carne  femminile. 
La  bellezza  fatta  di  salute  e  di  forza;  ecco  l'ideale  este- 
tico di  Tiziano.  I  problemi  dello  spirito  non  lo  preoccu- 
pano: ritrae  donne  che  non  hanno  altro  di  sublime  che 
la  perfezione  delle  forme...  Fu  anche  grande  paesaggista, 
e  si  ricordò  quasi  sempre,  nel  fondo  dei  suoi  quadri, 
delie  sue  natie  montagne  cadorìne...  Nessuno  poi  lo  superò 
nei  ritratti:  e  a  questa  abilità  egli  dovette  in  gran  parte 
la  sua  fortuna,  avendogli  essa  aperto  l'adito  alle  più 
splendide  corti  :  a  quella  di  Roma  sotto  Paolo  III,  a  quella 
di  Vienna  e  di  Madrid,  ai  tempi  di  Carlo  V,  di  cui  fu 
il  pittore  prediletto  e  dei  suoi  figli...  Il  carattere  tizia- 
nesco fu  sempre  elegante,  corretto,  nobile  nelle  donne  e 
nei  fanciulli;  grande,  dotto  e  magistrale  nelle  forme  degli 
uomini.  Fu  artista  insuperabile  nel  colore;  si  disse  di  lui 
che  stemperò  sulla  tela  le  carni...  e  non  operò  mai  nulla 
senza  consultar  la  natura  »  che  ritrasse  meravigliosa- 
mente, con  perfetta  venta  e  con  tanto  sfolgorio  di  colori 
da  far  dire  eh' egl' intinse  il  pennello  nell'arcobaleno.  In 
quella  fortunata  plaga  che  gli  fu  patria,  la  natura  si  è 
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compiaciuta  di  manifestarsi  nei  suoi  più  vaghi  aspetti, 
ora  ridente  di  biade,  ora  lussureggiante  di  verde  e  ora  in 
corone  di  montagne,  le  cui  alte  cime  paiono  un'  etema 
sfida  alle  altitudini  celesti.  E  di  quelle  ineffabili  mera- 
viglie si  deliziava  appunto  Tiziano,  per  esse,  non  mai 
sazio  della  feconda  contemplazione,  fuggendo  gli  onori, 
gli  agi,  le  blandizie  delle  più  ricche  corti  d'Europa. 

Così,  nota  il  Pratesi,  «  in  seno  all'  Italia,  quantunque 
battuta,  spogliata,  lacera,  corsa,  il  genio  antico  conti- 
nuava a  fluire  come  frutto  perenne  d'un  retaggio  ricupe- 
rato con  lungo  studio,  e  che  più  non  tornerebbe  ormai 
a  disperdersi  o  imbarbarirsi  sotto  le  barbare  forze,  ma 
verrebt>e  di  nuovo,  e  più  largamente,  a  trasfondersi  in 
esse,  come  uno  degli  elementi  essenziali  alla  civiltà  ». 
In  una  età  di  grande  miseria  civile,  di  profonda  corru- 
zione morale,  come  fu  il  secolo  XVI,  l'arte  nostra  toccò 
il  suo  apogeo  e  per  essa  1  Italia  soggiogò  i  suoi  oppres- 
sori, stette  alla  testa  delta  civiltà  europea,  affratellò  i  po- 
poli civili  col  vincolo  della  coltura;  per  quei  sommi 
artisti  tornò  al  mondo  la  bellezza  greca,  consociata,  nelle 
più  nobili  manifestazioni  del  genio  novo,  alla  bellezza 
cristiana;  per  essi  l'arte  fu  la  sola  cosa  pura,  il  fiore 
soave  di  quella  società  corrotta  e  crudele. 

In  quel  secolo  torvo  dunque,  quando  V  Italia  era  il 
teatro  della  guerra  di  supremazia  tra  Francia  e  Spagna, 
Tiziano  Vecellio,  insieme  con  Michelangelo  e  Raffaello, 
tenne  alto  il  nome  d'Italia  nell'arte,  come  nella  politica, 
nelle  scienze,  nelle  lettere  giganteggiavano  il  Machia- 
velli, Cristoforo  Colombo,  Vasco  di  Oama  e  l'Ariosto. 
E  mentre  tutta  Italia  era  in  armi,  Francesco  I  si  scopriva 
il  capo  dinanzi  a  Leonardo  da  Vinci,  Michelangelo  se- 
deva accanto  a  Giulio  II  circondato  da  dodici  cardinali, 
Leone  X  baciava  Raffaello  moribondo  e  Carlo  V,  flanh 
mingo  cesare,  raccoglieva  da  terra  il  pennello  caduto  a 
Tiziano,  dicendogli  ch'era  degno  d'esser  servito  da 
Cesare;  frase  questa,  che  l'imperatore  stesso  illustrava, 
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dinanzi  ai  cortigiani  stupiti,  con  l'altra:  —  Io  posso 
creare  un  duca,  ma  dove  troverò  un  Tiziano? 

Fra  tutti  i  suoi  dipinti  ricorderò,  per  opportunità,  che 
i  suoi  contemporanei  ammirarono  assai  la  Battaglia  di 
Cadore,  nel  quale  quadro,  volendo  rendere  omaggio  alla 
sua  città  natia  e  fors'  anche  perpetuare  ricordi  gloriosi 
per  la  sua  famiglia,  ritrasse  la  sconfìtta  data  nel  1508  ai 
raitri  e  lanzichenecchi  di  Massimiliano  dai  Veneziani  e 
dai  suoi  concittadini  nei  territorio  cadorino,  alla  cui  bat- 
taglia parteciparono  il  padre,  uno  zio  e  un  fratello  di 
Tiziano.  In  uno  schizzo  che  si  conserva  di  tal  quadro, 
si  vedono  sul  campo  della  pugna  i  vittoriosi  veneziani 
e  i  cadorini  e  in  fondo  la  fortezza  di  Cadore. 

Carlo  V  (1500-1558)  è  il  potente  imperatore,  che  nacque 
a  Gand  nella  Fiandra  orientale  (Belgio),  perciò  detto  fiam- 
mingo. 11  Paruta  cosi  scrive  di  lui  :  «  Era  in  Cesare  grande 
accortezza  e  sagacità,  maturo  consiglio,  gravità  nei  ne- 
gozi, somma  pazienza  e  perseveranza:  con  le  quali  arti 
sapeva  e  aspettare  le  opportunità  dei  tempi  e  delle  oc- 
casioni e  usarle  con  grandissimo  suo  profìtto...  Oli  erano 
cari  gli  uomini  d'ingegno  astuto  e  militare;  le  parole  sue 
erano  scarse,  profondissimi  i  suoi  pensieri;  ardeva  l'animo 
suo  d'ambizione  vivissima,  ma  non  molto  palese,  sfor- 
zandosi sempre,  sotto  apparenza  di  onestà  e  d'interessi 
comuni,  di  coprire  i  desideri  della  propria  grandezza». 
E  il  Robertson  dice  che  ebbe  riflessione  fredda  e  tran- 
quilla, onde  concertava  ed  eseguiva  i  suoi  progetti  con 
raffìnamenti,  artifìzi  e  perfìdie.  Le  sue  guerre  di  rivalità 
con  Francesco  I  di  Francia  desolarono  la  penisola  nostra 
e  fìnirono  col  ridurre  tutta  Italia,  eccetto  la  repubblica 
veneta,  sotto  la  dipendenza  diretta  o  indiretta  della 
Spagna. 

1-5.  Per  tutto  questo  il  poet^,  rivolto  alla  statua  di 
Tiziano,  gli  dice:  «Sei  grande. 'L'iride  dei  tuoi  colori 
col  sole  etemo  consola  gli  uomini,  natura  giovine  per- 
petua sorrìde  all'  idea  nelle  tue  forme.  Al  baleno  roseo 
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di  quei  fantasimi  passanti  sul  torvo  secolo,  il  tumulto 
del  ferro  posava,  ie  genti  guardavano  nell'alto;  e  quei 
che  —  struggitor  freddo,  cesare  fiammingo  —  corse  Roma 
e  l'Italia,  obliava  se  stesso,  chino  a  raccogliere  i  pen- 
nelli dal  tuo  piede.  Di':  dormi  tu  in  quell'antico  silenzio 
grigio  dei  Frari  sotto  il  peso  dei  marmi  austriaci,  o  anima 
diffusa  erri  fra  i  monti  paterni  qui,  dove  il  cielo,  limpido, 
cerulo  ride  fra  le  candide  nubi  e  bacia  te,  fronte  olimpia, 
cui  un  secolo  ghirlandò  d'alma  vita?». 

Poiché  il  corpo  del  sommo  artista,  dopo  una  vita  se- 
colare, gloriosa  e  feconda  {alma),  fu  sepolto  senza  l'onore 
di  una  lapide  che  additasse  ai  posteri  il  suo  sepolcro,  il 
poeta  chiede  se  lo  spirito  suo  si  aggiri  tra  i  patrii  monti, 
e  sotto  lo  splendido  cielo  che  ispirarono  la  sua  svariatis- 
sima  concezione  divina  (olimpia)  o  se  riposi  sotto  il  mau- 
soleo erettogli  dall'imperatore  Ferdinando  I  nella  grande 
e  splendida  chiesa  «  Santa  Maria  gloriosa  dei  Frari  », 
una  delle  più  belle  di  Venezia,  che  racchiudendo  le  ceneri 
e  i  monumenti  di  molti  illustri  uomini  veneziani  sì  può 
considerare  come  il  Pantheon  della  Repubblica. 

6.  5^/  grande.  E  pure  là  da  quel  povero 
marmo  più  forte  mi  chiama  e  i  cantici 
antichi  mi  chiede  quel  baldo 
viso  di  giovine  disfidante. 

Questo  giovine  che  il  poeta  vede  in  atto  eroico  di  sfida 
al  nemico,  è  Pietro  Fortunato  Calvi,  il  cui  busto  sorge, 
in  faccia  al  monumento  di  Tiziano,  ai  piedi  della  torre 
del  Comune.  E  il  poeta,  commosso,  lo  apostrofa  cosi: 

7.  «Giovane  divino,  che  è  che  sfidi?  Pietro  Calvi,  anima 
eroica,  disfidi  la  pugna,  il  fato,  l'irrompente  impeto  dei 
mille  contro  uno?» 

Nel  1848,  cacciati  da  Venezia  gli  Austriaci  il  22  marzo. 
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anche  i  Cadorini  si  ricostituirono  a  comune  e  dalia  re- 
pubblica veneta  ebbero  capitano  eletto  Pietro  Calvi  di 
Noale  (borgo  in  provincia  di  Venezia),  giovane  trentenne, 
di  beile  e  amabili  forme,  alto  della  persona  e  ben  tar- 
chiato del  petto  e  delle  spalle.  Aveva  occhio  vivace,  co- 
lorito piuttosto  bianco,  barba  e  capelli  biondi:  aveva  no- 
bile il  contegno,  maestoso  l'aspetto  e  sorridente  il  volto, 
su  cui  traspariva  il  candore  dell'animo. 

Ma  gli  Austriaci  invasero  il  Veneto  e  il  22  aprile  Udine 
fu  costretta  a  capitolare.  I  cadorini,  guidati,  retti  e  rin- 
corati dal  Calvi,  compirono  atti  eroici,  respinsero  valo- 
rosamente il  nemico  il  29  aprile,  il  2,  il  26  e  il  28  di 
niaggio,  e  il  loro  giovine  duce  si  espose  mille  volte  a 
quella  morte  che  non  potè  trovare  sul  campo  e  che  in- 
vece, ben  più  crudele  e  atroce,  l'attendeva  dopo  vari 
apparecchi  di  congiura  tentati  in  Piemonte. 

8-10.  Il  poeta,  ai  cui  occhi  brilla  la  visione  dell'eroico 
duce,  esclama:  «Deh,  sin  che  Piave  nella  perenne  fuga  dei 
secoli  (cioè:  nello  scorrere  continuo  del  tempo)  divalli  pei 
verdi  baratri  a  percuotere  l'Adria  coi  ruderi  delle  selve 
nere,  che  diedero  pini  turriti  in  guerra  ai  vecchio  San 
Marco  (meton.  per  la  Repubblica  di  Venezia,  sotto  la 
protezione  di  San  Marco)  giù  tra  l' Echinadi,  e  il  sole 
calante  tinga  le  aguglie  (le  cime)  alle  pallide  dolomiti,  si 
che  le  Marmarole  care  al  Vecellio  —  palagio  di  sogni, 
eliso  di  spiriti  e  di  fate  --  rifulgan  di  rosa  nel  vespero 
cheto, 

11.  sempre,  deh,  sempre  suoni  terribile, 
ne  i  desideri  da  le  memorie, 
0  Calvi,  il  tuo  nome;  e  balzando 
pallidi  i  giovin  cerchin  Vai  me, 

Piave,  fiume  del  declivio  veneto,  che  nasce  dal  monte 
Prealba  nelle  alpi  Noriche  e  scorre  traverso  il  Cadore, 
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sboccando  in  mare  al  porto  di  Cortellazzo.  Baratro^  luogo 
profondo,  voragine:  qui  i  verdi  baratri  sono  i  burroni,  i 
dirupi,  le  valli  verdeggianti,  per  cui  scorre  il  fiume.  Di- 
valli  da  divallare:  andare  a  valle^  ossia  scorrere  in  giù; 
Dante  dice  {Inf.  XVI,  98)  che  11  fiume  romagnolo  Acqua- 
cheta  «divalla  giù  nel  basso  letto».  Adria  è  città  situata 
tra  i  fiumi  Po  e  Adige  sul  Canal  Bianco.  Pare  fosse  fon- 
data dai  Pelasgi;  poi  gli  Etruschi  vi  stabilirono  una  po- 
tente colonia,  dedicandosi  alla  navigazione  e  al  com- 
mercio. Per  il  suo  porto  allora  rinomatissimo  e  capace, 
dicesi,  di  contenere  un'armata  navale,  essa  diede  a  tutto 
il  mare  Superum  il  nome  di  Adriatico,  ma  la  città  è  di- 
venuta a  poco  a  poco  continentale  per  i  depositi  del  Po 
e  dell'Adige;  qui  dunque  Adria  vale  Adriatico.  I  ruderi 
sono  i  legnami  che  si  traggono  dai  molti  boschi  cadorini 
e  il  cui  traffico  dà  vita  al  paese;  se  ne  esportano  per  due 
milioni  di  lireT  ogni  anno,  mandandoli  giù  accatastati  a 
galleggiar  sui  torrenti  che  li  menano  al  Piave,  e  le  acque 
di  questo  li  portano  alla  pianura. 

Le  selve  cadorine  diedero  il  legno  per  fabbricare  le  navi 
potenti  {pini  turriti^  metonimia),  che  la  repubblica  veneta 
in  ogni  tempo  mandò  in  Levante  e  specialmente  alle  isole 
Curzolari  (Echinadi),  ove  il  capitano  veneto  Barbarigo  ster- 
minò con  Giovanni  d'Austria  la  flotta  turca  nella  battaglia 
di  Lepanto  (1571).  Le  dotomiti  sono  montagne  nude,  a  guglie 
fìtte  e  sottili  come  fasci  di  lancie,  a  obelischi,  a  piramidi,  a 
torri  e  castelli,  che  in  larga  zona  si  svolgono  tra  il  lago 
maggiore  e  il  fiume  Isonzo.  «A  guardarle,  scrive  Cesare 
Abba,  danno  una  piacevole  esaltazione  e  insieme  un  senso 
di  gioia  tranquilla.  L'aria  e  la  pioggia  scompongono  fa- 
cilmente la  roccia,  di  cui  sono  formate:  i  detriti  di  essa 
cadono,  si  accumulano,  e  sui  cumuli  vien  su  una  vege- 
tazione rigogliosa  di  pascoli  e  di  boscaglie.  Perciò  i  fian- 
chi di  esse  montagne  lussureggiano  di  verde  in  tutti  1 
toni,  dal  più  tenero  al  più  cupo.  La  roccia  lassù  è  quasi 
sempre  bianca;  ma  in  qualche  parte  è  cenerognola,  grigia. 
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giallastra,  rossastra,  rosea,  azzurrognola  e  perfino  nera; 
onde  contrasti  svariatissimi  di  colori»  (Le  nostre  Alpi, 
p.  390).  Tale  roccia  si  chiama  dolomia  dal  geologo  fran- 
cese Guido  Dolomien  (1750-1801)  che,  un  secolo  fa,  fu 
il  primo  a  studiarne  la  composizione,  e  le  montagne  si 
chiamano  dolomitiche  o  dolomiti,  e  hanno  il  centro  oro- 
grafico del  loro  massiccio  nei  monti  del  Cadore  col  Pelmo 
che  pare  un  trono,  la  Civetta  un  immenso  organo  e  la 
Marmolata,  che  con  la  sua  maggior  punta,  simile  a  un 
cappello  napoleonico,  detta  Penia,  s' innalza  fino  a  3370 
metri. 

Le  Marmarole,  care  al  Vecellio,  sono  i  monti  ampez- 
zani  delle  alpi  dolomitiche  che  sorgono  presso  Pieve  di 
Cadore,  come  TAntelao,  il  Cristallo,  il  Lavaredo,  il  Froppa, 
fra  i  quali  giacciono  amenissime  conche  tranquille  (Cor- 
tina d'Ampezzo,  Misurina  e  lago  di  Landro),  che  allietano 
la  vista  e  rispecchiano  nelle  loro  acque  le  montagne  d'in- 
torno, ora  serene  e  splendide  come  luoghi  divini,  ora 
combattenti  fra  loro  a  colpi  di  fulmini,  che  guizzan  via 
dalle  nubi  che  ne  accerchiano  le  fronti. 


II. 


1.  In  questa  seconda  parte  il  poeta  descrive,  con  tocchi 
rapidi  e  scultorii,  V  epopea  cadorina  e  V  eroico  valore 
del  Calvi,  anima  generosa  e  buona  e  terribile  combat- 
tente: «O  Cadore,  io  non  canto  te  su  l'arcade  avena 
che  segua  il  murmure  de  l'aure  e  de  l'acque;  io  celebro 
te  col  verso  eroico  che  segue  il  tuon  dei  fucili  giù  per 
le  valli». 

V arcade  avena  ossia,  per  traslato,  l'arcadica  poesia 
che,  attingendo  al  sentimento  bucolico,  celebrò  le  bel- 
lezze naturali  nella  prima  metà  del  secolo  XVIII,  con- 
verrebbe a  cantare  le  fresche  arie  e  il  mormorio  delle 
acque  cadorine;  ma  per  il  Calvi  il  poeta  usa  il  verso 
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eroico,  che  tuona,  come  allora  le  artiglierie  rimbomba- 
rono per  le  valli.  E  infatti  le  strofe  archilochie  di  questa 
seconda  parte  ritraggono  con  mirabile  ipotiposi  e  l'eroi- 
smo del  duce  e  l'aspra  lotta  di  tutto  il  popolo  cadorino 
in  difesa  della  propria  libertà. 

11  Cadore  è  la  regione  settentrionale  della  terraferma 
veneta,  compresa  oggi  nella  provincia  di  Belluno  coi  due 
distretti  di  Auronzo  e  Pieve  di  Cadore.  È  circondata  da 
alti  monti  e  le  sue  vallate  offrono  splendide  vedute,  ma, 
perchè  troppo  alte,  non  danno  ricca  produzione  campestre. 
La  fonte  principale  della  ricchezza  del  paese  è  data  dalla 
pastorizia  e  dal  commercio  dei  legnami  (larici,  abeti, 
faggi)  che  in  gran  copia  si  traggono,  dai  boschieri,  dalle 
sue  molte  selve.  Il  bardo  cadorino  prof.  Talamini  cantò: 

Qui  i  fertili  vigneti  e  i  soli  ardenti 
Dell'itala  pianura  e  l'aure  molli 
Non  sono  e  i  vaghi  colli; 
Ma  selve  verdeggianti  ed  aria  pura 
E  fonte  viva  e  gigante  natura. 

Importante  è  la  storia  di  questa  contrada,  che  fu  prima 
abitata  dai  Taurisci,  dagli  Euganei  e  dai  Caturigi,  onde 
il  nome  di  Cadore  (navà  óqos,  presso  il  monte)  e  di  Ca- 
dorini  agli  abitanti.  Fu  quindi  sotto  il  dominio  romano, 
poi  subì  le  vicende  del  resto  d' Italia  sotto  i  barbari  e 
intorno  al  1000  cominciò  a  reggersi  in  quella  forma  di 
libera  Comunità  che  —  sotto  signori,  podestà,  patriarchi 
e  sotto  là  Repubblica  veneta  —  durò  fìno  al  1807,  quando 
Napoleone  ne  fece  un  dipartimento  del  suo  dominio,  per 
divenire  poi,  nel  1815,  una  parte  del  regno  lombardo- 
veneto.  Nel  1848  i  Cadorini  insorsero  con  a  capo  Massimo 
Coletti,  ricostituirono  l' antica  Comunità  e  aderirono  al 
governo  della  Repubblica,  a  cui  erano  sempre  stati  fedeli 
e,  combattendo  per  la  quale,  vinsero  col  capitano  Barto- 
lomeo d'Alviano  la  battaglia  di  Rusecco  (torrente  fra  Valle 
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e  Tai)  il  2  marzo  1506  contro  gtl  Alemanni.  Il  fausto  av- 
venimento fu  soggetto  del  dipinto  del  Tiziano  già  accen- 
nato e  di  una  tela  di  Francesco  da  Ponte,  conservata 
nella  sala  maggiore  del  palazzo  ducale  di  Venezia,  e 
inoltre  ispirò  un'ode  latina  al  poeta  Giovanni  Cotta,  ami- 
cissimo deirAlviano. 

2. 

Oh  due  di  maggio,  quando,  saliato  su  7  limite  de  la 
strada  al  confine  austrìaco, 

il  capitano  Calvi  -  fischiavan  le  palle  d'intorno  - 
biondo,  diritto,  immobile, 

3. 
leva  in  punta  a  la  spadOy  pur  fiso  al  nemico  mirando, 
il  foglio  e  7  patto  d' Udine, 

e  un  fazzoletto  rosso,  segnale  di  guerra  e  sterminio, 
con  la  sinistra  sventola! 

Il  25  di  aprile  del  1848,  mentre  i  deputati  dei  comuni 
stanno  eleggendo  in  adunanza  a  Pieve  il  comitato  di  di- 
fesa, entra  angosciato  e  ansimante  Luigi  Oaleazzi  di  Pe- 
rarolo  ad  annunziare  la  capitolazione  di  Udine  e  l'avan- 
zarsi degli  Austriaci  verso  il  Piave.  Tutto  il  popolo  — 
uomini,  donne,  ragazzi,  preti  —  rozzamente  armato,  muove 
contro  il  nemico  e  lo  respinge.  Tornato  all'  assalto  il 
2  maggio,  il  comandante  tedesco  chiama  a  parlamento  il 
Gaieazzi,  il  quale  risponde:  no  alia  proposta  di  sgom- 
brare il  passo  accettando  per  grazia  il  patto  di  Udine. 
Si  rinnova  l'attacco,  e  il  Calvi,  che  a  una  curva  della 
via  risponde  ai  colpi  degli  Austriaci  che  si  ritirano,  salta 
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sul  parapetto  e  in  atto  di  sfida  agita  con  la  sinistra  mano 
un  fazzoletto  rosso  e  con  l'altra  solleva  sulla  punta  delia 
spada  lo  stampato  della  capitolazione  d'Udine.  11  luogo, 
a  tre  chilometri  da  Cliiapuzza,  è  indicato  da  un  pilastrino 
con  la  semplice  iscrizione  :  «  1848  -  2  maggio  -  Cadore  - 
invasori  -  ributtò». 

4-5.  L'atto  coraggioso  commuove  la  natura  circostante: 
«All'atto  Pelmo  e  Antelao  sciolgono  nell'aure  dai  bianchi 
nuvoli  il  capo  grigio,  come  vecchi  giganti  che  scotendo 
l'elmo  chiomato  guardano  alla  battaglia.  I  ghiacciai  scin- 
tillano, raggianti  nel  candore,  di  contro  al  sole  che  sale 
pel  cielo,  come  scudi  di  eroi,  che  splendono  nel  canto  dei 
vati  allo  stupore  dei  secoli». 

li  Pelmo  (m.  3168)  e  l' Antelao  (m.  3264)  sono  monti 
dolomitici  del  Cadore.  La  massa  del  Pelmo,  maestosa- 
mente isolata  sulla  sua  base,  è  l'avanzo  d'un  vastissimo 
altipiano,  demolito  dall'eruzione  torrenziale  e  meteorica. 
(Taramelu).  La  salita  ne  è  faticosa,  ma,  eccetto  un  passo, 
non  pericolosa;  e  di  lassù  si  gode  una  vista  larghissima 
che  si  estende  non  solo  sulle  valli  e  i  paesi  contermini, 
ma  anche  sulla  pianura  e  sino  a  Venezia.  La  grandiosa 
massa  centrale  ha  la  forma  di  una  gigantesca  poltrona;  ha 
tre  punte,  separate  da  ghiacciai,  e  quella  di  mezzo,  la 
più  eccelsa,  che  si  può  salire  da  vari  lati,  fu  toccata  la 
prima  volta  dal  Grohmann  il  6  settembre  1863.  Invece 
«r  Antelao,  scrìve  l'Abba,  bel  nome  che  fa  pensare  ad 
Antela  in  Grecia,  ai  trecento  Spartani  delle  Termopili  I 
Chi  sa?  Hanno  dello  spartano  anche  i  Cadorini.  Come  gli 
antichi  Spartani,  sono  capaci  di  mettersi  in  una  stretta 
dei  loro  monti;  e  chi  vorrà  passare  di  11  noi  potrà,  se 
non  dopo  averli  messi  in  terra  morti...  Torno  torno,  a 
oriente,  a  mezzodì,  a  occidente,  gli  giacciono  adagiati 
ai  piedi  quindici  fra  borghi  e  villaggi  ;  una  bellezza  !  Si 
direbbe  che  stanno  li  ad  aspettare  che  apparisca  qualche 
santo  sull'Antelao  per  adorarlo.  Da  lontano  pare  tagliato 
con  lo  scalpello,  tanto  i  suoi  profili  sono  regolari;  ma 
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chi  va  su  in  vetta,  vi  trova  uno  scompiglio».  E  il  Ma* 
rinelli,  che  fu  lassù  a  studiare  il  monte,  scrive.  L'Antelao 
«sembra  un  ridotto  saltato  in  aria.  Massi  enormi  arro- 
vesciati, accumulati,  incuneati  in  varie  guise  Tun  sul* 
l'altro;  lastroni  fissi  dal  gelo,  mezzo  rialzati  da  un  lato, 
minaccianti  rovina  dal  lato  opposto;  detriti,  frane,  brecce, 
schegge,  minuzzoli,  polvere  di  rocce,  Il  tutto  accatastato, 
senz'ordine,  senza  nesso». 

Lo  scintillio  dei  ghiacciai  al  sole  richiama  alla  mente 
del  poeta  il  bagliore  degli  scudi  degli  eroi,  eternati  nelle 
descrizioni  dei  poeti,  e  primi  i  tre  scudi  storici,  attribuiti 
a  Vulcano:  quello  di  Achille  {JUade,  18<>);  quello  di  Ercole 
(descritto  da  Esiodo)  e  quello  di  Enea  {Eneide,  9^)\  quindi 
gli  scudi  dei  paladini  cantati  ntW  Orlando  Furioso  e  quelli 
di  Goffredo  e  degli  altri  guerrieri  cristiani,  celebrati  dal 
Tasso  nella  Gerusalemme  Liberata. 

6 

Sol  de  le  antiche  glorie,  con  quanto  ardore  tu  abbracci 
l'alpi  ed  i  fiumi  e  gli  uomini! 

tu  fra  le  zolle  sotto  le  nere  boscaglie  d'abeti 
visiti  i  morti  e  susciti. 

Questa  bella  apostrofe  al  sole,  testimonio  secolare  delle 
glorie  umane  e  che,  anima  del  mondo,  fa  resuscitare  dai 
sepolcri  i  Cadorini,  perchè  è  giunta  l'ora  della  riscossa, 
ci  richiama  alla  mente  la  prima  strofa  dell' //i/io  di  Go- 
ribaldi  del  Mercantini  : 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti; 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti; 

e  l'altra  dell'ode  Piemonte^  in  cui  il  Carducci  immagina 
che,  all'invito  dell'aquila  alfieriana  ai  figli  d'Italia,  ri- 
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spendano  l'urne  del  Petrarca  q  di  Dante  da  Arquà  e  da 
Ravenna  : 

e  sotto  il  volo  scricchiolaron  l'ossa 
se  ricercanti  lungo  il  cimitero 
de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'ira  e  di  ferro. 

7.  A  questo  punto  l'ode  prende  un  movimento  davvero 
sublime  :  «  Figlioli,  nati  su  l' ossa  nostre,  ferite  sopra 
l'eterno  barbaro:  macigni,  crosciate  dai  nevai  che  tin- 
gemmo di  sangue;  valanghe,  stritolatelo». 

E  a  queste  voci  vengono  i  combattenti  da  tutte  le  ville, 
le  città,  i  borghi,  i  boschi,  i  campi,  e  i  corni  pastorali 
suonano  : 

8  e  9.  «  Tale  la  voce  dei  morti  che  pugnarono  a  Ru- 
secco,  rimbomba  da  monte  a  monte;  e  i  venti  la  diffon- 
dono via  di  villa  in  villa  con  fremito  ognora  crescente. 
I  giovani  tizianeschi  (cadorini.  perchè  concittadini  di  Ti- 
ziano) afferran  l'armi  e  scendono  a  festa  (festosi,  allegri) 
cantando  Italia  :  le  donne  stanno  ai  neri  veroni  di  legno 
fioriti  di  geranio  e  garofani». 

1  neri  veroni  sono  i  terrazzini  o  loggette  delle  case  che 
si  vedono  ancor  numerose  nel  Cadore:  tutte  di  legno, 
con  scale  esteme  e  balconcini  affumicati;  vanno  però 
scomparendo  per  dar  posto  a  belle  case  moderne,  in 
muratura  e  disposte  in  contrade  regolari. 

10*12  «  Pieve  che  allegra  siede  tra'  colli  arridenti  e  ode 
lo  strepito  basso  del  Piave,  Auronzo  bella  stendentesi 
lunga  al  piano  tra  l'acque  sotto  la  fosca  AJàmola,  e  Lo- 
renzago  aprica  che  d'alto  tra  i  campi  declivi  (agg.  de- 
clinanti, in  pendio)  domina  in  mezzo  la  valle,  e  tutto  il 
verde  Comelico  sparso  di  borgate  nascoste  tra  i  pini  e  gli 
abeti,  ed  altre  ville  ed  altre,  ridenti  fra  pascoli  e  selve, 
mandano  i  figli  e  i  padri:  impugnan  fucili,  brandiscon 
lance  e  roncole:  i  corni  dei  pastori  rintronano». 
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Pieve,  Auronzo  e  Lorenzago  sono  i  principali  comuni 
del  Cadore,  e  il  Comelico  è  una  ridente  isola  alpina,  for- 
mata da  due  valli  che  si  uniscono  al  paese  di  S.  Stefano. 

13.  Quegli  animosi  difensori  del  proprio  paese  si  rac- 
colgono sotto  «  l'antica  bandiera  che  viene  di  tra  gli  al- 
tari e  che  vide  altra  fuga  austriaca  a  Valle»  (quella  di 
Rusecco,  vedi  p.  176, 181),  ed  essa  «accoglie  i  prodi:  il 
vecchio  leone  veneto  rugge  al  nuovo  sole  e  ai  pericoli 
novi»,  cioè  nel  pericolo  risorge  l'antico  valore  dei  Ca- 
dorini,  combattenti  sempre  sotto  la  vecchia  bandiera  della 
repubblica,  conservata  dietro  l'aliare  della  chiesetta  di  Venàs 
e  che  ha  impresso  nel  mezzo  il  simbolico  leone,  assegnato, 
giusta  l'Apocalisse,  a  San  Marco,  patrono  di  Venezia,  ove 
il  corpo  dell'  evangelista  fu  portato  dalla  flotta  nell'  828. 

14-15.  Ma  mentre  tutta  l'alpe  si  riempie  di  quel  fra- 
gore d'armi,  di  quelle  grida  d'anime  forti,  di  quel  suono 
concitato  di  corni  e  di  campane,  il  nemico  che  viene  a 
persuadere  la  resa,  si  stupisce  e,  spaventato  ne  chiede, 
la  causa:  «  Udite.  Un  suon  lontano  discende,  approssima, 
sale,  corre,  cresce,  si  propaga;  un  suon  insistente,  ter- 
ribile che  piange  e  chiama,  che  grida,  che  prega,  che 
infuria.  Che  è?  chiede  il  nemico  venendone  all'abboc- 
camento, e  interroga  pur  con  gli  occhi.  —  Sono  le  cam- 
pane del  popol  d'Italia:  suonano  alla  vostra  morte  o  alla 
nostra  »,  parole  storiche  queste,  che  diede  in  risposta 
all'ufficiale  austriaco  il  capitano  cadorino  Ignazio  Galeazzi. 

E  purtroppo  le  campane  sonarono  alla  morte  di  quei 
generosi:  dopo  prove  mirabili  di  valore,  i  Cadorini  do- 
vettero cedere,  e  il  Calvi  accorse  prima  alla  difesa  di 
Venezia  e,  caduta  questa  (1849),  riparò  a  Patrasso  in 
Grecia  e  quindi  a  Torino,  ove  meditò  un'insurrezione 
del  Veneto.  Implicato  nei  moti  di  Milano  del  6  febbraio 
1853,  egli  fu  costretto  a  lasciare  il  Piemonte,  e  il  17  set- 
tembre con  tre  compagni  l'indomito  patriotta  da  vai  di 
Bormio,  valicato  il  Corno  dei  tre  Signori,  arrivava  a 
Cogolo,  villaggio  del  Trentino,  per  rientrare  nel  Cadore 
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a  ridestarvi  la  guerra.  1  quattro  amici,  spinti  dalla  fame 
e  dalia  stanchezza,  si  lasciarono  persuadere  a  cercar  ri- 
covero in  un'osteria  che  una  guida,  uno  spione  travestito, 
assicurò  fidatissima.  Invece  Toste  mandò  subito  avviso  ai 
gendarmi  e  nella  notte  i  quattro  patriotti  furono  arrestati. 
16.  Il  Calvi  fu  condotto  e  processato  prima  a  Trento 
e  poi  a  Innsbruk  e  di  qui  trasportato  nel  castello  di  Man- 
tova; onde  il  poeta  canta:  e  Ahi,  Pietro  Calvi,  la  morte 
poi  fra  sett'anni  rapirà  te  al  piano  da  le  fosse  di  Man- 
tova. Tu  venisti  cercandola  come  celatamente  un  esule 
la  sposa».  E  la  subì  intrepido: 

17. 

Quale  già  d'Austria  l'armi,  tal  d'Austria  la  forca  or 

fei  guarda 
sereno,  impassibile, 

grato  a  l'ostil  giudicio  che  milite  il  mandi  a  la  sacra 
leglon  degli  spiriti. 

Infatti  il  1  luglio  fu  condannato  a  morte.  Narra  Gio- 
vanni De  Castro:  «Durante  la  lettura  della  sentenza  non 
battè  palpebra,  attentissimo,  quasi  per  atto  di  rispetto, 
non  verso  il  giudice,  ma  verso  il  giudizio  per  lui  onore- 
vole tanto.  Finita  la  lettura,  senza  scomporsi  e  con  una 
semplicità  che  escludeva  ogni  intenzione  di  fare  effetto, 
si  tolse  di  tasca  due  sigari  —  gli  avevano  permesso  di 
fumare  —  e  ne  presentò  uno  air  auditore  con  volto  lieto 
e  benevolo.  L'auditore,  confuso,  schermi  vasi  di  accettare, 
ma  Pietro  ne  lo  sollecitò  con  queste  parole:  Come?  vuol 
rifiutare  un  piacere  a  un  morente?  Il  sigaro  che  le  offro 
è  una  prova  che  non  sento  per  lei  alcun  astio  o  rancore 
e  che  desidero  morire  in  pace  con  lei. 
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«  Chiestogli  se  voleva  ricorrere  alla  clemenza  sovrana, 
rispose  negativamente.  Andò  nel  suo  carcere  V  auditore, 
il  famigerato  Sankez  della  Cerda,  promettendogli  salva  la 
vita,  se  avesse  firmato  una  carta,  nella  quale  si  dichiarasse 
reo  di  fellonia  e  chiedesse  la  grazia.  Invece  Calvi  gli 
consegnò  una  specie  di  protesta  contro  il  processo  e 
contro  i  processanti  e  una  dichiarazione  dei  suoi  senti- 
menti patriottici... 

«La  mattina  del  4  luglio  vesti  i  migliori  abiti.  Per 
trarlo  al  supplizio,  in  luogo  delle  manette,  gli  posero  la 
catena  militare.  Molto  popolo  era  affollato  nella  piazza 
delle  Gallette  attigua  al  Castello  per  vederlo  a  salire  in 
carrozza  e  dargli  un  saluto... 

«  Quando  i  cavalli  poterono  assettarsi  e  gli  ufficiali 
dovettero  staccarsi  dalla  carrozza,  egli  si  rivolse  all'ar- 
ciprete Martini,  che  gli  sedeva  al  fianco  quale  amico  e 
confortatore  :  —  Oh  I  adesso  siamo  proprio  nel  gran 
viaggio.  —  È  vero,  rispose  don  Martini,  ma  spero  che 
sarà  onorevolmente  compiuto.  —  Un  poco  più  in  là  lasciò 
di  fumare,  e  diede  il  sigaro  ad  un  secondino. 

«La  forca  era  rizzata  a  breve  distanza  dalla  scarpa 
murata  della  fossa  di  Belfiore,  che  gira  intorno  al  forte. 
La  strada  che  vi  conduceva  era  malagevole.  Discesero 
dalla  carrozza  don  Martini  e  il  condannato.  Si  omise  la 
consueta  lettura  della  sentenza;  si  aveva  fretta  di  spac- 
ciarlo. Calvi  si  tolse  da  sé  la  cravatta  e  la  regalò  al  pro- 
prio confortatore.  Il  carnefice  fece  il  solito  atto  di  scusa 
ed  egli  lo  ricambiò  di  buone  parole.  Voleva  il  carnefice 
guidarlo  e  sorreggerlo,  ma  lui  :  —  Ho  le  gambe  che  non 
tremano;  ho  don  Martini,  non  abbisogno  di  altro  aiuto. 

«Dalla  scala  mandò  baci  al  suo  confortatore.  Per  di- 
fetto della  forca,  o  per  imperizia  del  carnefice,  penò  a 
lungo:  di  che  inorridirono  tutti  ». 

L'eroe  fu  sepolto  sotto  la  forca  in  quella  fossa  ove, 
prima  e  dopo,  tante  vittime  furono  immolate  per  il  de- 
litto di  amare  la  patria,  ma 
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Non  mai  più  nobil  alma,  non  mai  sprigionando 

[lanciasti 
a  r  avvenir  d' Italia, 

Belfior,  oscura  fossa  d'austriache  forche,  fulgente, 
Belfior,  ara  di  martiri. 

E  ritalia  risorta,  come  a  tutti  gli  altri  martiri  e  suoi 
generosi  eroi,  consacrò  al  giovane  capitano  dei  Cadorini 
monumenti  marmorei  a  Noale  (1871),  ove  l'ossa  sue  erano 
state  con  onore  trasportate  nel  maggio  del  1867,  e  a  Pieve 
(1875),  che  conserva  viva  memoria  di  lui  nei  cuori  e  nella 
tradizione. 

19.  Ma  come  il  Berchet,  nelle  Fantasie,  a  rampogna  dei 
vili  paurosi  dell'alemanno,  esclama: 

Vaghe  figlie  del  fervido  amore, 
Chi  nell'ora  dei  rischi  è  codardo. 
Più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
senza  nozze  consumi  i  suoi  di; 

così  il  Nostro,  con  invettiva  ben  più  terribile,  che  ricorda 
le  sue  imprecazioni  a  Napoleone  111  e  a  Pio  IX  in  Giambi 
ed  epodi,  invoca  la  maledizione  sul  capo  di  chi  dimentichi 
il  nome  del  Calvi  e  del  martiri  d'Italia  e  di  chi  rinneghi 
la  patria:  «Oh  il  talamo  adultero  frutti  tal,  che  il  ributti 
a  calci  dai  lari  aviti  nel  fango,  a  chi,  vecchio  querulo 
ignobile,  nato  d'Italia  mai  caggia  dal  cuore  il  tuo  nome  ! 
E  una  sozza  forma  di  suicidio  brulichi  nel  cuor,  nel  cer- 
vello,  nel  sangue  a  chi  nega  la  patria,  e  un  rospo  verde 
palpiti  dalla  laida  bocca  bestemmiatricel  > 
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III. 


All'ira  succede  a  mano  a  mano  un  alto  sentimento  di 
pace  e  di  carità  di  patria,  il  pensiero  e  il  desiderio  del 
suo  bene,  onde  il  poeta  —  con  la  similitudine  dell'aquila 
e  del  canto  sacro  all'Italia  tornanti,  quella  al  suo  nido, 
questo  al  Cadore  —  comincia  la  terza  parte  dell'ode,  che, 
nel  medesimo  metro  alcaico  della  prima,  forma  come  la 
conclusione  riassuntiva  delle  altre  due  parti. 

1  e  2.  Costruisci  :.  «  SI  come  V  aquila  sbramatasi  nel 
reluttante  drs^one  toma  al  nido  aereo  e  al  sole  poggiando 
suir  ali  pacate,  il  canto  sacro  alla  patria  ritorna  a  te,  o 
Cadore»,  che  il  poeta  descrive,  con  una  potenza  e  dol- 
cezza d'immagini  straordinarie,  nella  bellezza  dei  pae- 
saggi e  degli  abitanti  e  nella  forza  vigorosa  dei  suoi  costumi. 

L' aquila  è  un  grosso  uccello  di  rapina  che  ha  il  becco 
adunco  in  punta,  le  unghie  grandi  e  inferiormente  solcate 
e  la  vista  acutissima;  vola  altissimo  e  vive  per  lo  più 
nelle  alte  montagne.  Dragati  o  drago  è  animale  favoloso 
in  forma  di  serpente  con  zampe  e  ali;  qui  vale  serpente, 
con  cui  l'aquila  ha  lottato  e  vinto  per  sfamarsi. 

3^.  « . . . .  .né}.,  pallido  candor  della  luna  si  stende 
lento  da  te,  o  Cadore,  if%urmure  degli  abeti,  lunga  ca- 
rezza sul  magico  sonno  dell'acque.  Le  contrade  fioriscono 
a  te  di  biondi  parvoli,  e  le  fiere  vergini,  attorte  la  ful- 
vida  chioma  in  nere  bende,  cantando  falciano  il  fieno  dalle 
rupi  pendenti  :  gli  occhi  sfavillano  di  lampi  cernii  rapidi, 
mentre  il  carrettiere  per  le  vie  precipiti  (ripide,  scoscese) 
regge  tre  cavalli  a  un^  carico  di  pino  odorante  da  lungi, 
e  Perarolo  ferve  al  cfdolo,  e  la  caccia  tuona  tra  le  nebbie 
fumanti  a'  vertici:  il  camoscio  cade  ai  colpi  sicuri  e  il 
nemico  cade,  quando  la  patria  chiama». 

Perarolo  è  paese  cadorino  (dist.  8  K.  da  Pieve)  posto 
in  una  conca  al  confluente  del  Boite  nel  Piave  e  celebre 
per  il  commercio  dei  legnami,  che,  tagliati  nei  boschi. 
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sono  fluitati  o  trasportati  dai  torrenti  nei  due  cidoli  (o 
chiuse  artificiali)  del  Piave  e  del  Boite,  da  dove  poi  sulle 
zattere  sono  condotti  a  Venezia  per  rasciugamento. 

Ma  air  idea  della  patria  che  gli  è  sorta  pur  pensando 
alla  quiete  della  sana  vita  campestre  nel  lavoro,  nell'in- 
dustria, nella  caccia,  il  poeta  ha  un  nuovo,  ardentissimo 
scatto  e  prorompe: 

7  e  8.  /o  vo'  rapirti,  Cadore,  Vanima 
di  Pietro  Calvi:  per  la  penisola 
io  voglio  su  l'ali  del  canto 
araldo  mandarla 

a  scuotere  gì'  italiani,  perchè  «  ahi  mal  ridesta,  l'alpi  non 
sono  guanciale  propizio  a  sonni  e  sogni  perfidi,  adulteri  ! 
levati,  finì  la  gazzarra:  levati,  il  gallo  marzio  canta»  I 

Ora  all'Italia  non  occorre  il  genio  del  Vecellio:  la  be- 
nedizione dell'arte  deve  scendere  solo  sui  forti,  onesti, 
giusti  e  liberi,  onde  il  poeta  chiude  con  questo  vaticinio: 

9.  Quando  su  l'alpi  risalga  Mario.  ^ 
e  guardi  al  doppio  m^mi  DuiUo 

■m 

placato,  verremo,  o  Cadore, 
r  anima  a  chiederti  del  Vecellio. 

10.  Nel  Campidoglio  di  spoglie  fulgido, 
nel  Campidoglio  di  leggi  splendido, 
ei  pinga  il  trionfo  d'Italia, 
assunta  novella  tra  le  genti. 

Cosi  col  voto  di  un'Italia  irradiante  nel  mondo  una 
nuova  e  grande  luce  di  civiltà  finisce  questa  mirabile  ode. 
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in  cui  si  sono,  per  cosi  dire,  trasfuse  l'arte  divina  del 
Tiziano  e  la  divina  anima  del  Calvi.  Le  ultime  strofe, 
che  contengono  un  pensiero  opposto  ai  sentimenti  di 
pace,  di  giustizia,  di  amore,  di  lavoro  sempre  nutriti  dal 
poeta  (vedi  Tode  La  madre)  furono  certo  ispirati  dall'idea 
d'una  guerra  tra  la  Francia  e  l' Italia  suscitata  allora  tra 
noi  dalla  diplomazia  bismarkiana;  fortunatamente  non  ci 
si  venne  per  la  energia  del  popolo  e  della  democrazia 
italiana,  che  invece  volle  con  la  forte  sorella  latina  la 
concordia  e  la  pace,  che  ora  ad  essa  ci  legano.  Ricorderò 
solo  che  anche  il  Cavallotti,  pochi  mesi  prima  che  fosse 
scritta  l'ode  Cadore  (5  aprile),  invocava  il  pennello  di 
Tiziano  nella  chiusa  del  suo  discorso  agli  studenti  di  To- 
rino, non  per  ritrarre  l'Italia  tutta  libera,  con  gioia  di 
Mario  e  di  Duilio,  e  trionfante  sul  Campidoglio  fulgido 
di  spoglie,  ma  per  dipingere  l'umanità  affratellata  dal- 
l'amore, redenta  dal  lavoro  e  dalle  industrie,  e  felice  per 
arti  e  sapienza  di  leggi:  «Siate  voi,  egli  disse,  giovani 
studenti,  siate  voi  gli  araldi  e  io,  sull'  andarmene,  invo- 
cherò Tiziano,  che  dipinga  il  quadro  e  lo  regali  alla 
gloria  dell'Italia  e  del  mondo».  (Fra  tombe  e  monumenti, 
Opere,  Vili,  260). 

Queste  strofe  del  Carducci  sono  però  mirabili  per  al- 
tezza lirica,  come  splendida  è  tutta  1'  ode,  delia  quale 
Albino  Zenatti,  che  l'udì  leggere  dal  poeta  a  Misurina, 
scrisse:  In  essa  è  rievocato  «tutto  il  Cadore  con  le  sue 
acque  e  i  suoi  monti,  con  gli  abeti  e  gli  uomini,  con  le 
lotte  eroiche  antiche  e  recenti.  Tutto  quello  che  avevamo 
veduto  con  lui  e  ci  aveva  dato  sensazioni  fuggevoli,  era 
trasformato  in  versi  non  perituri,  scorrenti  ora  limpidi  e 
freschi  come  il  lago  di  Misurina  sotto  il  bacio  della  luna, 
ora  croscianti  come  le  frane  e  le  valanghe:  Rusecco  e 
Venas  e  la  vecchia  bandiera  veneta,  Pieve  e  Lorenzago 
e  Auronzo,  le  bionde  donne  tizianesche  e  le  case  di  legno 
coi  garofani  rossi,  le  falciatrici  e  i  carrettieri,  i  bimbi  e 
i  cacciatori  e  gii  eroi,  tutto  il  Cadore  con  le  sue  bellezze 
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naturali  e  le  sue  glorie  e  le  sue  genti  ci  passava  dinanzi 
in  quei  versi  indimenticabili.  Stupivamo  al  miracolo  gen- 
tile». (Rivista  d'itaiia,  maggio  1901).  (1) 


(i^  Per  il  Cadore  si  consultino:  la  Guida  del  Brsntari; 
G.  Moreno,  Cahn  e  la  difesa  del  Cadore-^  Prbmoli,  V Italia 
(Supp.  72®  del  Secolo), 

Per  Tiziano  si  leggano:  Crowe  e  Cavalcasellb,  Tiziano, 
i  suoi  tempi  e  la  sua  vita;  M.  Hamel,  Titien;  Natali  e 
Vitelli,  Storia  delTarte;  Lepévre  e  Viardot,  le  Mara- 
vigHe  delle  arti  (trad.  del  Chirtani);  M.  Pratesi,  Tiziano 
{N.  A.,  Aprile  1890)  ;  G.  Lapenestre,  La  vie  et  Vouvre 
de  TiHen. 
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ALLA  CITTÀ  DI  FERRARA 


NEL  XXV  APRILE  DEL  MDCCCXCV 


(Da  Rime  e  ritmi). 


ì 


1 


Polimetro  elegiaco-safHco  in  tre  partì:  la  prima  e 
la  terza  di  i6  distici  ciascuna  e  la  seconda  di  27 
strofe  saffiche  formate  come  nell'ode  al  Clitumno 
(Cfr.  Metro  p^  p.  XVIII). 

Argomento.  —  Ricorrendo  il  terzo  centenario 
della  morte  di  Torquato  Tasso,  il  Carducci  scrisse 
questa  splendida  ode,  dedicata  a  Ferrara,  eh'  ei 
già  aveva  chiamata  epica  e  romanzesca  e  che  il 
Tasso  lasciò  scritto  essere  «una  delle  più  nobili 
città  d'Italia  e  ornata  di  tante  nobili  stirpi  e  ricca 
di  tanti  ornamenti  e  forte  altrettanto  per  l'arte 
quanto  per  la  natura:  e  il  suo  paese  che  era  prima 
palude,  ora  è  colto  e  fecondo  e  pieno  di  belle 
abitazioni  » . 

Infatti  come  tutte  le  città,  capitali  un  tempo  di 
stati  fiorenti,  essa  conserva  ancora  le  tracce  della 
sua  passata  grandezza;  fu  uno  dei  centri  più  colti, 
più  popolosi  e  più  ragguardevoli  d'Italia,  allorché 
ne  ressero  le  sorti  i  principi  Estensi,  la  cui  corte 
era  rinomata  per  ricchezza,  per  eleganza,  per  splen- 
dore di  feste  e  per  lustro  letterario  e  artistico, 
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e  sotto  i  quali  —  protettori  d'ogni  genere  di 
studi  come  molti  altri  sovrani  d'Italia  —  Ferrara 
aveva  un  aspetto  maestoso  ed  era  una  delle  più 
cospicue  città  d'Italia.  Decadde  sotto  il  dominio 
papale,  onde  ora  chi  la  visita,  piena  la  mente  di 
storiche  rimembranze,  sente  davvero  stringersi  il 
cuore,  scrive  Dino  Pesci,  e  addensarsi  nell'animo 
la  più  profonda  malinconia  per  i  suoi  silenziosi 
palazzi,  sorgenti  presso  meschine  casette,  e  per  le 
sue  strade  solitarie  e  con  rari  negozi. 
Perciò  Luigi  Conforti  cantò: 

Entro  la  nebulosa  squallidezza 
muta  Ferrara,  in  glorioso  aspetto, 
come  vedova  iddia  dal  casto  letto 
riposa  all'ombra  della  sua  grandezza. 

II  Carducci  cosi  annota  in  fine  della  sua  ode: 
«In  questi  versi  la  storia  di  Ferrara,  e  anche  la 
preistoria  mitica,  e  fino  la  conformazione  geolo- 
gica e  psicologica  della  sua  provincia  e  popola- 
zione, è  introdotta  a  rappresentare  la  preparazione 
e  lo  svolgimento  della  epopea  che  doveva  illu- 
strarla. A  queste  prove  la  poesia  può  forse  ancora 
resistere.  Il  presente  è  del  dramma,  del  romanzo, 
del  giornale:  il  futuro  è  di  Dio:  il  passato,  il 
doloroso  e  glorioso  passato,  può  essere  tuttora 
della  poesia,  massime  in  una  storia  complessa  di 
tanti  elementi  com'è  l'italiana». 

Parte  prima.  Solenne  ingresso  del  Tasso  nel 
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palazzo  dei  Diamanti:  apostrofe  a  Ferrara,  resa 
degna  da  Ercole  I  (sec.  XV)  di  ospitare  le  «  muse 
pellegrine»  e  bella,  silente,  soleggiata  (1-4).  Si- 
mile all'eco  delle  conchiglie  è  il  canto  epico  che 
molce  le  orecchie  del  viaggiatore  assorto  a  con- 
templare i  palazzi  per  le  mute  vie  della  città  (5-8). 
L'ultimo  vate  dell'Italia  antica  torna  trionfalmente 
ai  luoghi  di  sua  giovinezza  (9-13)  e  gli  muovono 
incontro,  non  Alfonso  né  Leonora,  ma  Parisina 
e  Leonello  d'Este  (14-16). 

Parte  seconda.  Stona  di  Ferrara:  Alle  pensose 
terre  ferraresi  il  poeta  chiede  ove  cadde  Fetonte 
(1-4)  e  ove  lo  piansero  le  suore  Eliadi  e  il  re  dei 
Liguri  (5-7).  Triste  era  la  regione  padana  nei 
tempi  preistorici  (8-11),  finché  sorse  Ferrara,  che 
—  dopo  le  ruine  dei  barbari  e  1'  aiuto  dato  ai 
Lombardi  contro  Ezzelino  (12-18)  —  divenne  glo- 
riosa per  gli  Estensi  e  accolse  fra  le  sue  mura  i 
poeti,  i  dotti,  i  riformatori  (19-27). 

Parte  terza.  Invettiva  contro  Roma  papale  e  in- 
vito a  Garibaldi  di  liberare  la  sacra  ed  etema  città: 
La  lupa  vaticana  fuga  dal  Po  il  Tasso,  che  can- 
tava le  belle  e  gli  eroi,  e  s'impadronisce  di  Fer- 
rara (1-8).  Il  poeta  la  maledice,  perché  spense  il 
Tasso  (9-1 2)  e,  invocato  Garibaldi  a  liberare  Roma, 
saluta  la  città  di  Ferrara,  seconda  madre  delle 
muse  (13-16). 
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NOTE. 
I. 

1-2.  Costruisci:  «O  Ferrara,  come  il  memore  sole,  nella 
splendida  ora  d'aprile,  ama  la  tua  solitaria  pace  sulle 
strade  che  Ercole  primo  lanciava  a  incontrare  le  pelle- 
grine muse  arrivanti,  ed  elle  allinearono  di  ottave  gli 
emuli  viali  Istoriando  la  tomba  del  profeta  Merlino!». 

Ferrara,  fondata,  dicesi,  nel  V  secolo  dai  fuggiaschi  di 
Aquileia  nella  punta  di  S.  Giorgio  sul  Po,  è  città  del- 
l'Emilia  in  ferace  pianura,  con  mura,  fossi  e  cittadella. 
Nel  sec.  X  fu  repubblica  municipale;  poi  fu  sotto  vari 
principi,  finché  nel  XII  secolo  tornò  libera  sotto  un  po- 
destà e  quindi  passò  agli  Estensi  che  la  tennero  dal  1196 
al  14d8,  ampliandola  ed  abbellendola  di  sontuosi  palazzi, 
di  templi  e  d'istituti.  Stette  poi  sotto  la  Chiesa  fino  al 
1796,  in  cui  fu  annessa  alla  repubblica  cispadana;  tornò 
ai  papi  nel  1814,  e  nel  1860  fu  riunita  al  regno  d'Italia. 
I  principali  estensi  furono  Leonello  gran  protettore  di 
lettere  e  arti;  il  marchese  Borso,  creato  duca  di  Ferrara 
nel  1471  da  papa  Paolo  II,  quindi  Ercole  I  e  Alfonso  I, 
Ercole  II  e  Alfonso  II,  che  diedero  tanto  lustro  e  fama 
alla  città.  Edifici  notevoli  di  Ferrara  sono:  la  cattedrale 
di  architettura  gotica,  il  castello  e  il  palazzo  gotico  degli 
Estensi,  l'ospedale  di  sant'Anna,  ove  fu  rinchiuso  il 
Tasso,  l'università  e  la  biblioteca  con  80  mila  volumi  e 
1000  manoscritti,  fra  cui  la  Gerusalemme,  La  pianta  della 
città  poi  è  regolarissima,  con  vie  che  s'intersecano  quasi 
tutte  ad  angolo  retto,  specie  nella  parte  settentrionale, 
detta  Addizione  o  città  Erculea,  perchè  fu  edificata  da 
Ercole  I. 

Ercole  I  (1431-1505)  fu  il  secondo  duca  di  Ferrara  che 
seppe  difendere  dai  Veneziani  e  mantenne  pacifica  e  illesa 
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nella  guerra  portata  in  Italia  da  Carlo  Vili  nel  1494; 
inoltre  prosciugò  paludi,  convertendole  in  fertili  campagne, 
e  ampliò  la  città,  rendendola  adorna  e  forte.  Dei  benefici 
recati  da  Ercole  ai  Ferraresi  tocca  l'Ariosto  nel  canto  3^ 
déiV Orlando,  premettendo: 

Questo  è  il  signor,  di  cui  non  so  esplicarme 
Se  sia  maggior  la  gloria  o  in  pace  o  in  arme. 

Muse  pellegrine.  La  corte  estense,  nel  proteggere  le 
scienze,  le  arti,  le  lettere,  fu  emula  dei  Medici,  degli 
Aragonesi  di  Napoli,  degli  Sforza,  dei  Gonzaga  e  di  al- 
cuni papi,  onde  ospitò  pensatori  come  Calvino  e  Marot, 
scienziati  come  il  Calcagnini,  dimostratore  del  moto  della 
terra  prima  di  Copernico,  artisti  come  il  Manuzio,  il  Ca- 
stiglione, il  Cellini,  il  Doni,  Giulio  Romano,  Tiziano  e 
Benvenuto  Tisio  (il  Garofalo)  e  letterati  e  poeti  come  il 
Tibaldeo,  il  Giraldi,  il  Guarino,  il  Boiardo,  l'Ariosto  e  il 
Tasso;  ma  questi  due  ultimi  soltanto 'sono  le  vere  «muse 
pellegrine»,  a  cui  accenna  qui  il  poeta,  perchè  errarono 
qua  e  là  o  per  sostenere  viaggi  e  ambascerie  e  il  governo 
della  Garfagnana  come  l'Ariosto,  o  per  indole  o  per  l'in- 
vidia dei  cortigiani  e  degli  emuli  come  il  povero  Tasso. 
Essi  poi  in  Ferrara  composero  le  opere  loro  immortali, 
e  l'Ariosto,  di  famiglia  oriunda  bolognese,  nacque  a 
Reggio  Emilia,  perchè  quivi  era  suo  padre  capitano  del 
duca  Ercole  I,  ma  poi,  ancora  giovinetto,  fu  ricondotto 
a  Ferrara,  ove  mori  nel  1533  a  59  anni;  come  il  Tasso  che 
—  nato  a  Sorrento  (1544)  dal  bergamasco  Bernardo,  già 
segretario  della  duchessa  di  Ferrara,  Renata  di  Francia  — 
visse  poi,  dal  ventunesimo  anno  al  quarantaduesimo  presso 
Il  cardinale  Ippolito  d'Este  e  il  duca  Alfonso  li. 

Elle  (\t  Muse)  allinearono  di  ottave  gli  emuli  viali;  al- 
legoria mista  per  dire  che  quei  due  nostri  massimi  poeti 
epici  svolsero  le  due  tendenze  dell'epopea,  cioè  la  ro> 
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manzesca  e  l'eroica.  Con  l'ottava  che,  passata  al  regno 
dell'epopea  classica,  segna  l'ultimo  grado  dell'ascensione 
poetica  del  popolo  italiano»  l'Ariosto  —  il  maggior  ar- 
tista pagano  dato  dall'Italia  al  Rinascimento  —  riprodusse 
la  svariata  e  serena  sua  fantasia  nel  romanzo  del  Furioso 
per  dilettare  e  meravigliare  la  generazione  fra  cui  viveva; 
e  il  Tasso  —  il  solo  cristiano  del  nostro  Rinascimento  — 
si  fece  poeta  del  rinnovamento  cattolico,  opposto  dalla 
chiesa  nel  concilio  tridentino  (1545-63)  alla  riforma  pro- 
testante, e  della  civiltà  cristiana  che  a  Lepanto  aveva 
trionfato  dei  minaccioso  impero  ottomano,  e  scrisse  II 
poema  eroico  e  religioso  della  Gerusalemme;  dopo  di  loro 
il  principio  cavalleresco  andò  a  finire  nei  cavalieri  ser- 
venti; il  principio  religioso  nell'egoismo  ascetico  di  Luigi 
Gonzaga  e  nell'eroicomica  scimunitaggine  del  padre  Ceva 
(Cfr.  Carducci,  Svolg.  della  leti.  naz.  Disc,  quinto). 

Storiando  ecc.,  cioè  scrivendo  la  storia  (della  futura 
grandezza  di  casa  d'Este)  sulla  tomba  del  profeta  Mer- 
lino, come  canta  l'Ariosto  nel  e.  HI  dtW Orlando,  Merlino, 
secondo  i  Romanzi,  fu  un  mago  inglese,  generato  da  un 
demonio,  ritenuto  invaso  da  una  divinità  e  avuto  in  conto 
quasi  di  un  nume  nazionale.  Da  un  paese  all'  altro  la 
credenza  giunse  anche  in  Francia,  ove,  giusta  la  testimo- 
nianza di  un  raccoglitore  di  cose  britanne  del  sec.  XII, 
era  da  tutti  chiamato  il  «santo  profeta».  Egli  s'invaghì 
di  Viviana,  la  Donna  del  Lago,  la  quale  fingeva  di  ria- 
marlo, ed  egli  per  sé  e  per  lei  fece  costruire  un  sepolcro, 
insegnandole  l'incantesimo  per  non  poter  più  aprire  quella 
tomba.  Essa  con  molte  moine  indusse  Merlino  a  entrarvi; 
poscia  prestamente  ve  lo  chiuse  e  disse  le  magiche  pa- 
role; perciò  Merlino  mori  là  dentro,  ma  lo  spirito,  non 
potendone  uscire  per  la  forza  dell'  incanto,  vi  restò  im- 
prigionato, e  seguì  a  parlare  e  a  rispondere  a  quanti  lo 
interrogavano. 

3-5.  A  questa  seconda  apostrofe  «  O  Ferrara,  come 
bello  il  memore  sole  ama  la  tua  pace   solitaria  nella 
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splendida  ora  d'aprile  I  Non  passo  né  voce  d'uomo  viola 
i  luminosi  misteri:  dai  pioppi  suburbani  il  tripudio  degli 
uccelli  corre  lungi  su  l'aura  del  florido  piano»,  segue 
una  graziosa  similitudine  fra  il  canto  epico  e  il  suono 
della  conchiglia,  della  quale  il  poeta  fa  una  stupenda 
descrizione: 

5-8.  «  Come  permane  nelle  scendenti  spire  della  con- 
chiglia un'eco  d'antichi  pianti,  un  suono  di  lungo  sospiro 
profondo  dal  grande  oceano,  ond'ella  fu  strappata;  cosi, 
o  Ferrara,  per  le  tue  piazze  dilette  dal  sole  il  nuovo  pe- 
regrino tende  le  orecchie  e  ode  dai  marmorei  palagi  di- 
scendere sul  Po  lenta  processione  e  canto  d'un  epos 
fantastico». 

La  conchiglia  è  la  parte  dura  e  pietrosa  del  corpo  di 
molti  molluschi,  nella  parte  esterna  spesso  adorna  di 
vaghissimi  colori,  rigata,  a  cordoncini  e  spinosa  e  nel- 
l'interno liscia,  iridescente,  madreperlacea.  Accostandola 
all'orecchio,  si  sente  risonare.  L'epos  (dal  gr.  im>s,  detto, 
parola,  racconto)  significa  poema  o  poesia  narrativa. 

9.  Qui  la  poesia  assurge  a  nuova  altezza:  «Chi  è,  chi 
è  che  viene?  Ecco  il  Tasso  con  dolce  piangere  di  flauti 
tra  nuvola  di  cigni  volanti  dall' Erìdano».  Egli  torna 
trionfalmente  tra  mesti  suoni  e  cigni  volanti  dal  Po,  e  il 
poeta  seguita: 

10 Lampeggia,  palazzo  spirtal  de'  diamanti, 

e  tu  fatta  ad  accórre  sol  poeti  e  duchesse, 

ìì.  0  porta  de*  Sacrati,  sorridi  nel  florido  arco! 
d'Italia  grande,  antica,  l'ultimo  vate  viene. 

11  flauto  o  tibia  è  istrumento  che  si  vuol  inventato  o 
da  Euterpe  o  dal  re  Mida  o  da  altri  ;  Erodoto  non  lo 
crede  invenzione  umana,  ma  divina  e  ne  dice  inventore 
Apollo.  Qui  i  filanti  suonano  in  tono  lamentoso  e  soave  per 
le  sventure  del  grande  poeta  ;  i  cigni  —  uccelli  d' acqua 
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bianchissimi  e  bellissimi,  sacri  ad  Apollo  e  a  Venere  — 
furono  simboli,  sino  dair  antichità,  dei  poeti,  perchè  si 
credette  erroneamente  che  essi  morendo  spiegassero  un 
dolcissimo  canto.  Ovidio  (Metam.  XIV,  fav.  7*)  dice  che 
Canente  piangeva  cantando  il  morto  sposo  Pico  : 

Cosi  talvolta  il  cigno  a  morir  presso 
11  feral  carme  a  se  medesimo  intuona. 

E  Orazio  chiama  Pindaro  di  Tet>e,  presso  cui  era  la  fonte 
Dirce,  «dircoeum  cycnum»  {Odi,  IV,  2,  25)  e  il  Della 
Casa,  in  un  sonetto  al  Varchi,  chiamò  il  Petrarca: 

il  nobìl  cigno 

Che  in  Adria  mise  le  sue  eterne  piume; 

però  qui  giustamente  accompagnano  il  Tasso  e  vengono 
daìV Eridano  o  da  «vai  di  Pado*,  nomi  che  in  antico  ebbe 
il  Po  (il  primo,  da  Fetonte  o  Erìdano)  e  dalla  quale  val- 
lata vennero  i  grandi  poeti  Virgilio,  Ariosto,  Tasso,  ecc. 
Quest'ultimo  chiamò  sé  stesso  cigno  infelice  nella  canzone 
ad  Alfonso  II. 

Il  palazzo  dei  diamanti  è  il  grandioso  edifìcio,  ove  sono 
incarnati  il  fasto  o  la  dovizia  degli  Estensi,  tutto  rivestito 
di  marmo  tagliato  a  punta  di  diamante,  fatto  costruire  da 
Sigismondo  d'Este  su  disegni  di*Biagio  Rossetti  (1492)  e 
ridotto  poi  a  nuovo  dal  cardinale  Luigi  d'Este  (1570). 
Dal  1842  è  la  sede  dell'Ateneo  civico,  che  comprende 
l'accademia  di  belle  arti  e  la  pinacoteca.  È  un  palazzo 
maestoso,  un  vero  monte  di  marmo  intagliato  che  sembra 
sfidare  i  secoli,  con  uno  splendido  cortile  e  sale  immense, 
alte  dieci  metri  e  la  maggiore  lunga  m.  39. 

La  porta  de*  Sacrati  è  quella  meravigliosa  del  palazzo 
ora  Prosperi,  che  fu  splendida  dimora  del  Castelli,  ar- 
chiatro  di  corte.  Era  una  delle  splendide  case  allineate 
sulla  strada  di  S.  Maria  degli  Angeli,  fiorente  nel  marmo 
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roseo  dei  pilastri,  scolpiti  con  purezza  d'impareggiabile 
disegno,  e  sorridente  nel  florido  arco»  onde  si  corona  la 
porta. 

VttlHmo  vate  è  il  Tasso,  col  quale  fini  la  nostra  grande 
letteratura  nazionale  e  umana;  dopo  di  lui  la  poesia  e 
l'arte  emigrarono  alle  altre  genti  latine,  alle  giovani  e 
vittoriose  nazioni  di  Spagna  e  Francia,  e  la  nostra  cara 
e  santa  patria,  scrive  il  Carducci  stesso  (disc,  citato),  che 
«ricreò  il  mondo  intellettuale  degli  antichi...  die  la  forma 
dell'arte  al  mondo  tumultuante  e  selvaggio  del  medio 
evo...  apri  alle  menti  un  mondo  superiore  di  libertà  e 
di  ragione...  di  tutto  fé'  dono  all'Europa:  poi  avvolta 
nel  suo  manto  sopportò  con  la  decenza  d'Ifigenia  i  colpi 
dell'Europa.  Cosi  finiva  l'Italia». 

12. 

Ei  fugge  i  colli  dove  monacale  tedio  il  consunse^ 
ei  chiede  i  luoghi  dove  gioventù  gli  sorrise, 

13. 

Castello  d'Este,  in  vano  d'arpie  vaticane  f edato 
abbassa  i  ponti,  leva  Vaquila  bianca.  Ei  toma. 

Lo  spirito  del  Tasso,  per  tornare  ai  luoghi  cari  della 
sua  giovinezza,  fuggi  dai  colli  di  Roma  e  precisamente 
dal  Gianicoio,  sul  cui  declivio  è  la  chiesa  di  Sant'  Onofrio 
col  convento,  in  una  cella  del  quale  (ove  si  conservano 
molti  ricordi  del  grande  poeta)  Torquato  mori  il  25  aprile 
del  1595.  Splendida  e  potente  è  quest'antitesi  fra  la  splen- 
dida dimora  del  classico  palazzo  e  il  quieto  e  noioso 
convento,  ov'  è  ben  vero  che  il  Tasso,  già  in  gran  parte 
consunto,  si  ridusse  spontaneamente  e  riconobbe  egli 
stesso  di  averne  avuto  «conforto  ospitale»,  ma  non  è  da 
dimenticare  che  egli  fu  sospinto  a  quell'ombra  dalla  fa- 
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talità»  dalla  lupa  maleficai  che  con  la  controriforma  aveva 
allora  assorbita  tutta  l'Italia. 

Il  castello  è  l'edificio  colossale  che,  in  stile  gotico,  di 
mattoni  sorge,  in  fondo  al  corso  Vittorio  Emanuele,  in 
mezzo  al  bacino  d'acqua  coi  suoi  ponti  levatoi  e  con  le 
sue  quattro  torri  gigantesche.  È  giudicato  il  più  splendido 
monumento  che  vanti,  nel  suo  genere,  non  solo  l'Italia, 
ma  r  Europa.  Scrive  Dino  Pesci  che  a  chi  contempla 
quella  mole  superba  in  tempo  di  notte,  coi  lumi  intemi 
dei  balconi  che  si  riflettono  nell'acqua,  coli' ombra  cupa 
delle  sue  torri  che  si  disegnano  nell'orizzonte,  par  di 
scorgere  una  dimora  di  fate,  e  di  giorno  par  quasi  di 
udire,  di  momento  in  momento,  lo  squillo  di  un  corno 
da  caccia  e  risonare  il  tavolato  del  ponte  sotto  lo  scal- 
pitio dei  cavalli  di  una  sfarzosa  comitiva  di  dame  e  ca- 
valieri. Chi  percorre  poi  quelle  sale,  un  tempo  splendi- 
dissime, sente  ridestarsi  la  memoria  di  quella  vita  gaia, 
spensierata  alla  superficie,  tenebrosa  nel  fondo,  che  ani- 
mava le  piccole  corti  italiane  del  medio  evo,  vita  rispec- 
chiata nella  stessa  natura,  nello  stesso  disegno  dell'edificio: 
presso  le  sale  risplendenti  i  trabochetti  e  le  segrete;  qua 
le  aiuole  fiorite,  là  il  tetro  cortile  delle  espiazioni  capi- 
tali. Le  sale  sono  tuttora  abbastanza  ben  conservate,  ma 
silenziose,  mute,  tristi: 


E  dove  un  giorno  a  l'ospitai  banchetto 
de  li  Estensi,  ne  l'alma  floridezza, 
dei  poeti  fervea  lo  stuolo  eletto, 
inneggiando  al  valore  e  alla  bellezza, 
per  le  sale  dorate  erran  col  vento 
di  Rinaldo  l'ottave  auliche  e  i  canti 
di  Torquato  nel  fior  de  le  speranze. 

Le  arpie,  favolose  figlie  di  Taumante  e  di  Elettra,  erano 
le  dee  della  tempesta,  in  forma  di  uccelli  con  viso  e  collo 
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di  donna  e  abitanti  nelle  isolette  Strofade  (oggi  Strivali) 
nel  mar  Jonio  lungo  la  costa  della  Messenia  (cfr.  Esiodo/ 
Teog.,  267;  Omero,  Iliade,  XVI,  150;  Odissea,  I,  241; 
ViRGiuo,  Eneide,  III,  209  e  Dante,  Inf.,  XIII).  Per  tra- 
slato indicano  le  persone  avare,  scorticatrici  della  gente; 
e  qui  i  papi,  dai  quali  inutilmente  il  castello  di  Ferrara 
fu  fedato  (lat.  imbrattato,  corrotto,  infamato),  onde  ora 
deve  calare  i  ponti  e  levar  V  aquila  bianca  per  ricevere 
il  Tasso. 

L'aquila  bianca,  in  campo  azzurro,  è  lo  stemma  ori- 
ginario degli  Este:  il  poeta  incita  il  castello  a  inalzarla 
in  onore  e  gloria  del  Tasso  che  toma  e  che  la  cantò  in 
lode  della  munifica  Casa: 

Tra  Giove  in  cielo  e  '1  mio  signore  in  terra 
Serva  indivisa  e  messaggera  accorta, 
L'aquila  vola,  e  l'una  e  l'altra  porta 
Deir  alte  reggie  ognor  le  si  disserra. 

Prende,  se  '1  grido  è  vero,  ella  sotterra 
L'arme  sonanti,  e  colassù  le  porta: 
E  fornitone  il  ciel,  giù  le  riporta: 
Tuona  in  ciel  Giove,  e  tuona  Alfonso  in  guerra. 

14-16.  «Non  gli  movano  incontro  né  il  caduco  Alfonso 
né  Leonora,  matura  vergine  senz'  amore,  ma  Parisina 
ardente  dal  sangue  natal  di  Francesca,  che  legge  gli 
amori  e  l'armi  del  vago  Tristano;  ma  Leonello  verde  ve- 
stito, posando  la  destra  sul  fido  levriere:  parla  di  Cesare 
al  Guarino». 

Alfonso  II  (1559-97)  fu  quinto  duca,  e  si  può  dire  ul- 
timo (onde  caduco),  di  Ferrara,  figlio  di  Ercple  II  e  di 
Renata  figlia  del  re  Luigi  XII  di  Francia,  la  protettrice 
di  Calvino.  Diede  nuovo  lustro  alla  città  e  nuova  rino- 
manza alla  sua  corte.  Ebbe  tre  mogli:  Lucrezia  de'  Me- 
dici, Barbara  d'Austria  e  Margherita  Gonzaga,  ma  da 
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nessuna  ebbe  figli,  onde  morendo  designò  a  suo  succes- 
sore il  cugino  don  Cesare.  Protesse  poeti  e  artisti,  ma 
si  disputò  sulla  sua  benevolenza  per  il  cantore  di  Gof- 
fredo: v'è  chi  scrisse  che  il  duca  non  fu  duro,  ma  molto 
paziente  col  Tasso;  e  invece  il  Byron  defini  il  duca  Al- 
fonso un 

tiranno  abbietto 

che  non  seppe  domar  la  conculcata 
anima  del  poeta,  in  cui  volea, 
gittandolo  fra  pazzi  in  un  inferno, 
la  scintilla  ammorzar. 


Però  studi  e  ricerche  diligenti  di  vari  autori  hanno  de- 
terminato meglio  il  carattere  del  poeta  infelice,  colpito 
da  mania  religiosa  e  di  persecuzione,  e  han  messo  in  più 
vera  luce  le  relazioni  di  Alfonso  con  lui.  Dalla  vita  che 
ne  ha  scritto  Angelo  Solerti  —  che,  frutto  di  lunghe  e 
sicure  indagini,  può  essere  ritenuta  la  biografìa  più  ve- 
ritiera del  Tasso  —  risulta  che  il  duca  era  largo  di  soc- 
corsi al  suo  popolo  e  con  singolare  senso  di  equità  vo- 
leva contenuta  dal  potere  civile  la  ferocia  dell' Inqui- 
sizione. Egli  non  perseguitò  il  Tasso;  fu  anzi  con  lui 
sempre  cortese  e  premuroso,  lo  fece  curare  e  s'interessò 
con  affetto  dell'andamento  della  malattia;  tollerò  con 
pazienza,  rara  in  un  potente,  tutte  le  stranezze  e  i  mu- 
tabili e  pazzi  propositi  del  poeta;  e  solo  quando  il  Tasso 
diede  segni  di  furiosa  pazzia,  lo  tenne,  ma  per  breve 
tempo,  sotto  rigorosa  custodia  nell'ospedale  di  sant'Anna. 
L' Inquisizione  non  lo  accusò  né  lo  molestò  ;  bensì  il 
poeta  tormentò  se  stesso,  sottoponendo  il  suo  poema  a 
una  revisione  preventiva  per  timore  di  quella  dell'Inqui- 
sizione, e  nonché  accusato,  fu  egli  stesso  pericoloso  ac- 
cusatore d'alti  cortigiani  presso  l'Inquisitore  (V.  Fiorini, 
in  Resto  del  carlino,  25  aprile  1895). 
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Leonora  è  una  delle  principesse  estensi.  Due  erano  le 
sorelle  del  duca  Alfonso:  Lucrezia,  nata  nel  1535,  ed 
Eleonora,  nata  nel  1537;  la  prima,  di  carattere  più  fiero, 
più  aperta  ai  sentimenti  d'ogni  maniera,  protettrice  degli 
artisti,  amante  della  vita  gaia  e  brillante,  e  che  andò  sposa 
a  Francesco  Maria  della  Rovere;  Eleonora  invece,  per  lo 
più  malaticcia,  viveva  quasi  continuamente  ritirata.  SI 
formò  la  leggenda  che  il  Tasso  fosse  innamorato  delle 
due  principesse  e  che  da  questi  amori  derivassero  le  di- 
sgrazie sue,  onde  sparsero  molte  lacrime  parecchie  ge- 
nerazioni di  romantici  e  non  romantici,  e  la  leggenda  fu 
cantata  dal  Byron  e  dal  Goethe.  Ma  il  Solerti  ha  dimostrato 
che  nei  versi  amorosi  egli  non  è  che  il  poeta  platonico  come 
tutti  I  letterati  del  suo  tempo  ;  che  canta  i  suoi  amori 
non  sentiti  solo  per  mettere  insieme,  come  gli  altri,  un 
canzoniere  petrarchesco,  e  che  i  suoi  due  amori  princi- 
pali furono  per  Lucrezia  Bendidio  e  per  Laura  Peperara. 
Fu  in  grazia  ed  ebbe  la  benevolenza  delle  due  princi- 
pesse estensi,  specie  della  duchessa  d' Urbino,  a  cui  di- 
resse molte  rime  e  lettere  e  lesse  i  suoi  canti,  ma  non  ne 
fu  innamorato  e  molto  meno  lo  fu  di  Eleonora,  per  la 
quale  non  scrisse  alcuna  poesia,  per  piangerne  la  morte, 
avvenuta  il  19  febbraio  1581  senz'esser  potuta  andare  a 
marito  (onde  «matura  vergine  senz'amore»). 

Parisina,  che  è  assorta  nella  lettura  degli  amori  di 
Tristano  (vedi  p.  \56),  è  la  bella  e  infelice  figlia  di  Ma- 
latesta  Malatesti  signore  di  Rimini.  Essa,  giovine,  sposò 
il  vedovo  Nicolò  111  d'Este  (1418),  il  quale  aveva  un  figlio 
di  nome  Ugo,  giovane  di  bellissimo  aspetto  e  di  amabili 
maniere.  Fra  la  matrigna  e  il  figliastro  si  accese  un  forte 
amore,  onde  il  marchese,  accortosi  del  tradimento,  me- 
diante un  pertugio  aperto  nel  soffitto  della  camera  di 
Parisina,  fece  subito  imprigionare,  nelle  carceri  del  ca- 
stello, i  due  giovani  colpevoli  e  dopo  breve  giudizio,  If 
dannò  entrambi  alla  morte.  Furono  decapitati  il  21  maggio 
1425  e  sepolti  senza  pompa  presso  la  torre  del  tempio 

14 
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di  san  Francesco.  II  Byron  scrisse  un  poema  su  questo 
romantico  avvenimento  e  molti  letterati  e  pittori  ne  tras- 
sero argomento  di  drammi,  di  canti,  di  quadri. 

E  muove  incontro  al  poeta,  nella  stessa  posa  in  cui  è 
tramandato  dalla  tela,  il  principe  Leonello,  amantissimo 
della  caccia  e  che,  col  Guarino,  umanista  e  grecista  in- 
signe, parla  di  Giulio  Cesare,  l'autore  suo  prediletto  e 
forse  r  esempio  principale  propostogli  a  imitazione  dal 
maestro,  strenuo  difensore  di  Cesare  contro  Poggio  Brac- 
ciolini, il  quale  gli  anteponeva  Scipione  Africano.  Leo^ 
nello  (1407-50)  fu  giovane  affabile,  cólto,  erudito,  ricer- 
catore di  codici,  di  oggetti  d'arte  e  di  antichità,  amico 
e  protettore  dei  dotti  ed  egli  stesso  scrittore  di  versi  che 
leggeva  in  pubblico. 

II. 

Torquato  ha  fatto  il  suo  ingresso  solenne  in  Ferrara  ai 
«luoghi  ove  gioventù  gli  sorrise»,  e  il  poeta  ve  lo  ab- 
bandona per  ritessere  tutta  la  storia  e  anche  la  preistoria 
mitica  e  sino  la  conformazione  geologica  della  provincia 
e  psicologica  della  popolazione. 

1-4.  Costruisci  :  «  O  terre  pensose  in  torvo  aere  greve, 
su  cui  il  mito  aleggia  perenne  e  cova  leggende  e  canta 
querele  ai  secoli,  digradanti  via  su  la  marina  tra  grige 
arene  e  fìse  acque  di  stagni,  cui  la  quercia  omai  scarsa 
ombreggia  e  rado  il  cignal  fruga,  ditemi  dove  Fetonte 
cadde  rovescio  dal  sole  mal  carreggiato  (e  tendea  le  can- 
dide braccia  al  mareggiante  Eridano)  —  il  crine  spioven- 
dogli, ardendo  —  come  stella  volante  per  cielo  sereno, 
che  traesi  dietro  un  solco  di  lume:  le  genti  chiamano,  e 
mirano  in  alto». 

Una  ricca  leggenda  mitica  (1),  negata  però  dagli  storici 
(Frizzi,  Memorie  per  ia  storia  di  Ferrara),  domina  sulle 


(1)  Cfr.  Sardi,  Liòro  delle  storie  ferraresi,  Ferrara,   1646. 
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origini  della  città,  la  cui  provincia,  molto  agricola,  si 
stende  nel  declivio  verso  l'Adriatico,  sulla  linea  ferrata 
Bologna-Padova,  per  262  mila  ettari  di  terreno  in  piano 
e  di  terreno  sommerso,  che  a  mano  a  mano  si  va  disso- 
dando per  migliorare  le  condizioni  igieniche  e  produttive 
della  regione.  Là,  sul  luogo,  il  poeta,  riandando  col  pen- 
siero le  vicende  leggendarie  del  sito,  chiede  ove  avve- 
nisse il  fato  mortale  di  Fetonte,  detto  pure  Eridano. 

Era  questi  fratello  delle  ninfe  Eliadi  e  figlio  di  Apollo 
e  di  Olimene;  nonostante  i  consigli  in  contrario,  le  pre- 
ghiere e  le  minacce,  persistette  a  voler  guidare  per  un 
giorno  il  carro  del  sole  per  l'immenso  spazio  del  cielo. 
Seduto  sullo  sfolgorante  cocchio  e  strette  le  brìglie  d'oro, 
diede  ai  cavalli  il  segnale  di  correre;  ma  quei  focosi  e 
superbi  animali,  avvezzi^  alla  potente  mano  di  Apollo, 
s'avvidero  tosto  del  cambiato  condottiero,  onde  presero 
a  imbizzarrire  e  a  sviarsi  dall'ordinario  cammino.  Ora 
troppo  alto  levandosi,  minacciavano  il  cielo  d'inevitabile 
incendio;  or  troppo  al  basso  scendendo,  rischiavano  di 
diseccare  i  fiumi  e  di  bruciar  le  montagne;  onde  la  Terra 
se  ne  lagnò  con  Giove,  che  a  prevenire  lo  scompiglio 
dell'universo  e  a  rimediare  prontamente  al  disordine,  con 
una  folgore  rovesciò  dal  carro  (dal  sole  mal  carreggiato 
o  guidato)  il  figlio  d'Apollo  e  lo  precipitò  nel  Po,  che  da 
lui  prese  il  nome  di  Eridano.  Dante  {Purg,  iV):  «  la  strada 
che  mal  non  seppe  carreggiar  Feton». 

Questa  catastrofe,  che  fece  stupire  le  genti  e  fu  can- 
tata, fra  gli  antichi  poeti,  da  Ovidio  {Met.,  II,  fav.  1*), 
venne  spiegata  in  vario  modo:  per  Aristotele  ed  Eusebio 
indica  un  diluvio  di  fuoco  che,  al  tempo  di  Fetonte,  di- 
strusse parecchi  paesi;  per  altri  o  è  il  miracolo  di  Giosuè 
o  simboleggia  il  temerario  che  troppo  presume  delle  sue 
forze,  onde  i  fanciulli  specialmente  non  devono  avere 
grandi  pretensioni,  ma  sempre  lasciarsi  guidare  da  chi 
ha  più  senno  e  pratica  di  loro;  e  per  Luciano,  Fetonte  è  un 
sommo  astronomo,  che  non  potè  perfezionare  le  sue  os- 
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servazioni  sul  corso  del  sole,  perchè  morto  in  freschis- 
sima età.  Con  molta  vivezza  e  proprietà  è  qui  resa  la 
comparazione  della  cometa/ che  lascia  dietro  a  sé  la  stri- 
scia di  luce,  coi  capelli  che,  ardendo,  spiovevano  sciolti 
dal  capo  del  giovane  pretensioso,  mentre  precipitava  a 
braccia  aperte  nel  fiume  mareggia/ite  (ondeggiante  come  il 
mare).  Si  ricordino  qui  i  versi  di  Dante:  (per  la  cometa). 

Quali  per  li  seren  tranquilli  e  puri 
discorre  ad  or  ad  or  subito  fuoco. 

(Par.  XV,  13»). 
e  per  il  verbo  mareggiare, 

Per  mareggiar  intra  Sesto  ed  Abido. 

(Purg.  XXVIII,  74). 

5-7.  Chiede  ancora  il  poeta:  «Ov'è  che  le  suore  Eliadi, 
piangendo  prone  sul  fratello,  lacrimar  l'elettro  (piansero 
ambra)  e  crebber  pioppe  (si  cangiarono  in  pioppi),  sibi- 
lando ai  venti  le  chiome  sciolte?  Ov'è  che  il  re  dei  Li- 
guri, levando  lunghi  lai  tra  le  meste  fronde  populee  e 
l'ombra  delle  sorelle,  indusse  vecchiezza  di  piume  ca- 
nute a  lutto  del  fanciullo  amato  e  abbandonata  la  dogliosa 
terra  segui  col  canto  le  belle  stelle  sorridenti  in  cielo?». 

La  favola  racconta  che  le  Eliadi  provarono  cosi  vivo 
dolore  per  la  morte  del  fratello  che  lo  piansero  per  quattro 
mesi,  finché  Giove  o  per  punirle  d'aver  esse  stesse  pre- 
parato il  carro  a  Fetonte  o  per  compassione  del  loro 
pianto,  le  converti  in  pioppi  e  le  loro  lacrime  in  grani 
d'ambra  (Met.,  U,  fav.  2»  e  3«).  E  l'Ariosto:  «  Quando  fu 
pianto  il  fabuloso  elettro»  (Far.  III). 

Quanto  al  re  dei  Liguri  è  Cicno  o  Cigno,  figlio  di  Ste- 
nelo,  che,  commosso  dalla  morte  di  Fetonte  suo  amico» 
lasciò  i  suoi  stati  per  venir  a  piangerlo  sulle  sponde  del- 
l'Eridano,  alleviando  il  suo  dolore  con  canti  lamentosi 
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(lai)  ai  piedi  delle  piante,  in  cui  furon  trasformate  le  Eliadi; 
fatto  vecchio,  gli  dei  lo  trasformarono  in  cigno,  cangian- 
dogli in  penne  i  capelli  (Mei.  lì,  fav.  4*),  e,  morendo, 
volava  cantando  a  formare  la  costellazione  omonima  nella 
via  Uttea.  11  Nostro  ha  imitato  Virgilio  (En.  X,  189)  tra- 
ducendo il  pensiero  del  poeta  latino,  parmi,  con  maggior 
precisione  del  Caro  (293-300)  : 

fertmt  luctu  Cyamm  naetontis  amati 

Populeas  Inter  frondes  ambramque  sororum 
Dum  canit  et  moestwn  musa  solatur  amorem 
Canentem  molli  piuma  duxisse  senectam 
Unquentem  terras  et  sidera  voce  sequentem. 

8-10.  —  Il  mito  continua:  «Quindi  un  gemito  perpetuo 
vagava  sulla  tristezza  di  Padusa  immota  nelle  acque  fo- 
sche. I  selvaggi  Liguri  in  negre  vesti  spingean  le  cimbe 
luiigo  ululando,  o  sedean  cantando  lugubremente  sopra 
i  calvi  dossi  dell'isole  emergenti  in  solchi  per  il  lago 
desolato,  dove  oggi  siede  Argenta.  Né  Diomede  aveva 
ancora  vestita  di  oro  delfico  e  onore  argtvo  Spina  pelasga 
reina  d' Adria  » . 

Padusa  è  V  antico  nome  dei  Po  di  Prìmaro  ;  qui  per 
sineddoche  indica  l'agro  ferrarese,  quasi  per  intero  rac- 
chiuso fra  il  detto  ramo  del  fiume  e  il  Po  di  Volano; 
restano  fuori  del  delta  solo  Bondeno  e  Cento.  Ora  il 
suolo  ferrarese  basso  e  piano  fu,  come  il  resto  di  tutto 
Il  piano  delle  contrade  intorno  al  Po,  una  parte  della 
sterminata  distesa  di  paludi  padane.  «Quivi,  per  repu- 
tata opinione,  scrive  T  Agnelli,  vissero  più  secoli  i  Li- 
guri selvaggi  di  caccia  e  di  pesca,  sino  a  che.  il  suolo 
venne  lentissimamente  trasformandosi  per  il  continuo  di- 
lagare delle  acque,  scorrenti  per  ogni  dove,  le  quali  la- 
sciavano copiose  deposizioni  di  torbide».  1  Liguri  ~ 
darum  in  armis  gemis  —  erano  considerati  una  delle  razze 
più  antiche  dei  popoli  italiani,  rozza,  ma  forte,  operosa, 
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frugale;  posero  sede  neH*odierna  Liguria,  ma  si  estesero, 
a  occidente,  fino  al  Rodano  e,  a  oriente,  fino  a  Pisa,  ad 
Arezzo  e  nella  pianura  settentrionale  del  Po.  Tuttavia 
Virgilio  e  Claudiano  li  dipingono  come  falsi  e  barattieri 
e  Servio  li  dice  mentitori;  e  il  Nostro  li  chiama  selvaggi. 
Essi  addolorati  come  il  loro  principe  per  la  morte  di 
Fetonte,  vestiti  a  lutto  e  ululando  navigavano  sulle  loro 
barche  (cimbe)  o  si  fermavano  a  sedere  e  a  cantare  lu- 
gubremente  sulle  nude  terre  allora  emerse  dall'  acque 
là  ove  oggi  è  posta  Argenta,  importante  borgo  sulla  si- 
nistra delia  Padusa,  presso  le  valli  di  Comacchio.  Spina 
fu  antichissima  città  fondata,  verso  la  foce  del  Po  di 
Primaro,  dai  Pelasgi,  secondo  Dionigi  d' Alicarnasso  e, 
secondo  altri,  colonia  greca;  Plinio  la  dice  fondata  e  at>- 
bellltci  con  le  ricchezze  rapite  al  tempio  di  Apollo  in 
Delfo  da  Diomede,  fortissimo  eroe  dei  poemi  omerici,  il 
quale,  in  parecchie  imprese,  fu  compagno  dell'  astuto 
Ulisse  e  dopo  la  caduta  di  Troia  venne  in  Italia,  ove 
fondò  varie  città,  fra  cui  dunque  Spina,  potente  per  il 
commercio  e  per  il  suo  porto  suW Adria  o  mar  Adriatico 
(cfr.  Plinio,  HI,  e.  XX,  16). 

1 1 .  Ma  Spina  «  ahi  ora  suona  nome  vano  !  »  perchè  fu 
distrutta,  non  più  riedificata,  né  è  facile  stabilire  il  sito 
preciso,  ovverà  posta:  «  visione  del  vespro,  sparì  in  faccia 
alla  ferrea  Ferrara  sorgente  con  in  mano  la  croce»,  sim- 
bolo di  una  nuova  civiltà. 

Perciò  il  poeta  saluta  la  bella  città,  ove  sorsero  torri 
e  case  illustri  dalle  paludi  destinate  alle  pesche  e  alle 
prede  dei  galli  Lingoni,  combattute  ai  Veneti  ed  ai  Ro- 
mani che  quivi  si  salvarono  da  Attila  re  degli  Unni,  come 
nelle  disperse  capanne  lacustri  gli  antichi  Liguri  erano 
scampati  dalle  belve; 

12-14.  «Salve,  Feri  arai  Eran  paludi,  dove  ora  stanno 
le  belle  torri  d'Ateste  e  le  case  degli  Ariosto,  e  i  coloni 
Lingoni  davan  le  reti  al  mare  incerto  e  combattean  la 
preda,  quando  —  campati  innanzi  la  ruina  del  latrante 
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Unno  —  qui  confuggirono  e  ripararono  l'alto  seme  di 
Roma  1  Veneti  e,  dal  Foro  Giulio,  i  Romani,  si  come  gli 
avi  Liguri  dalle  belve  sulle  disperse  stazioni  lacustri». 

Ateste  o  Atestia,  secondo  G.  B.  Pigna  (Hist.  dei  prin- 
cipi d'Este),  fondato  da  Ateste,  re  degli  Heneti,  venuto 
in  Italia  dopo  la  rovina  di  Troia,  è  l'antichissfmo  castello 
del  padovano,  ora  Este,  già  sotto  i  Romani  e  nel  981  ce- 
duto dall'imperatore  Ottone  alla  celebre  famiglia,  che  ne 
prese  il  nome  e  ne  estese  i  domini.  Racconta  invece  il 
Sardi  (p.  41)  che  Dardano,  dopo  aver  fabbricato  Troia, 
venne  «con  gli  Euganei  in  Italia,  fabbricandovi  Este  e 
nominollo  Ateste,  perchè  ebbero  quivi  fine  le  gravi  sue 
noie  e  i  danni»;  il  nome  poi  si  cambiò  in  Este,  perchè 
Carlo  Magno,  creando  marchese  e  padrone  di  Ateste  il 
prìncipe  Ruggero,  gli  disse  in  latino  Este  file  domine  (Fur, 
XLÌ,  65),  onde  qui  d' Ateste  vale  di  Este,  degli  Estensi. 

La  casa  paterna  dì  Lodovico  Ariosto  era  in  via  Santa 
Maria  di  Bocche,  ora  e  Gioco  del  Pallone»  di  fianco  al 
palazzo  dell'  Università  ;  ma  il  poeta  nel  1528  comperò 
alcune  case  nella  via  Mirasole  (ora  via  Ariosto)  da  Er- 
cole Pistoia  e  ne  formò  una  sola,  nella  quale  abitò  e  morì. 
Essa,  scrive  l'Agnelli,  «vince  di  sua  modestia  ogni  splen- 
dore, perchè  la  mente  del  poeta  vi  ordi  incantesimi  d'arte 
e  l'uomo,  svestita  la  pesante  giornea  del  cortigiano,  vi 
si  raccolse  nella  semplicità  dell'intima  natura.  In  quella 
piccola  casa,  com'  egli  scolpi  sul  prospetto  —  parva, 
sed  apta  mihi,  sed  nulli  obnoxia,  sed  non  sordida  ;  parta 
meo  sed  tamen  aere  domus  —  adatta  per  sé,  non  tribu- 
taria ad  alcuno,  decorosa,  fabbricata' col  suo  denaro,  rì- 
vive  intero  l'Ariosto,  la  cui  persona  morale  si  eleva  no- 
bilissima e  cara  dalle  satire,  come  dal  Furioso  il  poeta». 

I  coloni  Lingoni  sono  i  galli  Egoni,  che,  con  altre  orde 
celtiche,  per  fame  e  per  avidità  di  conquista,  calarono 
in  Italia  nel  VI  secolo  a.  C;  sottomisero  tutta  la  regione 
padana,  che  prese  il  nome  di  Gallia  Cisalpina,  e  si  sta- 
bilirono sulle  due  rive  dei  corso  inferiore  del  Pe,  fra 
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l'Adige  e  la  foce  Spinetica.  «Per  oltre  tre  secoli  essi 
resistettero  alia  prepotente  fortuna  di  Roma,  ma  mei  224 
a.  C.  gli  eserciti  consolari  sottomisero  i  Galli  Boi  e,  Tanno 
seguente,  le  aquile  romane,  varcato  per  la  prima  volta 
il  Po,  domarono  i  Galli  Insubri  ed  espugnarono  Milano 
loro  capitale.  Invano  tentarono  essi  una  rivincita,  alla 
quale  dettero  aiuto  i  Boi  e  i  Cenomani:  la  forza  di  Roma 
prevalse  e  tutta  la  Gallia  Cisalpina  —  compresi  i  Veneti 
per  spontanea  dedizione  —  nell'anno  171  restò  definiti- 
vamente assoggettata»  (Agnelli). 

Ma  quando  nel  secolo  V  Attila  (di  figura  deforme,  e 
tremendo  e  minaccioso)  co'  suoi  Unni,  per  i  valichi  delle 
alpi  orientali,  entrò  in  Italia,  lasciando  dietro  di  sé  ter- 
ribile traccia  di  sangue  e  d'incendi,  i  Veneti  d'Aquileia 
e  i  Romani  del  Forum  Juli  (Cividale),  spaventati,  non  solo 
trovarono  salvezza  e  riparo  nell'  isolette  della  laguna 
veneta,  ma  anche  nell'agro  ferrarese,  ove  confusi  colle 
primitive  popolazioni  diedero  incremento  alla  città;  onde 
il  poeta  esclama: 

15.  Salve,  Ferrara,  co  7  tuo  fato  in  pugno, 
ultima  nata,  creatura  nova 
de  VApennin,  del  Po,  del  faticoso 

dolore  umano! 

Essa,  ultima  delle  città  emiliane  e  destinata  a  grandi  cose, 
cominciò  da  allora  la  sua  vita,  passando  sotto  gli  esarchi 
di  Ravenna,  poi  sotto  i  Longobardi  e  nel  secolo  X,  già 
forte  di  mura  e  castelli,  fu  da  Carlo  Magno  data  al  pa- 
pato e  dal  pontefice  Giovanni  XV  conferita  in  feudo  al 
marchese  Tedaldo,  nipote  dell'  imperatore  Ottone  I.  A  ' 
lui,  per  violenza  d'armi,  fu  tolta  nel  1101  dalla  contessa 
Matilde,  la  quale  però  lasciò  alla  città  il  reggimento  re- 
pubblicano, disputato  fieramente  tra  le  due  ricche  e  potenti 
famiglie  degli  Adeiardi  e  dei  Salinguerra,  aiutate  dalle 
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fazioni  popolari  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini.  L'ultima  ere- 
ditiera degli  Adelardi  fu  la  contessa  Marchesella,  la  quale, 
data  o  solo  promessa  sposa  ad  Azzolino  marchese  d'Este» 
gli  trasmise  il  pingue  retaggio. 

16-18.  Costruisci:  «Poiché,  rinfusa  di  sangue  vUtilo 
(longobardo)  —  cercando  pugne  e  libertà  —  trovasti  risse 
e  tiranni,  chiamasti  all'oriente:  —  O  bianca  aquila,  vieni! 
E  venne.  Ah'  ponte  di  Cassano,  oh  rive  d' Adda,  quanto 
grido  corse  l'aure  lombarde,  allorché  Azzò  Novello  — 
placido  rìnguainando  la  spada  sul  domo  furore  di  Ezze- 
lino —  salutò  con  mano  la  rossa  croce  sventolante  per 
le  itale  insegne!». 

La  famiglia  degli  Estensi  è  controverso  onde  avesse 
origine:  chi  li  dice  di  origine  italiana,  chi  provenienti  dalla 
Francia  e  chi  dall'oriente;  quest'ultima  è  leggenda  antica, 
riferita  dai  cronisti  Paolo  Marro  e  Galvano  Fiamma  (cfr. 
Muratori,  Antich,  est,  P.  5,  e.  9)  e  consacrata  pure  dal 
Tasso  {Ger,  XVII)  e  dall'Ariosto  che  (Fur.  Ili,  17)  chiama 
la  famiglia  d'Este  «antiquo  sangue  che  venne  da  Troia >. 
È  notevole  che  nel  medio  evo  tutti  a  gara,  principi  e  pò* 
poli,  volevano  discendere  dalla  nazione,  onde  erano  pro- 
venuti i  Romani,  perciò  l'Uberti  scrisse  nel  Dlttamondo: 

Tu  dei  sapere  che  nel  tempo  antico 
Ch'arsa  fu  Troia,  nel  mondo  i  troiani 
Per  tutto  germogliar  come  il  panico. 

«Cosi,  trapiantatasi  in  Ferrara  quest'altra  illustre  fa- 
miglia potentissima,  guelfa  di  parte,  cui  aderirono  volon- 
terosi i  clienti  della  casa  Adelarda,  per  le  anguste  viuzze 
della  vetusta  città,  presso  le  case  dei  Salinguerra,  ar- 
denti ghibellini,  corse  col  rumoreggiare  dell'armi  il  sangue 
delle  fazioni,  sin  che  la  bianca  aquila  estense  spiegò 
Cartiglio  vittorioso  al  ponte  di  Cassano,  e  dòmo  Ezze- 
lino, per  tributo  di  gloria  il  popolo  ferrarese  s' elesse  a 
podestà  perpetuo  Azzo  Novello  »  (Agnelli). 
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Questi  —  avendo  i  suoi  perduta  la  signoria  per  il  trionfo 
dei  ghibellini,  capitanati  dai  Salinguerra  (1226-1240)  — 
riacquistò  il  potere  e  assodò  poi  la  sua  autorità  in  Fer- 
rara, trionfando  sui  ghibellini,  capitanati  da  Ezzelino  da 
Romano.  Costui  era  riuscito  a  dominare  le  principali  città 
del  Veneto,  ma  si  mostrò  cosi  crudele,  facendo  perire 
nei  più  raffinati  supplizi  migliaia  di  guelfi,  che  il  papa 
Alessandro  IV  bandi  (1256)  una  crociata  contro  di  lui,  che 
dal  marchese  d' Este  coi  collegati  lombardi  fu  vinto,  fe- 
rito e  imprigionato  nella  battaglia  di  Cassano  al  ponte 
suH'Adda  (1259);  dopo  pochi  giorni  fu  trovato  morto  nella 
prigione  di  Soncino  (Cremona).  Dante  lo  trova,  nel  7^ 
cerchio  dell'inferno,  dentro  il  lago  di  sangue  bollente, 
ove  stanno  i  tiranni  e  i  violenti  contro  gli  altri,  e  un 
centauro  glielo  indica  con  le  parole: 

E  quella  fronte  che  ha  il  pel  cosi  nero 

È  Azzolino (e.  XII,  109). 

19-21.  Per  opera  del  munifico  Azzo  fioriscono  (1240-64) 
in  Ferrara  gli  studi  dell'antichità,  si  diffonde  più  intenso 
il  chiarore  di  civiltà,  sorgono  pubbliche  scuole  di  gram- 
matica, di  medicina,  di  leggi;  sul  dolce  liuto  trovadorico  i 
poeti  intonano  canzoni  d'amore  (Isotta)  o  canti  di  guerra 
(Orlando),  e  il  poeta  accenna  agli  echi  della  risorta  poesia 
classica  venutale  dal  Po  per  i  flutti  d'Ocno  e  di  Manto 
e  al  sorgere  delia  poesia  spirante  umanesimo,  alla  quale 
cede  il  passo  quella  trovadorica  rimasta  in  fiore  fino 
a  quel  tempo:  la  castellana  sospira  le  vecchie  canzoni 
d'amore  e  il  sire  guarda  in  alto  meditando...  forse  i  fieri 
destini  di  Roma  e  una  nuova  possibile  grandezza  d'Italia. 

Isotta  (cfr.  pag.  77,  2  e  156)  per  antonomasia  indica  i 
canti  amorosi  della  poesia  provenzale,  come  Orlando  (cfr. 
p.  153)  sta  per  le  canzoni  francesi  di  gesta,  di  cui  si  di- 
lettavano le  castellane  e  i  cavalieri,  pur  udendo  la  rapsa- 
dia,  cioè  il  canto  della  poesia  epica  virgiliana  o  di  Maro. 
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(Per  Virgilio  si  veda  a  pag.  33  e,  per  Ocno  e  Manto,  a 
pag.  70). 

22-26.  E  in  Ferrara  fluisce  poi  il  fiore  dell'  ingegno, 
deirinteiligenza,  della  vigoria  da  ogni  parte  della  peni- 
sola: «O  Ferrara,  come  già  i  fiumi  ti  recarono  tributo 
di  sostanza  alpestre,  onde  tu  stesti  nel  gran  piano  e  San 
Giorgio  crebbe  saldo,  cosi  l'ingegno  e  la  materia  umana 
bollente  d' igneo  vigore  proflui  a  te  dai  monti  e  dalle 
verdi  colline  d'Italia.  A  te  vennero  dall'Amo  gli  Strozzi, 
parlando  tosco  e  ti  cantarono  latina;  e  da  Bologna  gli 
Ariosti,  accorta  gente  di  guerra  e  di  faccenda,  che  die- 
dero la  sirena  del  tono  volubile  a  stupore  del  mondo; 
da  Reggio  venne  la  gente  Boiarda  diletta  a  Febo;  dagli 
Euganei  vennero  pensosi  Savonaroli  e  dalla  bella  Verona 
venne  umile  il  Guarino  rivelando  la  divina  Grecia». 

San  Giorgio  è  il  duomo  di  Ferrara,  costruito  secondo 
l'idea  architettonica  che  ne  diede  Guglielmo  degli  Ade- 
lardi,  il  quale  fu  anche  l' elargitore  di  molta  parte  del 
denaro  occorso;  lavorò  le  sculture  della  cattedrale  un 
maestro  Nicolò  e  fu  consacrata  l'S  maggio  1135.  Ciò  si 
apprende  da  quattro  versi,  ritenuti  dai  più  i  primi  di 
nostra  lingua: 

Il  mile  cento  trempta  cinque  nato 
^   Fo  qto  tèmpio  a  Zorzi  esecrato 
Fo  Nicolao  scolptore 
E  Glietmo  fo  lo  auctore. 

Il  duomo  crebbe  saldo  e  abbellito  nello  stesso  tempo 
che  «  le  selvose  eminenze,  nel  tardo  volgersi  dell'  età 
lontana,  congiungendosi  in  continuo  fertilissimo  piano, 
trasmutarono  in  agricola  la  vita  della  popolazione. 

Strozzi  fu  antica  e  illustre  famiglia  fiorentina,  parecchi 
dei  cui  figli  dovettero,  per  ragioni  politiche,  esulare,  ma 
si  segnakirono  come  abili  banchieri  e  negozianti  o  come 
prodi  guerrieri  o  come  dotti  scrittori  e  poeti.  Nel   1425 
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nacque  in  Ferrara  Tito  Vespasiano  Strozzi,  il  quale  fu 
ambasciatore,  governatore  di  terre  del  dominio,  giudice 
e  poeta,  giudicato  dal  Carducci  «il  più  bel  verseggiatore 
del  rinnovato  latino»:  cantò  i  suoi  amori,  le  gioie  fami- 
gliari e  i  fatti  lieti  e  tristi  di  Ferrara  e  degli  Estensi  con 
semplicità  e  naturalezza  tibulliane  (cfr.  V.. Rossi,  Sf.  ktt. 
n  quattrocento,  p.  156).  Continuatore  della  tradizione  fu 
suo  figlio  Ercole,  gentil  cavaliere,  amico  dell'Ariosto  e 
del  Bembo,  che  moltiplicava  «i  facili  amori  e,  intomo  a 
questi,  le  facili  e  più  eulte  elegie»  e  il  quale  mori  pu- 
gnalato (1506)  per  aver  suscitato  la  gelosia  del  duca  Al- 
fonso I  sposando  Barbara  Torelli  (cfr.  Fr.  Flamini,  St. 
lett.  Il  cinquecento,  p.  118). 

La  famiglia  Ariosto,  probabilmente  oriunda  di  Riosto, 
piccolo  sito  della  strada  che  da  Bologna  va  a  Pianoro, 
fu  resa  illustre  da  Lodovico,  saggio  aihministratore  e  «  la 
sirena  del  vólubil  tono»  che  fece  meravigliare  il  mondo 
col  suo  immortale  Orlando  in  ottave  agili,  snelle,  conge- 
gnate come  neppur  il  Poliziano  aveva  saputo  fare  prima 
di  lui  e  perfettissime.  Come  le  sirene  (tre  sorelle,  figlie 
della  musa  Calliope  e  del  fiume  Acheloo  e  abitanti  presso 
r  isola  di  Capri),  cavando  dai  loro  strumenti  un'  incan- 
tevole dolcezza  di  melodia,  attiravano  a  sé  i  naviganti, 
cosi  i  versi  dell'Ariosto  fluiscono  armoniosi  e  mirabili 
nelle  sue  splendide  ottave,'  onde  il  Carducci  scrive:  «Di- 
reste che  egli  si  compiacesse  di  veder  tumultuare  nel 
mondo  fantastico  da  sé  creato  un  popolo  d'imperatori  e 
di  re  e  di  guerrieri  e  di  donne  e  di  giganti  e  di  nani  e 
di  mostri  e  di  spiriti  e  di  maghi  e  di  fate,  per  poi  trar- 
seli  dietro  ammaliati  al  suono  dell'  orfica  lira  e  attirati 
al  suo  carro  infrenarli  con  le  redini  d' oro  del^'  Apollo 
ellenico»  (Op.  cit.,  p.  129).  E  il  Cherbuliez:  «L'Arioste  est 
le  plus  grand  harmoniste  de  la  poesie  moderne,  l'Arioste 
est  le  Mozart  de  la  poesie»  (Revue  germanique,  1860). 

Matteo  Maria  Boiardo  nacque  nel  1434  a  Scandiano  In 
quel  di  Reggio  Emilia,  feudo  che  la  famiglia  sua  aveva 
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avuto  dal  marchese  Nicolò  IH  in  cambio  della  signoria  di 
Rubiera.  Nel' 1446  dimorava  già  a  Ferrara,  sicché  è  pro- 
babile che  il  primo  incitamento  agli  studi  gli  venisse  dalla 
dimestichezza  dello  zio  Tito  Vespasiano  Strozzi,  allora 
poco  più  che  ventenne,  eppure  esperto  di  latine  eleganze. 
Fu  uno  dei  più  cospicui  gentiluomini  della  corte  di  Fer- 
rara, e  in  città  e  nella  sua  Scandiano  e  nei  luoghi,  ove  fu 
inviato  con  alti  uffici,  si  ricreò  sempre  nel  consorzio  dei 
letterati  e  negli  studi  geniali.  Scrisse  carmi  latini,  un  can- 
zoniere italiano  e  il  poema  cavalleresco  Orlando  lrmam<h 
rato,  una  delle  opere  di  maggior  pregio  nel  quattrocento. 
Pensosi  savonaroU,  traslato  di  sineddoche  per  il  singo- 
lare fra  Girolamo  Savonarola,  il  famoso  domenicano,  nato 
in  Ferrara  nel  1462  e  che  fu  priore  di  san  Marco  in  Fi- 
renze. La  sua  famiglia  traeva  origine  da  Padova  (indicata 
col  nome  dei  monti  Euganei  di  quella  provincia,  su  cui 
sorgevano  nel  medio  evo  numerosi  castelli),  e  diede  pa- 
recchi uomini  notevoli:  il  guerriero  Antonio,  il  medico 
Michele,  trasferitosi  a  Ferrara  a  metà  del  secolo  XV,  e 
Nicolò,  studioso  di  scolastica  e  di  medicina  e  padre  di 
Girolamo.  Questi,  uomo  d' ingegno  ed  eloquente,  pro- 
pugnò la  riforma  politica  e  religiosa  d'Italia,  ridestando 
il  popolo  alle  idee  di  libertà  e  richiamando  il  clero  alla 
purità  dei  costumi  e  al  dispregio  dei  beni  terreni.  Austero 
e  coraggioso,  si  fece  molti  partigiani  in  Firenze,  detti  Pia- 
gnoni e  avversi  ai  Palleschi  seguaci  dei  Medici,  cacciati  i 
quali,  il  Savonarola  fece  proclamare  un  governo  democrar- 
tico.  li  papa,  che  era  Alessandro  VI,  lo  interdisse,  lo  sco- 
municò e  gli  sguinzagliò  contro  una  muta  di  francescani, 
finché  il  coraggioso  domenicano,  abbandonato  dai  suoi,  fu 
arrestato  e  torturato  e,  per  giudizio  dei  commissari  pa- 
pali, condannato  al  rogo  e  le  sue  ceneri  dovevano  essere 
disperse  neir  Amo  (23  maggio  1496).  Invece  furono  rac- 
colte dai  fedeli  e  tenute  come  reliquie.  Ma  se  anche  fos- 
sero state  disperse,  scrive  uno  storico,  non  certo  con  esse 
le  idee  del  santo  monaco;  la  sua  parola,  predicante  la 
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riforma  dei  costumi  del  clero,  non  fu  voluta  ascoltare 
dagli  uomini  dediti  a  prave  cupidigie,  ma  dopo  poco 
venne  un  altro  monaco,  Martin  Lutero,  a  scindere  per 
sempre  T unità  del  cattolicismo  (A.  Torre,  U Italia  ai  tempi 
moderni,  31). 

Guarino,  già  ricordato,  fu  insigne  umanista  il  quale, 
lettore  di  rettorica,  si  trasferì  a  Ferrara  nel  1429,  chia- 
mato da  Niccolò  in  a  educare  suo  figlio  Leonello.  Egli, 
nato  per  farsi  amare  col  suo  temperamento  bonario  e 
gioviale,  con  la  sua  piacevole  socievolezza,  modesto  e 
senza  atteggiamenti  studiati,  esercitò  una  grande  effi- 
cacia sul  giovane  suo  alunno  e  sulla  vita  letteraria  fer- 
rarese. Alle  sue  lezioni  di  commento  agli  autori  greci  e 
latini  accorreva  numeroso  pubblico  —  i  poveri  gratuita- 
mente —  perfino  dalla  Francia,  dall' Inghilterra,  dall'Un- 
gheria; vegliava  assiduo  sui  giovani,  di  cui  ingentiliva 
l'animo  con  l'insegnamento  e  con  la  sua  gentilezza  se- 
rena, onde,  vecchio,  si  compiaceva  di  assistere  ai  gio- 
vanili sollazzi  0  di  ammonire  con  dolci  rimproveri  pre- 
feriti alla  barbara  asprezza  in  uso  nelle  scuole. 

Leonello  fu  uno  dei  più  colti  e  migliori  principi  di  Fer- 
rara: in  lui  s'accoppiavano  forza  e  gentilezza,  e  piegò 
r  animo  volonteroso  agli  onorati  studi  delle  scienze  e 
della  poesia  che  accrescono  splendore  allo  stato.  «Nel 
palazzo  di  Belfiore  —  deliziosa  dimora,  ricca  di  antiche 
monete,  medaglie  e  cammei,  di  preziosi  codici  miniati  e 
sculture  in  legno,  di  quadri  e  bronzi  da  parere  un  museo 
—  il  fiore  della  cittadinanza,  gli  oratori  e  i  poeti,  i  giu- 
risti e  i  filosofi  convenivano  in  folla  attratti  dal  signorile 
ingegno  del  principe  educato  alle  discipline  della  bel- 
lezza», e  intanto  la  città  —  già  cinta  di  mura  —  dive- 
niva ogni  giorno  più  frequentata  di  popolo  e,  se  non  di 
edifici  grandiosi,  si  accrebbe  allora  di  chiese,  di  campanili 
e  di  case,  onde  giustamente  il  poeta,  che  disse  la  Ferrara  ele- 
gante, artistica  e  letteraria  essere  stata  veramente  fondata 
nel  tempo  che  corse  dall'Ariosto  al  Tasso,  qui  canta: 
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27 stagione  fu  di  gloria,  e  corre 

col  tuo  fiume,  o  fetontea  Ferrara, 
ampio,  seren,  perpetuo,  sonante, 

l'italo  canto. 

Infatti  la  rigenerazione  di  Ferrara  avvenne,  sotto  Nic- 
colò III  e  Leonello,  per  opera  del  Guarino,  che  «  portò 
l'arte  del  rinascimento  fra  i  giuochi  d'arme  dei  cav§lieri 
della  corte  estense,  addomesticò  al  poema  di  Virgilio  chi 
altro  non  conosceva  che  i  romanzi  d'avventura  francesi, 
risvegliò  i  suoni  dell'  elegia  di  Tibullo  dove  solo  aveva 
sbizzarrito  la  tenzone  provenzale  e...  apri  l'università». 
Prima  del  Guarino,  in  Ferrara  languivano  gli  studi  delle 
lettere  ;  per  lui  cominciarono  a  fiorire  col  favore  del  suo 
alunno  Leonello,  onde  il  Carducci  scrive  :  «  La  Ferrara 
longobardica,  feudale,  cavalleresca,  piena  di  trovatori  e 
di  romanzi  francesi  nulla  produsse  nei  secoli  XIII  e  XIV; 
tanto  invece  produsse  nel  secolo  XV  e  XVI  ribattezzata 
nell'arte  classica  dal  vecchio  Guarino  e  tutta  sonante  di 
poemi  latini». 

I  successori  di  Leonello  si  sentirono  sospinti  dalle 
energie  di  bene  suscitate  da  lui  in  Ferrara,  e  da  allora 
fiorirono  nella  città  le  arti  belle,  vennero  artisti  di  Lom- 
bardia, di  Fiandra,  di  Francia  a  mettervi  uno  straordinario 
fremito  di  opere  civili,  si  allargò  la  cinta  delle  mura  e 
si  andarono  erigendo  di  mano  in  mano  splendide  ville, 
templi  grandiosi,  sontuosi  palazzi,  ricchi  monasteri,  mae- 
stose case  signorili.  Seguitarono  gli  Estensi  —  per  intel- 
letto o  per  boria,  protettori  munificenti  di  bellezza  — 
ad  accogliere  in  corte  musici,  poeti,  artisti,  cantori,  co- 
mici, e  —  per  riconoscenza  o  per  desiderio  d'onori  — 
erano  secondati  in  ciò  dai  nobili,  che  soli  partecipavano 
ai  tripudi  della  corte.  Il  popolo  invece  prese  a  vivere  pe- 
nosamente; forse  si  credeva  dovesse  bastargli  di  vedere 
andar  lontano  il  raggio  di  splendore  della  sua  città. 
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Ma  la  sommità  dell'  estense  arco  radioso  si  oltrepassa 
sotto  Ercole  II  e  allora  si  addensano  le  prime  ombre  del 
tramonto  di  Casa  d' Este  ;  quando  poi  V  ultimo  duca  Al- 
fonso II  profonderà  le  ricchezze  in  un  lusso  smodato, 
rimarrà  impoverito  l'erario,  sarà  scemata  la  forza  eco- 
nomica dello  stato  e  —  trascorsa  oramai  la  stagione  glo- 
riosa in  cui  la  vita,  nella  varietà  dei  molteplici  aspetti, 
si  era  svolta  traverso  la  purificazione  dell'arte  —  i  Fer- 
raresi, incauti,  aneleranno  a  mutar  padrone  e  verrà  in 
fine  quella  devoluzione  alla  Santa  Sede,  che  il  Muratori 
chiamò  una  tragedia.  Nulla' valse  a  salvare  Ferrara  dalla 
decadenza  e  si  direbbe  che  lo  stesso  canto  augurale  del 
Tasso  sia  il  pianto  dell'infelice  poeta  sulle  sorti  della  sua 
città  prediletta  (Agnelli). 


IH. 


Questa  ultima  parte,  ove  il  lirismo  ascende  ad  altezza 
non  comune,  ha  pregi  indiscutibili  di  concetto  e  di  forma, 
cioè  distici  di  maravigliosa  fattura,  accenni  storici  di 
capitale  importanza  e  dolcissimi  richiami  ai  casi  d'amore 
cantati  dal  Tasso. 

1.  «Ah!  ahi  l'ora  nefanda!»  esclama  il  poeta,  indi- 
gnato al  pensiero  che  la  nobile  città,  cui  tanto  lustro  e 
fama  eran  derivati  dai  suoi  fastosi  principi,  cadde  nelle 
mani  de  «la  lupa  vaticana,  che,  dal  Tebro  fiutando  la 
preda,  s'abbatte  su  l' Eridano». 

Come  in  Dante,  la  corte  o  curia  papale  è  qui  figurata 
dalla  lupa,  femmina  del  lupo,  simbolo  dell'avarizia  e 
animale  famelico  e  sempre  bramoso.  Essa  per  natura  ha 
insaziabile  appetito:  quanto  più  abbondantemente  si  pasce, 
tanto  maggiormente  ha  fame,  e  per  questo  suo  vizio  molte 
genti  menarono  la  vita  dolenti  e  lacrimanti  (Bambaqliou). 
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Onde  Dante  dice  essere  stato  nella  selva  sommamente 
impaurito  dalla 

lupa,  che  di  tutte  brame 

Sembiava  carca  nella  sua  magrezza, 
E  molte  genti  fé'  già  viver  grame; 

2.  e  il  Nostro  aggiunge  che  «Ella  (il  Papato)  con  Vafra 
mefite  (nero  fiato,  infetto,  pestifero)  delia  bocca  agognante 
(bramosa)  fuga  l'usignolo  turbato  cantando  (mentre  can- 
tava) tra  gli  allori». 

V  usignolo  è  Torquato  Tasso,  alla  cui  pazzia  o  tristezza 
contribuì  il  cattolicismo  con  le  sue  affermazioni  dogma- 
tiche. Il  povero  poeta,  in  preda  a  dubbi  e  a  scrupoli  re- 
ligiosi, temeva  d'aver  mancato  alla  fede  cattolica,  onde 
andava  da  preti,  da  frati,  da  vescovi,  da  cardinali  a  do- 
mandar consigli  e  assoluzioni.  Liberato  dalla  prigionia 
dell'ospedale  di  Sant'Anna,  andò  errando  lungi  da  Fer- 
rara, sempre  in  balia  a  fissazione  religiosa  e  a  mania  di 
persecuzione,  e  fu  a  Napoli,  ospite  dei  monaci  di  Monte 
Oliveto,  e  a  Roma  —  nel  Quirinale  o  nel  Vaticano  — 
ospite  dei  nipoti  del  papa. 

3^.  Il  poeta  ricorda  che  il  Tasso,  colto  dalla  lupa, 
«cantava  d'Armida  e  di  Rinaldo:  cantava  Clorinda  con 
Telmo  a  l'auree  trecce  e  la  soave  Erminia.  Le  imagini 
salgono  dal  canto  su  per  l'aere:  bionde  maliarde  sor- 
prese dal  lusingato  amore:  vergini  sospirose  che  timide, 
chinando  il  viso  pallido  di  desio,  girano  i  ceruli  sguardi». 
I  quali  versi  fanno  pensare  alle  molte  volte  che  il  corti- 
giano-poeta di  bellissimo  aspetto,  come  attestano  il  Mauso 
e  il  Pellegrino  —  entrato  a  godere  le  magnificenze  della 
reggia  estense  dopo  essere  andato,  nel  1565,  a  Ferrara  per 
prender  parte  alle  feste  nuziali  del  duca  con  Barbara 
d'Austria  —  avrà  fatto  risonare,  nelle  sfolgoranti  sale  del 
castello  principesco,  la  sua  voce  leggendo  i  suoi  versi 
incantevoli  a  brillantissimi  circoli  di  dame  e  di  cavalieri. 

15 
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6^.  «  Ma  tutte  le  belle  fuggirono  davanti  alla  lupa, 
che  tetra  digrigna  i  denti  bianchi,  mette  ululati  e  avanza. 
Tutti  i  guerrieri  velarono  le  croci  sui  grandi  scudi  e  di- 
leguarono fantasmi  per  le  insorte  tenebre.  La  lupa  ghermì 
al  petto  la  bianca  aquila  con  un  guizzo  del  rabido  artiglio, 
la  straziò  nell'ale». 

Cosi  canta  il  poeta  la  fine  degli  Estensi  a  Ferrara,  dopo 
che  per  quattro  secoli  avevano  dato  alla  loro  città  tanto 
lustro  e  fama.  Gli  splendori  però  di  quella  corte,  scrive 
il  Crespellani  (nella  sua  Storia  di  Modena,  132)  furono 
un  velo  a  non  pochi  intrighi  e  colpe  che  non  vanno  mai 
disgiunti  dalla  natura  umana,  sebbene  coperta  di  manto 
ducale;  e  l'ultimo  duca,  pur  vivendo  tra  il  lusso  e  lo 
splendore  della  corte,  aveva  smisuratamente  accresciute 
le  imposte,  onde  il  popolo  gemeva  nella  miseria  e  sub! 
spesso  i  danni  di  epidemie  e  inondazioni  per  la  spilor- 
ceria del  Governo  nel  curare  le  dighe  e  i  canali. 

Alfonso  II,  non  avendo  avuto  figli,  come  già  si  disse, 
si  adoperò  ad  assicurare  la  successione  all'  unico  erede 
che  restava  dei  suoi,  cioè  a  don  Cesare,  figlio  d'un  ba- 
stardo di  Alfonso  1  ;  ma,  se  l' imperatore  Massimiliano 
approvò  tale  successione,  vi  si  oppose  il  papato,  alle- 
gando una  bolla  di  Pio  V,  che  proibiva  di  rinnovare  in- 
vestiture di  qualsiasi  porzione  del  dominio  ecclesiastico. 
Nonostante  ciò  il  duca  istituì  suo  erede  in  Modena,  Reggio 
e  Ferrara  il  cugino  Cesare,  il  quale,  alla  morte  di  Alfonso 
(6  ottobre  1597),  prese  tosto  il  governo  delle  tre  città. 
Lo  chiamavano  dunque  ai  retaggio  le  ragioni  di  sangue 
e  il  testamento,  ma  papa  Clemente  Vili,  che,  come  i  suoi 
predecessori,  desiderava  ardentemente  spogliare  la  Casa 
d'Este  del  dominio  di  Ferrara  e  degli  altri  possedimenti 
suoi  in  Romagna,  fece  sollecitamente  sentenziare  l'inca- 
pacità di  successione  in  Cesare  e  la  devoluzione  di  Fer 
rara  alla  Chiesa  per  essere  feudo  pontificio  e  per  essersi 
estinta  la  legittima  stirpe  degli  Estensi;  inoltre  colpi  d'in- 
terdetto la  città  e  di  scomunica  il  principe  e  ogni  suo 
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favoreggiatore,  e  ordinò  al  nipote  cardinal  Pietro  Aldo- 
brandini  d' invadere  gli  stati  deir  Estense  con  le  milizie 
pontificie. 

Invano  Cesare^  si  raccomandò  ai  principi  e  supplicò  il 
papa  ;  questi  non  si  lasciò  smuovere  ;  e  allora  Cesare, 
vedendo  venir  la  tempesta,  si  piegò  alla  volontà  del  più 
forte;  per  un  accordo  stipulato  a  Faenza  rinunziò  Fer- 
rara e  il  territorio  ferrarese  alla  Santa  Sede  e  passò  a 
governare  Modena  e  Reggio.  Da  allora  Ferrara  addivenne 
squallida  e  deserta.  È  ben  vero  che,  durante  i  tentativi 
di  accordo,  s' erano  sparse,  in  Ferrara,  notizie  di  grandi 
concessioni  per  parte  della  Chiesa,  onde  molti  della  corte, 
sperando  in  un  cambiamento  di  cose,  s'  erano  mostrati 
propensi  alla  cessione;  ma  gli  onori  e  le  ricchezze  sognati 
sfumarono  in  amari  disinganni.  Il  papa  visitò,  nel  maggio 
1596,  la  città  e  distribuì  onori  e  cariche  ai  cittadini,  ma 
restarono  i  balzelli  e  le  imposte  gravose  al  popolo,  a  cui 
s'aggiunsero  spogliazioni  e  rovine  d'ogni  genere. 

Giova  qui  al  proposito  riferire  le  parole  dell'Agnelli: 
<  Divenuta  Ferrata  squallido  mancipio  della  Legazione 
pontificia,  subito  incominciò  l'esodo  di  più  che  ventimila 
cittadini;  le  industrie  tuttora  floride  —  i  panni,  la  seta, 
i  velluti  apprezzatissimi,  le  porcellane,  le  armi,  i  corami 
impressi  dipinti  dorati  -  decaddero  prestamente;  l'opera 
poderosa,'  promossa  dai  Duchi  e  sospinta  a  redimere 
dalle  acque  il  nostro  fertilissimo  suolo,  s'arrestò;  e  mentre 
dalle  sale  dei  palazzi  estensi,  dalle  signorili  dimore,  come 
dai  conventi  e  dalle  chiese  emigravano  per  l'Europa  i 
capolavori  dell'arte  nostra,  i  tesori  di  bellezza  raccolti 
con  assidua  cura;  le  delizie  ducali,  i  boschetti,  i  giardini 
~  ridente  ghirlanda  dell'epica  Ferrara  -  per  violenza 
demolitrice  o  per  incuria  scomparvero  in  breve,  ma  sorse 
nel  lontano  tra  mezzodì  e  occidente  sulle  macerie  di  pa- 
lazzi illustri,  di  chiese,  di  popolosi  sobborghi,  la  fosca 
fortezza,  perpetua  minaccia  all'usurpata  città.  Tutto  ci 
portò  via  la  Roma  dei  papi  (col  suo  rabido  o  rabbioso 
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artìglio);  l'ultima  eco  della  nostra  scuola  musicale  susci- 
tava per  le  vòlte  di  San  Pietro  la  mano  gloriosa  di  Gi- 
rolamo Frescobaldi  »  (p.  74). 

9-11.  Come  Dante,  nel  5  ripiano  del  Purgatorio  (e.  XX) 
così  impreca  all'avarizia  papale,  causa  di  tante  sciagure: 

Maledetta  sie  tu,  antica  lupa, 
che  più  di  tutte  l'altre  bestie  hai  preda, 
per  la  tua  fame  senzu  fine  cupa! 

cosi  il  nostro  poeta,  sdegnato  da  questa  visione  storica, 
con  versi  ove  ribolle  e  scoppia  l'ira  castigatrice,  assurge 
terribile  nell'  invettiva  contro  la  «  vecchia  vaticana  lupa 
cruenta,  maledetta,  maledetta  sempre,  dovunque  gentilezza 
fiorisce,  nobiltà  apre  il  volo;  maledetta  da  Dante,  male- 
detta pe  '1  Tasso.  Tu  lo  spegnesti;  tu  traesti  l'Italia  ma- 
lata co  '1  suo  poeta  alla  perfida  ombra  de'  cenobii»,  perchè 
nel  convento  o  cenobio  di  Sant'Onofrio  si  indusse  a  cercar 
pace  il  Tasso,  l'unico,  vero  rappresentante  d'Italia,  allora, 
per  altezza  d'ingegno,  dopo  esser  passato  per  tutte  le  gra- 
dazioni della  pazzia,  come  dimostra  il  Solerti  »  dall'esal- 
tazione prima,  poi  alla  monomania  religiosa  con  conse- 
guente timore  di  persecuzione.  Mentre  lo  aspettava  in 
Campidoglio  il  lauro  poetico,  decretatogli  da  Clemente  Vili, 
il  Tasso,  già  sentendosi  rapire  «  senza  ritegno  dal  rapido 
torrente  »  de'  suoi  mali,  volse  lo  sguardo  in  alto,  al  sacro 
recinto  posto  lassù  sul  verde  Gianicolo,  che  per  lui  era 
solo  il  primo  gradino  della  scala  che  finisce  in  cielo.  Già 
altra  volta  gli  aveva  sorriso  la  pace  claustrale,  quando, 
con  r  «umore  di  rendersi  religioso»  era  entrato  nel  con- 
vento di  San  Francesco;  ma  l'ascetismo,  in  quell'anima 
sempre  in  lotta  con  lo  spirito  mondano  e  di  avventure, 
ebbe  allora  la  peggio,  e  Torquato  se  ne  fuggi  per  andare 
a  Sorrento  dalia  sorella.  Non  fu  cosi  da  Sant'Onofrio,  nel 
cui  convento  entrò  in  una  triste  giornata,  condottovi  dalla 
carrozza  del  cardinale  Cinzio  e  sotto  una  foltissima  pioggia, 
mentre  un  fiero  vento  ululava  e  imperversava. 
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Aveva  cinquant*  un  anno,  ed  era  ormai,  fiaccato,  invec- 
chiato, vinto.  Nei  24  giorni  che  stette  là,  egli  udì  i  con- 
fusi rumori  dell'urbe  gioconda  del  rinascimento,  ma  non 
lo  attrassero;  erano  gli  estremi  saluti  della  vita  a  lui,  che 
si  sentiva  lentamente  morire.  A  quell'aure  tranquille  — 
non  più  il  Tasso  cortigiano,  irrequieto  e  capriccioso,  al- 
tero e  violento  —  ma  il  Tasso  illustre  e  infelice,  domato 
dalla  sventura  e  «  roso  il  cuore  da  una  malinconia  indi- 
cibile >  conversava  con  quei  «  devoti  padri  »,  e  sotto  una 
quercia,  allora  giovane  e  rigogliosa  (ma  abbattuta  da  un 
colpo  di  vento  nel  1891)  che  gli  era  cortese  di  placide 
ombre,  tra  se  e  se  ripensò  certo  «alle  gioie  di  Ferrara, 
ai  suoi  trionfi  di  poeta,  ai  suoi  amori,  ai  giorni  di  lavoro 
felice  e  fluente;  avrà  riveduto  i  suoi  eroi  diletti,  Tancredi, 
Rinaldo,  Goffredo,  in  cui  aveva  personificato  i  più  alti 
ideali  del  suo  spirito,  in  cui  palpitavano  quei  sensi  d'onore, 
di  fede,  di  cavalleresca  lealtà,  ch'egli  stesso  aveva  nudrito 
nel  petto;  avrà  pianto  il  fiore  degli  anni  suoi  caduto  in- 
nanzi tempo,  e  si  sarà  doluto  della  sua  ostinata  fortuna 
e  dell'ingratitudine  del  mondo  che  avevan  voluto  condurlo 
alla  sepoltura  mendico;  ma  con  occhio  fidente  nella  sicura 
coscienza  del  proprio  valore  avrà  riguardato  indietro  alla 
traccia  luminosa  della  sua  terrestre  carriera  e  avrà  sen- 
tito in  se  tutta  quanta  la  gloria  che,  nonostante  le  guerre 
sostenute,  gli  affanni  sofferti,  i  disinganni  provati,  avrebbe 
ricevuta  quel  secolo  dai  suoi  scritti  »  (Carlo  Segré  in  Fanf, 
dom.  15  nov.  1891).  E,  come  appare  dalla  tela  di  Luigi 
Busi,  là  nella  quiete  claustrale. 

1 2.  Pallido,  grìgio,  curvo,  barcollante  al  braccio  il 

[sostiene 
un  alto  prete  rosso  di  porpora  e  salute. 

È  questi  il  cardinale  Cinzio  Aldobrandini,  nipote  del 
papa,  che  protesse  sempre  il  grande  poeta.  Negli  ultimi 
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mesi  che  andava  lentamente  spegnendosi,  il  cardinale  non 
risparmiò  cure  al  suo  protetto;  gli  diede  due  servi,  gli 
mandò  il  suo  medico  e  quello  del  papa,  gli  fece  procu- 
rare ogni  cosa  desiderata  e  lo  visitò  più  volte  per  con- 
solarlo. Notevole  l'antitesi  fra  il  porporato  —  discendente 
da  illustre  famiglia  fiorentina,  che  diede  priori  e  gonfa- 
lonieri a  Firenze  e  cardinali  e  papi  alla  Chiesa  —  florido 
di  salute  e  il  debole  e  consunto  Torquato,  ridotto  a  tale 
magrezza  da  lasciar  «  scoperta  la  mirabile  struttura  del- 
l'alto e  forte  suo  capo,  entro  cui  ferveva  tuttavia  una  pro- 
cella di  pensieri  »  (Oscar,  Si,  d'Italia,  v.  7«).  Dalla  ma- 
schera del  volto,  che  fu  presa  prima  del  funerale  e  che 
si  conserva  in  S.  Onofrio  (Solerti,  voi.  S'»,  app.  2»)  si  ri- 
levano i  patimenti  e  il  disfacimento  dell'esausto  poeta: 
«  Nelle  guance  smunte  e  quasi  contratte  da  uno  spasimo 
che  pare  cessato;  negli  occhi  dilatati  in  una  visione  che 
ancora  non  si  dilegua;  nelle  labbra  sottili  e  strette  in- 
sieme come  per  trattenere  l'ultimo  grido  di  dolore;  nella 
fronte  ampia,  sporgente,  su  cui  si  posa  una  tardiva  foglia 
d'alloro,  c'è  la  cupa  espressione  di  un  dolore  che  si  do- 
veva ripercuotere  nei  secoli  e  nel  cuore  di  Byron  e  di 
Ooethe».  (O.  Baffico,  In  Sant'Onofrio  -  Fanf,  dom,  25 
ottobre  1891). 

13-14.  Qui  in  pochi  distici  ferve  davvero  il  dramma, 
che  dal  senso  dell'ira,  della  pietà,  dell'orrore,  il  poeta 
vola  alla  vendetta  invocando,  con  ardito  volo  lirico,  l'eroico 
difensore  di  Roma  del  1849:  «-0  Garibaldi,  vieni  1  adduci 
su  questo  colle  Vespiazione  d'Italia  (la  punizione  dei  de- 
litti papali)  con  la  virtù  d'Italia  (coi  valorosi  italiani). 
Corra  nobil  sangue  di  novelli  Arganti  e  Tancredi  risorti 
da  Camillo  per  la  nostra  Solima». 

Come  Solima  (o  Oerosolima,  Gerusalemme)  fu  la  città 
santa  dei  crociati,  che  vollero  ritoglierla  al  dominio  turco, 
cosi  Roma  era  ed  è  la  città  sacra  agi'  Italiani,  e  per  essa 
combatterono  eroicamente  i  garibaldini  nel  1849  e  nel 
1867,  che  il  poeta  per  traslato  chiama  novelli  Arganti  e 
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Tancredi^  i  due  campioni  principali  del  poema  del  Tasso, 
quello  maomettano,  questo  cristiano. 

15.  «Ma  che  Sant'Onofrio?»  Non  in  questo  convento 
si  deve  celebrare  la  festa  italica  per  il  centenario  del 
grande  poeta  ;  ma  sibbene  «  su  questa  vetta  superba  di 
Giano,  fortezza  de'  Quiriti,  cuna  santa  d'Italia!»  Cosi 
la  solennità  sul  Qianicolo  sarà  una  novella  affermazione 
del  diritto  d'Italia  su  Roma  fatta  nel  nome  glorioso  del- 
l' ultimo  vate  dell'  Italia  grande,  antica. 

La  vetta  superba  di  Giano  (p.  47)  è  il  Gianicolo  (il  punto 
più  alto  presso  Roma,  m.  85)  sulla  destra  del  Tevere,  sul 
cui  fianco  sono  il  convento  e  la  chiesa  eretta  nel  1439 
In  onore  dell'  eremita  egiziano  Sant'Onofrio.  Il  terzo  cen- 
tenario tassiano  fu  celebrato  dalla  stampa  e,  con  solennità, 
a  Sorrento,  a  Bergamo,  a  Ferrara  e  a  Roma,  ove  —  oltre 
la  commemorazione  accademica  di  prosa,  versi  e  musica 
in  Campidoglio  alla  presenza  dei  Sovrani  —  si  compi  un 
pellegrinaggio  ufficiale  dei  delegati  del  Governo  e  del 
Municipio  di  Roma,  dei  letterati,  degli  artisti  e  degli  stu- 
diosi al  vecchio  convento  di  quella  sacra  altura,  ove,  al 
primo  piano,  è  la  cella  del  Tasso  con  molti  ricordi  di 
lui  e  il  suo  ritratto,  affresco  del  Balbi. 

La  più  alta  delle  commemorazioni  del  cantore  di  Clo- 
rinda fu  certo  l'ode  del  Carducci,  che  termina  col  distico: 

16.  ond'io,  Ferrara,  madre  deW  itale  muse  seconda, 
questo  vindice  canto  su  7  nostro  Po  f  invio, 

canto  veramente  sublime,  che  rivendica  a  Ferrara  la  gloria 
d'aver  ospitato  e  accesa  la  ispirazione  del  grande  poeta 
e  che  dai  crìtici  è  posto  nel  novero  dei  più  nobili  e  vi- 
tali di  tutta  l'opera  letteraria  del  Carducci.  «  Ogni  verso, 
scrìve  il  Fiorini,  è  uno  scintillio  di  parole,  di  frasi,  di 
emozioni,  d'idee  e  di  fatti  che  suscitano  una  febbre  d'im- 
pressioni nuove  e  antiche  e  costringono  a  pensare.  Dopo 
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Dante,  difficiimente  'si  può  trovare  chi,  come  il  Carducci 
nei  versi  del  Tasso,  riveli  un  senso  cosi  chiaro  della 
storia  e  possegga  tanta  potenza  da  rappresentarla  poeti- 
camente». Fu  tradotta  in  tedesco  da  K.  Muehling  (1). 


(i)  L'ode  fu  commentata  con  una  conferenza  da  Giu- 
seppe Agnelli,  direttore  della  Biblioteca  comunale  di  Ferrara. 
Letture  profìcue  all'  intelligenza  dell'  ode  possono  essere 
anche  due  altre  monografìe  dello  stesso  autore:  Ferrara 
e  Pomposa  e  Torquato  Tasso  a  Ferrara,  oltre  gli  Annali 
ferraresi  del  Frizzi,  la  Vita  del  Tasso  di  Angelo  Solerti 
e  il  volume  del  Carducci  sulle  Poesie  latine  dell'Ariosto. 
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AI  LETTORI 


Quando  pubblicai  il  primo  volume  di  questo  «  Saggio 
d' interpretazione  »  delle  Odi  barbare  del  Carducci,  i  canti 
del  poeta  erano  spenti  nel  suo  cuore;  poco  dopo  (15  feb- 
braio 1907)  anche  questo  si  spense,  con  duolo  immenso  della 
Patria,  per  la  quale  il  nome  del  Carducci  era  evocazione 
di  tutti  gli  eventi  dell*  Italia  risorta. 

Non  ne  tesso  la  biografia.  Ricordo  solo  al  giovani  che 
Giosuè  Carducci  —  //  poeta  della  nuova  Italia,  il  rappre- 
sentante più  alto  della  sua  letteratura,  il  cittadino  educatore 
delle  giovani  generazioni,  il  sovrano  sommovitore  dei  cuori 
—  nacque  a  Valdicastello  nella  Versilia  (Pisa)  l'anno  1835; 
studiò  a  Firenze  e  a  Pisa;  dal  1860  a  tutto  il  1904  professò 
letteratura  nelV  Università  di  Bologna  insegnando  altamente 
e  liberamente  la  religione  della  patria;  fu  rinnovatore  dei- 
Parte  letteraria  italiana  e,  poeta  della  terza  Italia,  accom- 
pagnò col  suo  canto  gli  ardimenti  delle  battaglie  fortunate, 
segui  le  epiche  gesta  di  Garibaldi,  stigmatizzò  le  vergogne, 
salutò  i  trionfi  e  le  glorie  della  patria. 

Le  sue  Odi  barbare  —  che  segnarono  uno  fra  i  capitali 
avvenimenti  umani  del  secolo  scorso  —  compirono  e  solidi- 
ficarono il  trionfo  della  lirica  italiana,  e  assicurarono  al 


nostro  idioma  l'incontrastato  dominio  di  re  dei  linguaggi. 
Era  mia  intenzione  dare  intero  il  2^  volume  col  commento, 
almeno,  delle  odi  contenute  nei  due  libri  di  barbare,  come 
sono  distribuite  neW  edizione  definitiva  delle  Poesie.  Ma 
vicende  dolorose  me  lo  impediscono,  ond'è  che,  per  solle- 
citudine dell'editore,  aderisco  alia  pubblicazione  di  questa 
prima  parte,  col  commento  di  odi,  credo,  mai  interpretate 
da  alcuno. 

Il  metodo  d'interpretazione  è  il  medesimo  del  1^  volume, 
sempre  cercando  di  spiegare  il  poeta  col  poeta  stesso,  doè 
ponendo  a  riscontro,  ove  mi  fu  possibile,  le  immagini  poe- 
tiche con  passi  relativi,  desunti  dalle  prose  carducciane. 
Anche  in  questo  volume  non  è  riprodotto  il  testo  delle  odi 
illustrate;  solo  vi  è  qua  e  là  qualche  strofa  e  spesso  la 
costruzione  diretta  della  poesia.  Tale  mancanza  dev'essere 
tm  incentivo  ai  giovani  e  agli  studio^  a  procurarsi  il  volume 
delle  Poesie  del  Carducci,  che,  in  elegante  edizione,  ha  dato 
al  mondo  civile  la  solerte  ditta  bolognese  Nicola  Zanichelli. 

Spero  di  poter  offrire  in  ottobre  la  seconda  parte,  e 
intanto,  augurando  a  questo  volume  il  benevolo  favore  che 
toccò  al  primo,  mi  dichiaro  pronto  a  far  tesoro  dei  consigli 
e  dei  suggerimenti,  che  i  critici  cortesi,  buoni  e  imparziali 
mi  vorranno  dare  per  correggere  qualche  possibile  inesat- 
tezza e  per  dare  una  interpretazione  sempre  più  sicura  e 
precisa  del  pensiero  del  poeta. 

Demetrio  Ferrari. 

Cre$nùma,  wtarxo  1909. 


INDICE  METRICO  DELLE  ODI  CARDUCCIANE 


Odi  barbare: 

1.  Alle  fonti  del  Clitumno  —  saffica. 

2.  Alla  stazione  -—  alcaica. 

3.  Alla  Vittoria  —  alcaica. 

4.  Dinanzi  alle  terme  di  Caracalla  —  saffica. 

5.  Fantasia  —  asclepiadea. 

6.  Ideale  —  alcaica. 

7.  In  una  chiesa  gotica  —  asclepiadea. 

8.  Mors  —  elegia. 

9.  Nella  piazza  di  San  Petronio  —  elegia. 

10.  Nel  XXI  d' aprile  dell'  anno  MMDCXXX  dalla  fon- 

dazione di  Koma  —  alcaica. 

11.  Preludio  ~  saffica. 

12.  Ruit  hora  —  metro  giambico. 

13.  Su  l'Adda  —  asclepiadea  (e). 

AAxovtf  odi  barbare: 

1.  A  Giuseppe  Garibaldi  —  alcaica. 

2.  Alla  mensa  dell'amico  --  alcaica. 

3.  Alla  regina  d'Italia  —  alcaica. 

4.  All'  Aurora  —  elegia. 

5.  Ave  —  asclepiadea  {a). 

6.  Figurine  vecchie  —  alcaica. 

7.  Fuori  alla  Certosa  di  Bologna  —  elegia. 

8.  La  madre  —  alcaica. 

9.  Nevicata  —  eleria. 

10.  Pe  '1  Chiarone  da  Civitavecchia.  —  elegia. 

11.  Per  la  morte  di  Napoleone  Eugenio  --  alcaica. 

12.  Per  le  nozze  di  mia  figlia  —  alcaica. 

13.  Ragioni  metriche  —  elegia. 

14.  Saluto  italico  —  archilochia  (p). 

15.  Sirmione  —  archilochia  (a). 

16.  Sogno  d'estate  —  metro  monocolo  monostico. 

17.  Una  sera  di  san  Pietro  —  idem. 


^ 


Terze  odi  barbare: 

1.  Alessandria  (a  Giuseppe  Regaldi)  —  saffica. 

2.  A  Margherita  regina  d'Italia  ~  alcaica. 

3.  A  una  bottiglia  di  Valtellina  del  1848  -—  alcaica. 

4.  Canto  di  marzo  ~  metro  monocolo  pentastico. 

5.  Cerilo  —  elegia. 

6.  Colli  toscani  —  archilochia  (/). 

7.  Convivale  —  saffica. 

8.  Courmayeur  —  archilochia  (e). 

9.  Da  Desenzano  (a  Gino  Rocchi)  -—  metro  -monocolo 

tetrastico. 

10.  Davanti  il  Castel  vecchio  di  Verona  —  alcaica. 

11.  Egle  —  elegia. 

12.  Le  due  torri  —  archilochia  {d), 

13.  Miramar  —  saffica. 

14.  Per  un  istituto  di  ciechi  —  elegia. 

15.  Presso  Turna  di  P.  B.  Shelley  —  elegia. 

16.  Primo  vere  —  asclepiadea. 

17.  Roma  —  elegia. 

18.  Saiuto  d'autunno  —  alcaica. 

19.  Scoglio  di  Quarto  —  alcaica. 

20.  Sole  d'inverno  —  metro  giambico. 

21.  Su  monte  Mario  —  saffica. 

22.  Vere  novo  —  elegia. 

Rime  e  ritmi: 

1.  Ad  Annie  —  el^a. 

2.  Alla  città  di  Ferrara  —  polimetro  elegiaco-saffico. 

3.  Alle  Valchirie  —  elegia. 

4.  Bicocca  di  san  Giacomo  —  saffica. 

5.  Cadore  —  polimetro  alcaico-archilochio  (a). 

6.  Elegia  del  monte  Spluga  —  elegia. 

7.  In  una  villa  ~  elegia. 

8.  La  chiesa  di  Polenta  —  saffica. 

9.  La  guerra  —  alcaica. 

10.  L'ostessa  di  Gaby  —  archilochia  (e).  / 

11.  Nel  chiostro  del  Santo  —  saffica.  i 

12.  Piemonte  —  saffica. 

13.  Sabato  santo  —  elegia. 


PRELUDIO 

(Saffica) 


"•  -^  _!•  1 


Saffica  di  4  strofe,  in  ognuna  delle  quali  il  quarto 
verso,  adonio,  è  reso  da  un  quinario  sempre  accen- 
tato sulla  prima  sillaba,  e  i  primi  tre  versi  sono 
endecasillabi,  accentati  sulla  6*  e  io*  (2*)  o  sulla 
4*,  8*  e  IO*  (i*,  3*  e  4*);  solo  il  terzo  verso  della 
4*  strofa  ha,  per  armonia  imitativa,  gli  accenti  sulla 
4*,  7*  e  IO*. 

Argomento.  —  Come  il  Foscolo  —  contrario 
alla  poesia  bella  di  suoni  e  di  forme,  ma  povera 
di  concetti  —  esclama  {Le  Grazie,  Inno  1°,  v.  25): 
«  sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea  » ,  cosi 
il  Carducci  si  dichiara  avverso  ai  languori  svene- 
voli e  all'armonia  carezzante  della  facile  e  fiacca 
poesia  romantica  (1),  e  piena  la  mente  dell'ideale 
pagano  della  vita  e  della  natura  —  avendo  da 
esprimere  pensieri  e  sentimenti  diversi  da  quelli 
degli  altri  lirici  italiani  da  Dante  al  Leopardi  — 
ritenta  la  difficile  prova  di  usare  per  essi  la  forma 
metrica  classica,  meglio,  della  solita,  adatta  al  suo 
pensiero  (2).  Nel  nuovo  ritmo  le  immagini  del  poeta 
splendono  più  vive  e  più  energiche,  proprio  come, 
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nel  bosco  tracio,  una  formosa  baccante,  sciolti  i 
crini  e  il  petto  turgido,  nel  divincolarsi  dagli  am-^ 
plessi  di  rozzo  e  forte  amante,  fa  maggiormente 
risaltare  le  sue  forme  leggiadre  (3-4). 


NOTE. 

Nella  prima  metà  del  secolo  XIX  col  trionfo  del  roman- 
ticismo ~  poesia  sentimeiitale  trascendente  o  cristiana  e 
demqfiia  o  aspirante  alia  concordia,  all'  amore  e  al  pro- 
gresso morale  del  popolo  —  il  sereno  ideale  pagano  era 
stato  cacciato  villanamente  indietro;  anche  la  nuova  scuola 
però  si  corruppe  e  dopo  il  '60,  come  reazione  alle  follie 
del  romanticismo,  sorse  la  scuola  realista,  la  quale  si 
proponeva  di  esprimere  sinceramente  e  schiettamente  il 
vero,  ma  intanto  si  compiaceva  di  volgarità  triviali  e  di 
tali  brutture,  che  vennero  frustate,  nella  bella  prefazione 
alle  sue  Anticaglie,  dallo  stesso  romantico  Felice  Cavallotti. 

Fra  le  due  tendenze  letterarie  si  pose  risoluto  il  Car- 
ducci per  tornare  l' arte  alla  sana  purezza  e  alla  giovinezza 
immortale  dei  classici.  Lungamente  esercitato  alla  scuoia 
dei  poeti  greci  e  latini  e  dei  nostri  classici  del  rinnova- 
mento, sempre  con  l' occhio  fisso  a  Dante  e  al  Petrarca, 
in  tutte  le  sue  poesie  egli  ravvivò  la  tradizione  paesana 
secolare  della  forma  artisticamente  lavorata,  e  fece  in 
Italia  risorgere  a  vita  novella  il  classicismo,  aprendo  alla 
poesia  nuovi  orizzonti  sia  per  il  concetto  —  desunto,  in 
modo  originale  e  profondissimo,  dalla  natura  e  dalla  storia, 
due  grandi  maestre  di  poesia  e  di  verità  —  che  per  la 
forma,  rievocazione  perfetta  dei  metri  oraziani  senza  vio- 
lare la  italianità  del  ritmo  e  con  giustissima  corrispon- 
denza tra  essa  e  il  pensiero. 

Fra  11  dilagare  della  lue  romantica,  quando  la  facile 
vena  òell'  Aleardi,  dello  Zanella  e  dei  Prati  correva  per 


i  (fàfmpi  della  poesia  con  Fanguidi  mormorii  e  riverberi 
scintillanti  e  si  aveva  net^e  orecchie  i'  eco  dell'  ansimante 
e  frolla  poesia  ciié  si  distendeva  torpidamente  ne!  breve 
gistcigHo  del  settenario  vile,  il  poeta  nostro,  ai  suoi  verdi 
anni,  ruggiva,  mirava  a  ridestare  la  coscienza  italica  e  a 
rinnovare  il  vanto  dell'  antica  lode,  e  con  paziente  studio 
sulle  antiche  pagine  e  con  ferrea  volontà  riuscì  a  dare  alla 
letteratura  la  sua  dignità  latina,  onorò  di  fatiche  e  trionfi 
la  metrica,  che  s'era  fatta  volgare,  strimpellante,  fiacca 
e  diversa,  e  fece  risorgere  il  vecchio  spirito  italiano,  so- 
pito, ma  non  morto  (O.  S.  Gargano  in  Marzocco,  24  feb- 
braio 1907). 

Sottefraita  da  un  pezzo  l'epopea,  col  dramma,  agoniz- 
zante, il  Carducci  vide  resistere  solo  la  lirica,  ma  gli 
repugnava  perchè  fiacca  e  rilassata,  onde  esclama: 

1.  «  Odio  r  usata  poesia  :  comoda  concede  i  flosci  fianchi 
al  volgo,  e  sfendesi  e  dofme  senza  palpiti  sotto  i  consueti 
amplessi  »,  cioè  odio  la  comune  poesia  che  è  accessibile 
a  tutti  e,  fiacca,  non  desta  alcun  nobile  sentimento,  verun 
alto  pensiero.  Egli  stesso  nello  scritto  Goffredo  Mameli 
{Opere,  p.  439)  scrive:  «La  scuola  romantica...  astrasse 
dal  vero,  rigettò  ogni  reale  ....  si  smarrì  e  fece  smarrire 
molti  nobili  ingegni  tra  I  vapori  acri  d' un  idealismo  sner- 
vale e  di  un  malaticcio  egoismo,  tra  le  fredde  ebrietà  di 
un  misticismo  colorato  di  morbidezze  sensuali,  tra  le  fan- 
tasmagorie di  un  mondo  impossibile,  di  un  medio  evo  e 
d'un  oriente  non  esistiti  ifial». 

2.  Ma  venga  «  a  me  la  strofe  vigile,  balzante  nei  cori 
co  '1  plauso  e  il  piede  ritmico  :  io  la  colgo  a  volo  per 
l'aria;  ella  si  volge  e  repugna».  Con  ciò  accenna  alld 
difficoltà  di  adattare  alla  nostra  poesia  la  metrica  classica. 

11  nuovo  poeta  pagano,  che  in  parecchi  canti  giovanili 
aveva  già  fatto  vibrare  i  primi  e  sapienti  accordi  dell'odi 
barbare,  preludenti  alla  grande  rivoluzione  della  metrica 
e  de!  pensiero,  giunto  al  vertice  della  maturità,  ricordò 
i  (yfitnieri  fantasmi,  e  oramai  in  comunione  ideale  col 
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magni  spiriti  greci  e  romani,  abbeverato  alle  larghe  cor- 
renti delle  letterature  straniere  e  animato  dal  soffio  della 
vita  moderna,  adottò,  per  esprimere  i  suoi  novissimi  con- 
cetti, la  forma  classica,  giudicata  più  rispondente  al  suo 
pensiero.  Egli  cioè  espresse  quei  concetti,  vincendo  ogni 
difficoltà,  nei  ritmi  agili,  brevi  e  melodiosi  della  lirica 
greca,  tutta  levata  sulle  ali  del  canto  e  della  musica,  e 
precisamente  nelle  strofe  armoniche  della  lirica  dorica 
corale,  cantata  —  con  accompagnamento  di  ritmiche  danze, 
a  piene  voci,  da  molti,  in  mezzo  al  popolo  e  in  pubblici 
luoghi  —  a  manifestare  sentimenti,  opinioni,  desideri,  af- 
fetti comuni  a  tutta  intera  la  città,  nelle  feste  nazionali  e 
religiose,  nei  frequenti  ritrovi  per  matrimoni  o  per  fune- 
rali. E  nella  Nota  in  fine  alla  prima  serie  delle  Odi  scrive  : 
«  Io,  inchinato  al  pie  della  musa  italiana,  prima  lo  bacio 
con  rispettosa  tenerezza,  poi  tento  provargli  i  coturni, 
saffici,  alcaici,  asclepiadei,  con  i  quali  la  sua  divina  so- 
rella guidava  i  cori  su  '1  marmo  parlo  dei  templi  dorici 
specchiantisi  nel  mare  che  fu  patria  ad  Afrodite  e  ad 
Apolline». 

3  e  4.  «  Tal  un'  evia  si  torce  fra  le  strette  d' amator  sil- 
vano sul  nevoso  Edone:  più  belli  i  vezzi  del  fiorente 
petto  saltan  compressi,  e  baci  e  strilli  si  mescono  su 
raccesa  bocca:  le  chiome  efhise  in  lunga  onda  fremono 
ai  venti».  Ecco  qui  il  secondo  termine  di  raffronto  nella 
evidentissima  comparazione  fra  la  diffìcile  metrica  classica 
e  le  strette  dell'  amator  silvano,  tra  il  pensiero  del  poeta 
e  la  bellezza  dell'evia. 

L' amator  silvano  è  forse  un  satiro,  cioè  uno  dei  compagni 
di  Dioniso,  amanti  solo  delle  danze,  dei  giuochi,  degli  amori, 
del  vino,  che  erravano  pei  boschi  in  compagnia  delle  ninfe, 
cui  perseguitavano  colle  loro  insistenze  amorose.  Le  evie 
erano  le  baccanti  o  sacerdotesse  di  Bacco,  le  quali  nelle 
solennità  del  nume,  fra  i  canti  e  i  suoni  delle  turbe,  lan- 
ciavano il  grido  di  giubilo  evoè,  parola  che  vale:  buon 
figlio  I  coraggio,  figlio  mio  1  Con  questa  voce  Giove  inco- 
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faggiò  Bacco  nella  battaglia  coi  giganti.  Perciò  è  detto 
Evio  e  anche  Dioniso  o  Bacco  o  Libero  (Orazio,  !<>  18^, 
2o  11»),  il  dio  della  viticultura»  che  col  dono  del  vino  al- 
lieta il  cuore  dell'uomo,  scaccia  cure  e  dolori  e  contri- 
buisce alla  sanità  e  al  benessere  del  corpo.  Bacco  nacque 
da  Giove  e  da  Semele,  figlia  di  Cadmo,  in  Tebe,  e  fu 
allevato  dalle  ninfe  nella  valle  selvosa  di  Nisa  (donde  il 
nome  di  Dioniso)  in  Beozia;  fu  il  dio  protettore  della  vite, 
amico  delle  muse  e  promotore  delle  loro  arti;  dal  suo 
culto  ebbero  origine  e  forma  il  dramma  e  il  ditirambo; 
ma,  come  Demetra  o  Cerere,  dea  dell'agricoltura,  dis- 
giunto dagli  dei  olimpici,  egli  se  ne  stava  in  terra  amiche- 
volmente con  la  schiatta  umana.  Uscito  dalla  Beozia  con  la 
sua  schiera  obbediente  delle  Baccanti,  dei  Satiri  e  dei 
Sileni  —  recanti,  quale  arma,  un  tirso  adomo  di  pampini 
e  di  edera  —  Bacco  viaggiò  nella  Tracia,  per  tutta  la 
Grecia  e  perfino  nell'  India,  dovunque  introducendo  il  suo 
culto,  che  fino  dall'  antichità,  scrive  Plutarco,  ebbe  il  ca- 
rattere dell'allegria  spensierata  e  serena,  ma  poi  andò 
perdendo  di  moderazione  e  degenerò  nelle  orgie  sensuali, 
celebrate  sul  monte  Edone  nella  Tracia. 

Questo  è  il  canto  d'introduzione  alle  odi  barbare,  a 
quelle  odi,  con  cui  il  nuovo  poeta  classico  e  pagano  potè 
affermarsi  dinanzi  all'  Italia  <  ...degli  eolii  sacri  poeti  Ultimo 
figlio»,  che  vennero,  nel  1877,  a  piantarsi  in  mezzo  alla 
mischia  fra  idealisti  e  veristi,  armate  e  lucenti  come  uno 
stuolo  di  Amazzoni,  e  che  suscitarono  tanta  passione, 
tante  battaglie,  tanto  fracasso,  ma  riuscirono  al  trionfo, 
segnando  «nell'ascensione  della  poesia  carducciana  il 
punto  più  alto  a  cui  essa  arrivò  per  la  perfetta  compene- 
trazione dell'idea  col  fantasma  poetico,  per  l'accordo 
perfetto  tra  la  materia  e  la  forma,  per  l'equilibrio  sicuro 
fra  il  grande  artefice  e  il  grande  poeta»,  e  dimostrando 
anche,  con  gli  esametri  del  Chiarini,  con  le  elegie  del 
D' Annunzio,  con  le  odi  di  Guido  Mazzoni  e  di  altri  poeti, 
che  la  metrica  barbara  può  «  rispondere  docilmente  alla 


ntstcrit  fH&  vtììÉ  del  pensiero  e  d«t  aentJmeMa  tittn 
Fo...  Reitefanifo  ìi  srote  odi  bàrbare  (soHte  ti  Marradf). 
ifuti  [Mi  elle  ma)  monumento  sotenM,  quanto  pit  so^ 
U>,  [fl  lirica  maratlgli(»a<. 

1  tradMo  in  ttimtist  da  J.  Lugol  e  hi  latino  da  A.  CH-' 
licci,  da  L.  OMOUmi  e  d3  O.  B.  Otcr^nl. 


IDEALE 
(Alcalca) 


^ 


Alcaica  dì  otto  strofe,  formata  come  le  altre 
(p.  XV,  5®);  però  il  quarto  verso  è  un  endecasillabo 
destituito  della  prima  sillaba,  eccetto  nella  2^  e  5» 
strofa  (vedi  ode  A   Garibaldi), 


Argomento.  —  Il  poeta,  dopo  le  ore  grigie  e 
affannose  della  giovinezza,  trova  finalmente  nell'età 
matura  la  serenità;  e  allora  —  posto  dai  lunghi 
e  severi  studi  in  comunione  ideale  coi  magni  spi- 
riti di  Grecia  e  di  Roma,  animato  dal  soffio  della 
vita  moderna  e  abbeverato  alle  larghe  sorgenti 
delle  letterature  straniere  —  si  sente  cosi  ringio- 
vanito che  spera  di  rifare  la  coscienza  della  na- 
zione e  di  creare  una  nuova  progenie  alla  visione 
estetica  e  intellettuale  di  Ebe,  che  in  lui  risorge 
e  lo  ispira  (1-4),  come  la  statua  della  Vergine, 
dall'  alte  cuspidi  dei  templi  gotici,  veglia  sull'onde 
argentee,  sui  fertili  campi,  sull'alpi  nevose,  e  sor- 
ride alle  genti  nell'albe  primaverili  e  nei  mesti 
tramonti  autunnali  (5-8). 
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NOTE. 

Il  pensiero  del  poeta  era:  «  In  politica  T  Italia  su  tutto  : 
in  estetica  la  poesia  classica  su  tutto  ;  in  pratica  la  schiet- 
tezza e  la  forza  su  tutto  ».  Egli  scrisse  :  «  Mossi,  e  me  ne 
onoro,  dall' Alfìerì,  dal  Parini,  dal  Monti,  dal  Foscolo,  dal 
Leopardi;  per  essi  e  con  essi  risalii  agli  antichi,m'intrattenni 
con  Dante  e  co  '1  P.etrarca  ;  a  questi  e  a  quelli,  pur  nelle 
scorse  per  le  letterature  straniere,  ebbi  l'occhio  sempre». 
La  giovinezza  del  poeta  fu  tutta  studio  e  una  continua 
battaglia  per  propugnare  il  suo  ideale  di  letteratura  e  dì 
arte  e  per  combattere  te  vergogne  della  patria  e  i  profa- 
natori della  realtà;  ma  dopo  il  1870  i  tìollori  giovanili 
svanirono,  egli  si  senti  nelle  vene  rifluire  la  divina  pace 
ellenica,  vide  passare  davanti  ai  suoi  occhi  le  cose  più 
dolci  e  più  belle  dell'universo,  gli  giunsero  al  cuore  le 
sensazioni  più  delicate,  trorafono  rispondenza  nel  suo 
pensiero  1«  miti  e  care  voci  delle  ereature  umane. 

Egli  scrive  (Raccoglimenti)  :  Nella  giovinezza  «  i  solenni 
tumulti  del  pensiero  passarono  su  l'anima  mìa  come  i 
tuoni  di  maggio,  ai  quali  succede  la  pioggia  feconda  e  il 
sereno  scintillante  d' iridi  e  il  profumo  della  terra  vege- 
tante e  uno  sbocciare  e  un  fiorire  da  per  tutto  » .  Final- 
mente era  tornato  il  «  soave  e  puro  aprile  »  iifvocato,  e 
allora  il  poeta,  cui  avevan  composta  nella  mente  un'  im- 
mensa idealità  la  grande  storia,  i  più  grandi  poeti  e  pen- 
satori, i  più  eccellenti  artisti  del  mondo,  e  che  —  dinanzi 
alla  realtà  inferiore  dell'Italia  appena  assisa  sul  Campi- 
doglio —  aveva  «saettato  gli  oligarchi  e  il  volgo  vile 
d' Italia,  i  cavalieri  d' industria,  il  vecchio  Titano  ignavo, 
gli  uomini  piccoli,  i  gnomi  e  i  coboldi  che  sì  davan  da 
fare  e  il  gran  popolo  che  non  faceva»,  allora,  riposato 
6  rinnovato,  volle  vincere  la  insueta  resistenza  del  me- 
tro e  prese  a  incidere  nei  ritmi  delle  barbare  ì  meravi- 


—  la- 
gnosi fantasmi  della  «uà  mente.  In  una  lettera  a  Seve- 
rino Ferrari  (5  giugno  1896)  egli  scrive;  «Alle  mie  odi 
barbare  pensai  fin  da  giovane;  ne  formai  il  pensiero  dopo 
il  1870,  poi  eh'  ebbi  letti  i  lirici  tedeschi.  Se  loro,  perchè 
non  noi?  La  prima  pensata  in  quella  forma  e  scrittene 
subito  le  prime  strofi  è  All'aurora;  la  seconda  tutta  di 
seguito  è  r  Ideale  »  (La  lettura,  aprile  1906).  E  nella  nota 
già  citata,  in  fine  del  1<>  volume  delle  Barbare,  apparso 
nel  1877  con  14  odi,  il  poeta  scrive  che,  se  a  Catullo  e 
ad  Orazio  fu  lecito  dedurre  i  metri  della  lirica  eolia  nella 

Ijngna  romana  che  altri  ne  aveva  suoi  originari ,  egli 

non  disperava  di  questa  gran  lingua  italiana,  credendola 
idonea  a  far  con  essa  ciò  che  i  poeti  tedesdii  dal  Klopstock 
In  poi  fanno  assai  felicemente  con  la  loro. 

Ideale  è  dunque  la  prima  ode  composta  dal  poeta,  scritta 
per  intero  nell'agosto  del  1874.  Essa  è  una  similitudine, 
la  cui  prima  parte  è  un'  apostrofe  alla  dea  Ebe,  personi- 
ficazione dell'eterna  giovinezza: 

1-2.  «  O  Ebe  trasvolata  via  sorridendo  con  passo  di  dea, 
poiché  un  sereno  vapor  d' ambrosia  diffuso  da  la  tua  còppa 
avvolsemi,  non  mi  sento  più  sul  capo  l'ombra  del  tempo 
o  dell'algide  cure;  o  Ebe,  mi  sento  fluire  ne  le  vene  la 
tranquilla  vita  ellenica». 

£&e  era  figlia  di  Giove  e  di  Giunone  e  ancella  degli  dèi, 
ai  quali  <  versava  le  nettàree  spume  »  (Omero,  //.,  4,  2), 
e  sposò  Ercole,  quando  questi  sali  al  cielo;  ebbe  culto  in 
varie  parti  della  Grecia  e  parecchi  santuari  in  Roma,  ove 
non  solo  personificava  la  giovinezza,  da  cui  proviene  la 
forza  e  la  potenza  dello  Stato,  ma  era  anche  un'imma> 
gine  del  perenne  rifiorire  e  ringiovanire  dello  Stato  stesso. 
Si  rappresentava  incoronata  di  fiori  con  un  nappo  in  mano 
(Ovidio,  Met.,  9).  Il  Foscolo  canta  {Grazie,  IH,  193): 

E  fra  l'altre  immortali  ultima  venne 
Rugiadosa  la  bionda  Ebe,  costretti 
in  mille  nodi  fra  le  perle  i  crini. 
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SilenzYosa  e  l' anfora  converse  : 
E  deir  altre  la  vaga  opra  fatale 
Rorò  d'ambrosia:  e  fu  quel  velo  etemo. 

Ambrosia  era  il  cibo  degli  dèi,  come  il  nettare  n'  era  la 
bevanda  nella  forma  d'un  prezioso  vino  di  color  rosso. 
Consideravasi  altresì  l'ambrosia  come  una  fragranza  o 
un  unguento,  di  cui  gli  dei  si  profumavano  le  chiome, 
onde  Virgilio  dice  di  Venere  (En.  1*):  «  Ambrosiaeque 
comae  di vinum  vertice  odorem  Spiravere  » .  Nel  Nostro  il 
vapor  d'ambrosia  è  il  soave  profumo  che,  sprigionatosi 
dalla  coppa  di  Ebe,  avvolse  il  poeta,  fatto  lieto  e  sereno. 

Trasvolata  cioè  trapassata  volando,  volata  velocemente, 
come  fanno  gli  angeli  nell'  empireo  dantesco  (Par.,  XXXII): 

menti  sante 

create  a  trasvolar  per  queir  altezza. 

Ombra,  astratto  per  V  aggettivo  ombroso  (molesto)  attri- 
buito al  tempo.  È  conversione  frequente  nel  C.  e  in  altri 
poeti,  e  richiama  «  il  lampo  dei  manipoli  e  l' onda  dei 
cavalli  »  del  Manzoni,  ove  lampo  e  onda  stanno  in  vece 
di  altri  opportuni  aggettivi. 

Algide  (fredde),  met.  noiose.  Le  cure  e  preoccupazioni, 
angosce,  affanni,  sono,  da  Orazio  e  dagli  altri  poeti  latini 
e  italiani,  chiamate  così  e  anche  atre,  nere,  amare,  mo- 
leste... Nella  lirica  «Davanti  san  Guido»  il  C.  accenna 
alla  fine  dei  suoi  tumulti  giovanili  là  ove  canta  che  i  ci- 
pressi di  Bolgheri  lo  invitano  a  stare  con  loro,  perchè 

...Pan  l'eterno  che  su  l'erme  alture 
A  quell'ora  e  nei  pian  solingo  va. 
Il  dissidio,  o  mortai,  delle  tue  cure. 
Nella  diva  armonia  sommergerà. 

Il  Foscolo  (Chioma  di  Berenice)  spiega  il  latino  cura 
«prepotente  desiderio,  pieno  di  speranze  e  di  timori»,  e 
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r  imagine  del  Nostro,  che  si  sente  quieto  e  in  pace  rigene» 
rato  dalla  tranquilia  vita  ellenica,  richiama  quella  del  poeta 
di  Zante,  nella  chiusa  del  sonetto  Alla  sera: 

.  .  .  , e  intanto  fugge 

questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 
delle  cure  onde  meco  egli  si  strugge; 

e  mentre  io  guardo  la  tua  pace,  dorme 
quello  spirto  guerrier  ch'entro  mi  rugge. 

L' assiduo  e  amoroso  studio  dell'  opere  immortali  costi- 
tuenti quella  preziosa  cultura  ellenica,  la  quale  fu  seme 
alla  fecondazione  di  tutto  lo  scibile  umano,  aveva  già 
rinvigorito  l'intelletto  del  poeta,  V  aveva  sospinto  al  lavoro 
distraendolo  dalla  noia  e  dalle  cure  quotidiane  e  gli  aveva 
dato  la  tranquillità  e  serenità  propria  dei  Greci,  il  carat- 
tere dei  quali,  scrive  l' Inama,  era  appunto  «  lieto  e  sereno, 
pronto  e  intraprendente». 

Quando  il  Carducci  pubblicò  il  terzo  volume  delle  Con- 
fessioni e  battaglie,  così  scriveva  di  lui  Luigi  Lodi  :  <  Tutta 
la  sua  esuberante  giovinezza  dedicò  agli  studi  difficili, 
all'ingegno,  all'arte  sua;  passò  dai  libri  alle  lezioni  del- 
l'Università,  appena  consentendosi  rare  relazioni  con 
numerosi  amici.  E  alla  durezza  della  vita  si  congiunge- 
vano  le  amarezze  che  gli  recavano  l'ingratitudine  della 
patria,  l'ignoranza  dei  critici  e  quella  sua  medesima  so- 
litudine. Ma  poi  a  poco  a  poco...  egli  scese  nel  mondo 
e  lo  percorse  e  lo  conobbe  più  profondamente  ch'altri 
non  creda;  un  più  giusto  sentimento  della  realtà  umana 
Io  raddolcì,  la  giustizia  resa  al  suo  lavoro  Io  ha  fatto  più 
sereno  nel  difendere  la  giustizia  de'  proprii  intendimenti, 
l'epòdo  ha  mutato  iti  un  inno  glorioso,  in  un'umana  lauda 
alla  vita.  (La  Domenica  lett,,  9  die.  1883): 

amate,  amate: 

il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir». 
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Ma  si  noti  eh'  egli  etesso  nel  gennaio  del  1974*scriveva 
al  Chiarini  :  «  Io  leggo,  nelle  ore  di  riposo,  i  colloqui  di 
Goethe  con  Eckermann  e  le  Elegie  romane  e  queste  let- 
ture mi  fan  ritornare  con  tutta  l'anima  e  la  persuasione 
alla  grande  poesia  greca.  In  fondo,  confessiamolo,  fu  la 
più  gran  poesia  della  terra:  Omero,  Pindaro,  Sofocle, 
Aristofane,  Teocrito  sono  gli  ultimi  confini  del  bello  di 

primo  getto,  giovanile,  florido,  sereno Tento  i  metri 

antichi,  gr/9ci  e  latini Ho  fattp  l'alcaieapura  con  versi 

che  non  rimano  e  non  tornano.  Farò  l' esametro  e  il  pen- 
tametro. E  mi  divertirò.  Tutta  questa  letteratura  che  esiste 
ora,  è  abietta.  Tutta  questa  società  è  tal  cosa  che  non 
merita  ci  occupiamo  di  lei.  Ritorniamo  dunque  all'arte 
pura,  ai  greci  e  ai  latini». 

E  infatti  ci  tornò  con  tutta  l'anima  e  la  possanza  del 
forte  suo  ingegno,  richiamando  il  passato,  collegandolo 
aJ  presente  e  ritraendo  nei  ritmi  musicalmente  rinnovel- 
lati i  fantasmi  classici,  del  medio  evo  e  moderni.  E,  fatto 
il  bagno  freddo  di  filologia,  ravvoltosi  nel  lenzuolo  fune- 
rario della  erudizione,  immedesimatosi  —  nel  grande  an- 
fanare di  vita  nuova  ^  con  l'ombre  incappucciate  del 
secolo  XIV  e  XV  e  studiato  il  movimento  della  riyolHzione 
nella  storia  e  nella  letteratura,  gli  si  manifestò  a  mano  a 
mano  un'esplicazione  che  lo  meravigliava  e  confortava. 
Allora  si  accorse  che  la  sua  ostinazione  classica  era  giusta 
avversione  alla  reazione  filosofica  e  letteraria  del  1815, 
potè  ragionare  con  le  dottrine  e  gli  esempi  di  tanti  pen- 
satori e  artisti,  senti  che  i  suoi  peccati  di  pa|ganesimo 
«raoo  stati  già  commessi  splendidamente  da  altri  ingegni 

e  animi  d'Europa e  in  lui  quel  primo  e  mal  distinto 

sentimento  di  opposizione  quasi  scettica  diVienne  concetto, 
ragione,  affermazione.  Tornò  allora  con  giovanile  ard«fe 
al  culto  della  bellezza,  ai  primi  ideali,  che  gli  eran  baiatati 
nella  mente,  quando  egli  mancava  ancora  di  forze,  di 
nutrimento,  d' esercizio  e  le  sue  idee  artistiche  eran  con- 
fuse e  monche  ;  e  allora  l' inoo  a  Febo  Ap9lline  divenne 
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Tinno  a  Satana^  le  luveniUa  e  le  Primavere  elleniche  — 
primi  accordi  di  metrica  classica  —  divennero  le  odi  bar- 
bare, veri  inni,  che  —  con  un  contenuto  moderno  —  fanno 
risorgere  la  poesia  ellenica  e  la  latina;  dicono  le  gioie 
della  vita  e  cantano  le  glorie  di  Roma  e  d' Italia. 

Ecco  cosi  il  concetto  della  3^  e  4^  strofa,  ov'è  detto 
che,  non  i  giorni  e  gli  a/i/ii  della  giovinezza,  ma  T  idea,  il 
proposito  deir  età  giovane,  nel  poeta  maturo,  risorge  ar- 
dito, più  baldo  che  non  fosse  tra  il  cattivo  romanticismo 
e  le  svenevolezze  poetiche  seguite  in  Italia  alla  morte  del 
Foscolo  e  del  Leopardi,  e  pronto  con  ardore  giovanile 
all'opera  d'innovazione  letteraria  sospirata  e  voluta  dal 
Carducci:  «  E,  o  Ebe,  i  giorni  ruinati  giù  pel  declivio 
de  l'età  mesta  risorsero,  agognanti  di  rinnovellare  nel  tuo 
dolce  lume;  e  i  novelli  anni  volonterosi  adergono  la 
fronte  de  la  caligine  al  tuo  raggio  che  sale  tremolando  e 
roseo  ti  saluta  ». 

Ben  altrimenti  avvenne  al  Leopardi,  che  mestamente 
cantò  nel  Tramonto  della  luna: 

Ma  la  vita  mortai,  poi  che  la  bella 
Giovinezza  spari,  non  si  colora 
D'altra  luce  giammai,  né  d'altra  aurora. 

5.  Con  rapido  passaggio  lirico  il  mito  greco  qui  si  tra- 
sforma nel  giudaico,  giacché  Ebe  è  trasvolata  via  salu- 
tando i  pensieri  passati  e  ora  risorti  ad  agitare  la  mente 
del  poeta,  e  «  nitida  stella,  tu  ridi  agli  uni  e  agli  altri  da 
l'alto»  cosi  come  «nei  gotici 

delubri  tra  candide  e  nere 
cuspidi  rapide  salienti 

6.  con  doppia  al  cielo  fila  marmorea 
sta  su  r  estemo  pinnacol  placida 
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ia  ìMte  fantMki  di  fesse 
tutta  avvolta  di  faville  d'oro. 

9mlì  temici  iteitOn^  go#ci  viedi  il  conntieiito  all'ode  in 
ma  chieMi  gotica  <vol.  1^.  Qui  aggfraigereiiio  solo  che 
nel  1300  fu  inecBO  decorati^  «  anche  mèla  di  scultura 
)^sMilegio^^rellgio9a  ìk  Madonna  col  bambino,  oome  si 
y^de  neif à  «Mpide  st^tta  perta  «entrale  deHa  f aocfala  dì 
Santa  Mnrft  del  iPiope  a  nrenze,  nella  chieseflla  della 
SpUna,  nel  dnome  h]ì  Skna  e,  ira  la  ^d^a  di  cuspidi,  in 
qfoefla  isentraie  del  duomo  di  Strasbui^.  Era  così  vivo 
H  ^tdto  <lellu  Vet^g^  die,  se  non  in  4iAte,  ceito  In  molte 
&iiesit  {[ofìche,  essa  sorgeva  sui  pinacoK  pia  alti  e  tmpor- 
tnntì  fra  meno  alle  numerose  gug!^  adorne  <Ii  molte  e 
rarie  slatn^e  di  santi.  E  forse  l'Immagine  venne  al  poeta 
dal  ilwrde  vito,  nefla  sna  fantasia,  del  dnomo  di  MHano, 
ove  appunto  l'ornamento  soprattetto  è  costituito  ^alla 
do^aWft  marmorea  di  cuspidi  (punte)  e  —  a  masslmfaono- 
ranza,  come  volo  della  Fede  al  cielo  -^  fida  suir  estremo 
pinacolo  ossia  suWsLClma  della  massima  aguglìa,  ergen- 
tesi  dritta  «  leggiera  co«e  una  freccia,  la  statua  della 
Vergine,  che  il  |M>polo  ohkmia  Madanncna. 

6.  La  Vmiglm  é  alétta  con  f»erifra8i  biUlca  la  dolce  fan- 
dulia  di  Jesse,  cioè  discendente  da  Isai  (ente,  esistente)  o 
jes^e  (wcnode  i  «ettanta,  traduttori  della  Bibòia^  che  fu 
padre  A  Mvlile,  dal  cpóse,  per  11  ramo  «U  Aronne,  prò- 
Mime  ipure  Qinseppe,  marito  di  Maria,  madre  di  Qesii, 
dette  da  San  Pvolo  «  radice  di  lesso  iLetkm  alJf9matdf 
XV,  12).  Essa  ha  cinta  la  testa  di  un  nimbo  aureo  o  au- 
reola di  stelle  dorate,  onde  il  poeta  dice  :  avvolta  di  fa- 
ville d  oro.  Ì^^W Apecatiise^  XU,  la  Vefgine  è  rappresentata 
come  donna  bellissima  fra  le  donne  «irradiata  dal  sole...  e 
con  una  corona  di  dodici  stelle  sul  capo».  A  indicare  lo 
splendore  <ibe  «el  regno  dei  cieli  avvolge  Maria,  Dante 
dice  di  mirarla  nell'orifiamma  od  orlàfiamma  (lat.  aor^a 
fiamma),  x!ofe  i^f^  terMo  !himÌnoso  dei  beati,  nel  cui 


meszo,  più  lucida  e  fiammeggfante,  è  la  Bettetza,  cioè  la 

Verghie,  alla  quale  festanti  volano  gli  angeli  (Par.,  XXXI, 

▼.  127-135).  E  il  Petrarca  comincia  la  sua  canzone  a 

Maria: 

Vergine  bella,  cfae  di  sol  vestita, 

Coronata  di  stelle,  id  sommo  Sole 

F4acesti  si,  che  'n  te  sua  l«cc  ascose. 

7.  Balla  vetta  sublime  la  Vergine  aerea  (sospesa  in  aria) 
mira  le  sottostanti  ville,  il  verdeggiante  piano  lombardo, 
rigaio  (bagnato,  irrigato)  da  fiumi  argentei,  nei  campi  le 
messi  ondeggianti  e  sulle  alpi  le  nevi  ra^gianfi  (risplen- 
denti, luccicanti).  Infatti  V  altezza,  dal  livello  della  piazza 
del  Duomo  alla  aureola  della  Madonna,  è  di  m.  111,86, 
ond'  è  splendido  lo  spettacolo  che  si  gode,  specialmente 
all'alba,  dall'alto  del  duomo:  tutta  quella  massa  di  archi 
rampanti,  di  canali  e  di  aguglie,  tutta  la  merlatura  che 
corona  ogni  piano,  cosi  leggiera  e  biancheggiante  e  che 
spicca  nell'azzurro  del  cielo,  produce  veramente  un  effetto 
fantastico,  magico.  E  la  vista  si  spinge  molto  lontano: 
intomo  intorno  è  la  grande  città,  circondata  da  orti,  da 
€  ridenti  e  verdi  campagne,  percorse  dagli  argentei  na- 
stri delle  acque,  e  più  oltre  si  scorgono  da  una  parte  le 
colline  della  Svizzera,  le  alpi  bergamasche,  le  rigide  vette 
dell'Alpi  coperte  di  nevi  perenni,  e  dall'altra  gli  Apen- 
nini  che  sfumano  delicatamente  in  violacee  tinte  sul- 
l'orizzonte ».  Onde  dall'alto  del  Duomo  il  poeta  in  con- 
templazione esclama: 

Fra  una  selva  di  guglie  e  di  trafori 

e  di  statue  che  lanciansi  ne  l'aria, 

quasi  un'alba  fantastica  polare, 

per  le  bianche  corsie,  d'intrecci  a  fiori, 

di  strani  mostri,  a  la  gran  festa  paria 

sorride  il  piano  come  immenso  mare»  (1). 


(i)  Milano  illustrata»  p.  28  (Edit.  Sonzogno,  1907). 
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8.  A  quell'altezza  «le  nubi  volano  (sì  aggirano) intorno 
a  lei  (alla  statua  della  Vergine);  ella  fulgida  (vivamente 
splendida)  ride  fuor  delle  nubi  (perchè  più  in  alto)  airalt>e 
fiorenti  di  maggio  e  agli  occasi  mesti  di  novembre».  La 
Madonnina  è  arricchita  di  una  base  di  nuvole,  dalle  quali 
escono  quattro  teste  di  cherubini  (Romussi,  Il  Duomo  di  NI.). 

Così,  neir  egloga  5»  della  Bucolica  di  Virgilio  (v.  56), 
Menalca  dice  che  Dafni,  salito  alle  stelle,  irradiato  di  luce 
mira  la  soglia  dell' Olimpo  e  «sub  pedibus  videt  nubes 
et  sidera».  E  la  statua  della  Vergine  è  tanto  alta,  che  si 
può  paragonare  alla  torre  altissima  che  Mecenate  aveva 
fatto  erìgere  «propinquam  nubibus  arduist  per  vedere 
di  lassù  la  beata  Roma  (Orazio,  Odi,  III,  29»). 

Col  novembre  s'indica  l'autunno  (dal  22  settembre  al 
21  dicembre),  i  cui  tramonti  (occasi)  sono  mesti,  perchè, 
dopo  la  vendemmia,  ultima  raccolta  autunnale,  la  cam- 
pagna resta  squallida,  e  invece  della  speranza  di  tempi 
migliori  o  di  ricchi  prodotti  come  nell'altre  stagioni, 
l'autunno  ci  annuncia  con  tristezza  il  freddo  tempo  in- 
vernale. 

L'ode  fu  tradotta  in  francese  da  J.  Lugol  e  in  latino  da 
A.  Crivellucci.  Al  Carducci,  che  nell'agosto  del  1874  ne 
lesse  al  Chiarini,  in  Livorno,  le  prìme  quattro  strofe, 
chiedendo  se  gli  pareva  che  andasse  e  ci  si  sentisse  ar- 
monia, l'amico  rispose  ;  «  C'è  armonia  e  si  sente  benis- 
simo. Però  il  passaggio  dai  primi  due  versi  al  terzo  riu- 
scirà probabilmente  un  po'  ostico  agli  orecchi  volgari 
avvezzi  al  solito  tran  tran  delle  strofette  metastasiane  e 
alla  più  grave  e  temperata  armonia  delle  strofe  del  Pa- 
nni; riuscirà  ostico,  come  tutto  ciò  che  non  è  ancora 
nell'uso,  il  quale  specialmente  nell'orecchio  ha  una  grande 
potenza.  Per  cogliere  le  relazioni  dei  suoni  ci  vuole  un 
orecchio  non  solamente  delicato,  ma  educato  a  sentirle». 
(G.  Chiarìnl,  G.  Carducci,  238). 
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ALL'  AURORA 
(Elegia) 
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Elegia  di  35  dbtiei,  cempost)  come  quelK  (M'ode 
a  Shelley  (voi.  I,  p.  145).  Questa  fu  la  priaia  deHe 
odi  barbare  pensata  e  scritta  mlle  prime  stroia,  pub« 
blicata  la  prima  volta  mI  Fài^uUa  dM$  domimka 
(2  gennaio  1882)  con  la  seguente  nota  del  poeta: 
e  II  canto  degli  Aria  fo  a  posta  ritenuto  G€m  pa- 
recchie rimembranze  étgVitmi  vedSn,  dei  quaK  il 
professore  Michele  Kerbaker  va  dà  quakhe  tempo 
pubblicando  versioni  metriche,  dove  no»  so  se  piit 
ammirare  la  larga  e  forte  dottrina  o  la  eorretta  e 
varia  flu3Ìlità  e  Mleità  del  verseggiare  italiane  ». 
L'ode  si  divide  in  quattro  parti. 

Argomento.  —  Paesaggio  mattutine  (1-8):  Al 
sorgere  dell'  Aurora,  che  —  al  soffio  d' un  soave 
venttc9llQ  *-  irradia  di  rosea  hice  ì»  «vbè  e  i 
fastigti  del  templi»  tutta  la  natura  si  ridesta  Reta 
alla  vita  e  son  rìchfamatì  alPopre  i  mortalf,  che 
pensosi  ammirano  la  giovinetta  antica  ed  eterna 
come  già  l'adorarono  i  nobili  Aria. 

Inno  Medico  gW Aurora  (9^2Q>:  «0  pMtareUa 
del  cielo,  tu  guidi  le  rosee  vacche  tolte  alla  geieta 
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tua  sorella  la  Notte  e  le  bionde  cavalle  care  ai 
fratelli  Asvini;  sciolta  dai  leggiadri  veli,  corri  per 
abbracciare  con  le  rosee  braccia  il  Sole,  ma  subito 
ne  fuggi  i  tremendi  raggi  e  sul  carro  d*  oro  degli 
Asvini  voli  al  nume^  che  stanco  la  sera  f  invoca. 
Oh  vieni  a  noi  benigna  di  biade,  di  latte,  d'ar- 
menti !  » . 

Mito  greco  (21-28):  Cosi  t'invocavano  gli  Aria, 
ma  tu,  o  dea,  preferisti  fermarti  in  Grecia  sovra 
rimetto,  donde  sali  a  te  il  bellissimo  cacciatore 
Cèfalo,  che  lasciò  per  te  in  terra  l'arco  con  la 
freccia  fatale  e  il  fidoLelapo. 
:  Realtà  della  viin  moderna  (29-35)  :  Ma  ora  altra 
è  la  vita  e  tu,  Aurora,  appari  mesta  agli  abitatori 
delle  città:  i  gaudenti  della  notte  rincasano,  pal- 
lidi e  indifferenti  di  te;  V  operaio  riapre  con  sdegno 
r  officina,  maledicendo  al  di,  in  cui  è  obbligato  al 
lavoro;  solo  l'innamorato  che  lasciò  in  placido 
sonno  l'amata,  t'invoca  a  levarlo  alto  per  l'aria 
per  mirare  la  sua  donna,  dinanzi  al  sole,  con  le 
chiome  sparse  sul  seno. 

NOTE. 

Come  i  classici  (Omero,  //.,  XI  ;  Virgilio,  En.,  IV  e  VII  ; 
Dante,  Purg.,  IX  ;  Tasso,  Ger,  Ub.,  3<>)  il  poeta  personi- 
fica r Aurora,  T annunzi atrice  del  giorno,  che  s'alza  di 
buon  mattino  dal  suo  Ietto  suii'  oceano  e,  precedendo  nel 
cielo  il  sole  col  suo  carro  tirato  da  cavalli  bianchi  e  ros- 
sicci arreca  agli  dèi  e  agli  uomini  la  luce,  formando  uno 
dei  fenotneni  più  belli  e  attraenti  che  giocondino  la  vista 
umana.  *" 
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I .  Tu  sali  e  baci,  o  dea^  co  7  roseo  fiato  le  nubi, 
baci  de'  marmorei  templi  le  fosche  cime. 

Bellissima  e  graziosa  imagine  per  dire  che  l'Aurora 
sfiora  o  illumina  con  V  aria  rosata,  con  la  sua  luce  rosea, 
le  nubi  e  le  cime  dei  tempii.  Baciare  (lat.  basiare)  vale 
figur.  toccare,  lambire  leggermente,  come  appare  nel  Redi, 
nel  Menzini,  nel  Forteguerri  e  nel  Tassoni,  che  ha 
(Secc.  rap.,  X,  12): 

L'ondeggiar  della  placida  marina 
Baciando  va  l'inargentate  sponde. 

Roseo  flato,  l'aura  color  di  rosa;  ricorda  il  croseis  it 
Lucifer  alis  »  e  r«  aethere  ab  alto  Aurora  in  roseis  fulgebat 
lutea  bigis  »  di  Virgilio  {En.,  VII,  26).  11  flato  (lat.  flatus, 
aria,  soffio)  vale  a  rendere  più  viva  e  gentile  la  personi- 
ficazione dell'  Aurora  luminosa  e  illuminante,  che  tutta  la 
natura  ridesta  alla  vita.  Anche  Virgilio  usò  flatus  per 
vento,  come  pure  Dante  (//i/.,  V): 

Così  quel  fiato  gli  spiriti  mali 

Di  qua,  di  là,  di  su,  di  giù  li  mena. 

2-3.  Allora  il  bosco  sente  il  soffio  mattutino  «  e  si  desta 
con  gelido  fremito;  il  falco  si  spicca  su  a  volo  con  gioia 
rapace,  mentre  i  garruli  nidi  pispigliano  nell'  umida  foglia, 
e  il  grìgio  gabbiano  urla  sul  mare  violaceo». 

La  prima  imagine  significa  che  nel  bosco  fremono, 
stormiscono  i  rami  frondosi,  molli  di  rugiada,  gelidi,  come 
il  gelidum  nemus  di  Orazio  (Odi,  1^",  1);  gelido  è  epiteto 
dell'astratto  fremito,  come  in  Virgilio  (£n.,  XI,  210): 
cTertia  lux  gelidam  coelo  dimoverat  umbram»,  il  che 
piace  spesso  al  Nostro,  che  dopo  ci  presenta  la  gioia  ra- 
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pace  del  falco^  per  dire  che  questo  uccello  diurno  di  ra- 
pina, contento  del  risorto  giorno,  si  lancia  in  cerca  di 
preda.  Spiccare  è  proprio  staccare,  levar  la  cosa  dal  luogo, 
ov'  ella  è  attaccata  ;  riflessiv.  vale  :  lasciare  un  luogo,  par- 
tirsene, staccarsene  con  moto  improvviso  e  subitaneo. 
Dante,  che  fn  questo  senso  disse  che  il  falcone  5/  mosse 
(htf.  17*)  e,  nel  e,  XXH,  «  si  protende  per  lo  desio  del 
pasto  »,  usa  lo  stesso  verbo  per  esprimere  V  avventarsi 
furioso  d'un  dannato  nella  decima  bolgia  :  «...prtache  di 
qui  si  spicchf»  (Inf,,  XXX,  3^.  A  voto,  eroe  volando; 
cosi  in  Dante  (Inf.,  XXIX,  113)  l'alchimista  Oriffolfno  dice 
ad  Albero  da  Siena: 

r  mi  saprei  levar  per  V  aere  a  vaio. 

GarrM  nidi  —  meton.  per  gif  ucceNlfii,  che  pigolano 
(pispigliano)  quasi  a  salutare  T  aurora  e  in  attesa  forse 
deHa  madre  uscita  a  procacciar  loro  il  cibo  (Dante,  Par., 
XXIir,  1-1^).  Anche  Virgilio  dice  nidis  ioqaacibus  (En.,  XII, 
475).  Il  gab)»ano  gri^o  (lat.  barbaro  grisem,  cinereo, 
bianco-scuro)  è  un  uccello  vivacissimo,  dal  rauco  grido, 
simile  a  uno  scroscio  di  riso  (ond*  è  detto  iaras  ridibundas), 
della  grossezza  e  forma  di  colomba,  col  becco  compresso 
e  alquanto  uncinato  all'apice,  le  piume  inferiori  bianche 
e  le  superiori  d'un  cinerino  chiaro  e  con  l'ali  lunghe 
marginate  di  nero;  è  comune  in  tutta  Italia  e  vola  sui 
mari  e  sui  laghi. 

Anche  gli  inni  vedici  cantano  11  risveglio  nella  natura 
all'apparir  dell'alba:  «Tutto  il  mondo  vivente  si  piega 
verso  quel  punto  dove  appare  l'Aurora;  essa  col  suo 
raggio  spalanca  le  porte  del  giorno,  dà  lo  spirito  e  la 
vita  a  tutti  gli  esseri  ;  appena  si  mostra,  si  avanza  de- 
stando al  moto  e  all'  opera  quanti  hanno  piedi,  incitando 
al  volo  gli  uccelli;  tutti  gli  animali  alati,  i  bipedi, i  qua- 
drupedi si  levano  quand'ella  spunta  dal  confine  del  cielo» 
(R.  1»,  4»  e  49). 
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4^  E  deU'auroifa  «  si  allegrano  primi  nel  pian  faticoso 
i  fiumi  tremuli,  luccicando  tra  il  mormorare  (io  stormire) 
dei  pioppi  :  il  poledro  sauro  (di  color  castagno-rossiccio 
chiaro  o  scuro)  —  dritto  il  chiomante  capo  e  nitrendo  ai 
venti  —  corre  baldo  dai  paschi  verso  V  alte  fluenti  ;  e  la 
vigile  forza  dei  cani  risponde  dai  tuguri  e  tutta  la  valle 
suona  di  gagliardi  mugghi  (muggiti)  ». 

Pian  faticoso^  che  reca  tanta  fatica  ai  lavoratori,  come 
in  pz  tra  (2^  son.)  chiama  i  generali  plebei  della  repub- 
blica francese  «figli  della  terra /o/fcosa»,  e  come  —  nel 
senso  che  apporta  fatica,  è  causa  di  fatica,  si  percorre  a 
fatica  —  usarono  l'aggettivo  stesso:  Dante  «faticoso 
manto»,  il  Monti  «faticoso  vestimento»,  il  Petrarca 
«poggio  faticoso»,  l'Ariosto  «faticosi  sassi»,  il  Tasso 
«faticoso  colle»,  il  Crudeli  «faticoso  monte»,  il  Parini 
«  faticoso  ozio  »  e  il  Manzoni  «  strada  faticosa  ».  —  I  fiumi 
tremuli,  che  treroolano,come  le  onde  tremuli  salis  di  Catullo 
(Nozze  di  Tetif  v.  128)  e  «  il  tremolar  della  marina  »  di  Dante 
(Purg.  I,  117).  —  dritto  il  capo:  accus.  di  relazione,  detto 
alla  greca  e  usato  spesso  dai  latini  e  dai  nostri  antichi  e  mo- 
derni. —  Fluenti^  (ùalÌBt fluenta),  ifìumicelli,  le  correnti,  il 
corso  dell'acqua-.  Il  Foscolo  ha  (Le  Grazie,  Inno  1<»,  172): 
«le  fluenti  dell' Eurota  grate  ai  cigni».  —  La  forza  dei 
cani,  met.  per  i  forti  cani,  come  nell'ode  al  Clitumno  la 
forza  dei  giovenchi.  Nota  Camillo  Antona  Traversi  che 
questa  locuzione  è  propriamente  greca  e  omerica,  giacché 
ntìV Iliade  è  detto:  «Allora  sorse  e  parlò  la  forza  del 
Titide  »  ;  ma  è  pure  da  ricordare  che  Orazio  (Epodo,  VI) 
chiama  i  cani  «  amica  vis  pastoribus  »  perchè  sono  guardia 
e  sicuro  presidio  del  gregge,  e  che  anche  Lucrezio  Caro 
dice  :  «  fida  canum  vis  »  (De  r.  n,,  VI,  1220),  mentre  Vir- 
gilio (En.,  IV,  132)  celebra  la  potenza  dell'odorato  dei 
cani  con  la  frase  «odora  canum  vis». 

E  r  inno  vedico  suona  cosi  :  «  L'Aurora  spicca  sul  fondo 
del  cielo,  rosseggiante  come  puledra;  essa,  la  madre  delle 
divine  giovenche  » .  (IV,  52,  2). 
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7-8.  Dopo  ii  risveglio  dell'  alma  natura,  il  poeta  consi- 
dera ruomo:  «Ma  l'uom  che  tu  svegli  a  oprar  consu- 
mando la  vita,  ancor  pensoso  ammira  te,  giovinetta  an- 
tica ed  eterna,  come  già  sul  monte  t'adoravano  i  nobili 
padri  Aria  ritti  fra  i  bianchi  armenti  ».  Qui  cominciano  le 
reminiscenze  vediche  con  una  giusta  concezione  moderna, 
quasi  di  compianto  per  la  vita  umana,  consumata  nel  la- 
voro e  nella  fatica,  laddove  altri  poeti  hanno  semplice- 
mente espresso  il  concetto  del  nuovo  giorno,  che  richiama 
gli  uomini  al  lavoro,  come  nel  Tasso: 

Olà  richiamava  il  bel  nascente  raggio 

A  l'opre  ogni  animai  che  'n  terra  alberga. 

(Ger,  iib.,  XV,  1). 

Già  il  sole  avea  desti  i  mortali  all'opra. 

(Id.,  XX,  1). 

Consumando  la  vita.  Il  gerundio  può  anche  aver  valore 
di  participio  presente:  svegli  l'uomo  consumante  la  vita 
nell' operare  ;  slmile  enallage  è  famigliare  e  propria  di 
tutti  gli  scrittori  italiani  dei  buoni  secoli,  e  infatti  leg- 
giamo nel  Leopardi  (Nozze  sor,  Paolina): 

Poi  che  del  patrio  nido 

I  silenzi  lasciando 


Te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 
Tragge  il  destin. 

Del  resto  il  concetto  dell'  Aurora  che  consuma  le  stirpi 
umane  è  anche  vedico  :  «  L'Aurora  apparve,  l'ultima  delle 
innumerevoli  passate  Aurore  e  la  prima  delle  venture, 
conservando  inalterabili  le  norme  divine  e  logorando  le 
vite  degli  uomini  »  Q,  124,  2). 
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Glovinetia  antica  ed  eterna,  l'Aurora  vedica  {Ushas},  che 
tiene  egualmente  del  materiale  e  dello  spirituale,  unisce 
in  sé  i  caratteri  della  Venere  terrestre  e  della  celeste, 
rappresentando  tutto  ciò  che  vi  ha  di  serio  e  di  morale  nel 
sentimento  pieno  e  giocondo  della  esistenza  (Kerbaker). 
Cosi  è  celebrata  negl'  inni  :  «  Si  è  desta  prima  d' ogni  es- 
sere vivente  essa,  la  grande  dispensiera,  che  ci  fornisce  il 
nutrimento,  la  giovine  che  va  e  ritorna,  V  ardita  Aurora 
che  fa  apparire  dopo  di  sé  il  sole,  il  fuoco  e  il  sacrificio, 
l'antica  dea,  sempre  rinascente,  che  risplende  rinnovel- 
landosi  del  medesimo  calore,  V  Aurora  ricca,  prosperosa, 
intelligente,  che  viene  oggi  ad  aprire  gli  spazi  e  verrà  a 
illuminare  i  venturi  giorni  ;  essa,  immune  da  vecchiezza, 
che  é  a  un  tempo  V  ultima  delle  Aurore  apparse  e  la  prima 
di  quelle  che  hanno  da  venire». 

L' Aurora  dunque  —  la  dea  fra  le  dee,  la  figlia  del  cielo 
(Dyaus),  il  momento,  in  cui  tutti  i  fenomeni  della  vita 
diurna  sembrano  far  capo  e  unirsi  con  mirabile  accordo 
e  si  offrono  più  che  mai  belli  e  distinti  all'occhio  dell'os- 
servatore —  é  la  vergine  immortale  pergli  Arii,  la  dea, 
quantunque  antica,  sempre  giovine,  liberale,  splendida, 
benefica,  ridestante  i  mortali  all'  opera,  sollecita  e  sospin- 
gente ciò  che  é  vivo  a  muoversi.  Infatti  l'inno  113  del 
1°  mandala  suona  cosi:  «Tu  doviziosa  spingi  a  muoversi 
chi  stava  rattratto;  altri  al  godimento  tu  ecciti,  altri  a  pre- 
gare, a  sacrificare,  a  procacciare;  altri  alla  ricchezza;  a 
chi  ci  vedeva  poco,  scopri  le  ampie  vedute;  tu,  Aurora, 
ridesti  tutti  i  viventi,  l'uno  al  potere,  l'altro  alla  gloria, 
chi  a  grandeggiare,  chi  ad  acquistare,  chi  a  servire  ;  tutti 
tu  muovi  a  seguire  il  proprio  e  diverso  genere  di  vita». 

All'  alba  «  la  volta  celeste  che  spicca  ancora  con  l' az- 
zurro carico  della  notte,  i  colori  del  crepuscolo  bigio- 
argentino  all'  occidente  e  roseo-dorato  all'oriente,  le  lucenti 
e  fresche  rugiade,  gli  aliti  vivificanti  della  brezza,  i  va- 
pori che  dai  prati  e  dai  torrenti  salgono  al  cielo  e  ne 
discendono  e  si  aggirano  per  l' atmosfera,  la  scena  aperta 


ééì  remoto  orizzonlie,  dove  il  cielo  stesso  semtmi  confon- 
dersi con  la  terra,  lo  spettacolo  del  sole  ampio  e  rosseg- 
giante che  si  avanza,  a  vista  d' occhio,  con  passi  regolari 
e  maestosi,  il  risveglio  della  vita  vegetale  e  smimale,  rin- 
vigorita e  rinnovellata,  fanno  detl'  aurora  un'  ora  veramente 
divina,  che  invita  a  bene  sperare  e  ad  operare  e  a  vivere 
con  tutte  le  potenze  dell' anima.  La  complessità -mera^ 
gliosa  di  questo  fenomeno  faceva  credere  che  i  Sommi,  i 
Geid,  presiedenti  aUa  vita  in  ttitte  le  sue  forme,  si  dessero 
convegno  proprio  al  momento,  in  cui  appariva  la  dea  della 
bettezza  e  dell'  armonia,  «per  attingere  da  lei  ispira- 
zione e  norma  al  loro  ufficio  giornalliero...  Ond'essa  ci 
appare  V  immagine  delia  giusta  misura,  deff  euritmia,  édla 
leggiadra  convenienza,  che  si  perpetuano  nella  diuturna 
tramutazione  delle  forze  cosmiche...;  la  figura  dell' Aurora 
acquista  quindi  una  grandezza  ideale  straordinaria,  e  di- 
venta la  dea  4ella  giovinezza  etema,  la  dea  che  assiste 
al  nascimento  e  al  tramonto  degli  altri  dèi,  la  dea  madre 
per  ecceflIeRza,  quella  che  —  col  suo  ricorso  costante  e 
la  perpetua  freschezza  di  riscontro  alla  brevissima  vita 
degli  esseri  creati  —  fa  invecchiare  e  illude  i  viventi, 
spingendoli  incessairtemente  al  loro  fine  senza  che  essi 
se  ne  accorgano»  (Kerbakef). 

Né,  mentre  hanno  in  pregio  l' esistenza,  gli  Arll  si  la- 
gnano della  condizione  effimera  del  mondo  e  della  vita 
umana.  Itrfatti  il  poeta  vedico  canta  :  «  Sono  scomparse 
le  generazioni  che  videro  un  tempo  questa  aurora  cosi 
smagliante  ;  ora  essa  ^i  fa  vedere  da  noi  ;  son  di  là  da 
venire  quelli  che  la  vedranno  un  giorno  in  vece  nostra» 
(I,  113,  11).  Dunque,  quando  non  ci  saremo  più  noi  a 
godere  questo  mondo,  ci  saranno  a  questo  posto  i  nostri 
nepoti,  come  noi  ora  teniamo  quello  dei  nostri  padri. 
«Ecco  un'armonia  poetica  delicatissima». 

Gli  Aria  o  Arti  ~  sebbene  ora  parecchi  filologi  tedesQ]^ 
inclinino  a  crederli  d' origine  europea  —  pure  continuano 
a  essere  dai  più  ritenuti,  secondo  la  tradizionale  opinione, 


quel  Budeo  di  «enfi  ascke  da  Giapeto,  stanziate  nel!'  Iran 
(Asia  centrale)  e  cbe,  crescìtite  enormemenle  di  Bamero» 
em^rarono,  anticamente,  parte  neirAsia  Minore  e  in 
Europa,  dando  orìgine  agi'  indo-europei,  da  cui  noi  pure 
procediamo,  e  parte  nei  bacini  dell'Indo  e  del  Gange 
(Indostan  e  Dekan),  meraWgJtosa  e  fertilissàma  regione, 
avente  da  uà  Iato  la  <elevatt8sima  catena  deli'  hnalaia  e 
dall'altro  k>  spettacolo  dell'Oceano  Indiano. 

«  Quando  già  (scrive  H  Kerbaker)  i  popoli  degH  aMri 
grancB  aggregati  etnici  attendevano  om  successo  alle  arti 
vAa,  arginavano  fiumi,  scavavano  canali,  edificavano  vere 
città  e  testavano  vaste  associazioni  politiche,  i  nostri 
padri  àrii  vivevano  ancora  la  vita  semplice  e  patriarcale 
di  pastori  vaganti  e  'guerrieri,  divisi  per  tribù  o  confe- 
derazioni di  famiglie.  Più  die  delle  comodità  e  dei  bi- 
sogni artificiali  della  vita  si  preeccMpavaao  dei  fatti  natu- 
rati del  cMo  e  della  terra,  che  empivano  il  loro  animo  di 
contimia  meraviglia.  Lavande  storia  ed  epopea  di  qucgH 
eroi  pastori  era  quella  che  aveva  per  attori  il  sole,  l'acqua, 
Y  aria,  i  venti,  il  fuoco  e  per  te^ro  i'  universo.  Importava 
loro  soprattutto  di  sapere  che  cosa  fossero,  che -cosa  fa- 
cessero, donde  uscissero  codeste  forze  elementari  ;  come 
si  succedessero  il  giorno  e  la  notte,  ik  mattino  e  la  sen, 
il  tompo  sereno  e  l'intenperie^  come  si  fecondasse  il 
9MÌo,  onde  traessero  alimento  e  vigore  gli  animali,  le 
piante,  tutto  ciò  che  vive  e  si  nitiove».  Perciò  deificarono 
le  forze  «natorali,  e  le  maggiori  divinità  vediobe  furono  : 
Agnis<Fuoco),  Yama  (Ordine),  Vivasvàn  (Fuoco  terrestre), 
Sùrya  (Sole),  Varuna  (Cielo),  ladra  (genio  della  vita), 
Rudra  (Urlante,  padre  dei  Maruti  ò  venti).  Soma  (Forza, 
che  vivifica  l' uomo  col  suo  liquore  celeste)  e  Tuastar,  il 
divino  artefice,  che  fece  il  carro  del  sole,  l'armi  d'Indra 
e  la  coppa  del  dio  Soma.  Fra  le  divinità  femminili  — 
tutte  d'un  carattere  poco  profilato  ed  espressivo  —  pri- 
meggia' l' Aurora,  che  regna  sovrana  e  senza  rivali.  Oltre 
queste  divinità  maggiori,  nel  panto  vedico  sono  numero- 
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sissimi geni  minori,  che  sono  personificazioni  delle  forze 
vive  della  natura  e  delle  potenze  umane. 

Giustamente  il  poeta  chiama  nobili  ì  nostri  antichi  pro- 
genitori 0  padri  Aria,  sia  per  il  valore  etimologico  del 
loro  nome  Arias  (venerabili),  come  anche  perchè  erano 
tutti  liberi,  né  avevano  schiavi  di  veruna  sorta  e  perchè 
essi  apparvero  nella  vita  storica  con  uno  schietto  senti- 
mento cavalleresco,  come  ne  fa  fede  la  creazione  dei 
loro  numi,  protettori  dell'innocenza  e  della  virtù  (Db 
OuBERNATis).  Farmi  però  si  possa  interpretare  altrimenti 
la  frase  nobili  padri,  riferendola  non  agli  Arii  in  generale, 
ma  solo  agli  antichi  loro  veggenti,  distinti  talvolta  coi 
nomi  gentilizi  di  Angirasidi,  Bhiriguidi,  Atharvanidi  e 
simili  e  in  più  luoghi  celebrati  come  i  trovatori  degli 
Iddii,  gr  istitutori  del  sacrificio.  Infatti  dai  Padri  fu  sco- 
perto il  dio  Agni,  che  alla  sua  volta  si  fece  loro  rivela- 
tore e  conciliatore  degli  altri  dèi  ;  ond'  essi  cosi  lo  invo- 
cano: «Ti  avvicina  a  noi,  o  Agni  messaggero,  come  un 
tempo  sei  stato  vicino  a  Manu,  ad  Angiras...  e  conduci 
qua  tutta  la  divina  famiglia»  (I>  31,  17),  e  neiritino  76^ 
del  VI  mandala  il  poeta  canta  in  due  strofe:  «Commen- 
sali degli  dèi  furono  gli  antichi  veggenti,  fidi  seguaci  dei 
Rita  (ordine  armonico  del  cosmo);  essi  i  padri  han  tro- 
vato la  luce  nascosta,  coi  veraci  scongiuri  han  fatto  sor- 
gere l'Aurora.  Nello  stesso  luogo  convenuti,  ecco  si  uni- 
scono in  un  pensiero,  non  mirano  a  contrastarsi  l'un 
r  altro  ;  non  infirmano  i  disegni  degli  dèi  essi  che  cam- 
minano, senza  mai  stancarsi,  insieme  e  d' accordo  coi 
Vasù  (i  geni  benefici)  >  (Kerbaker). 

Questi  antichi  padri  sono  certo  i  saggi  poeti  Rishi 
(osservatori,  veggenti),  autori  ispirati  d^l'inni  vedici  e 
celebranti  i  maravigliosi  fenomeni  della  natura.  I  vedi 
(scienza,  dalla  radice  vid,  sapere,  conoscere,  cercare) 
sono  i  libri  sacri  degli  Ari,  custoditi  gelosamente  dai 
bramini,  sacerdoti  indiani.  Constano,  in  lingua  sanscrita, 
di  100  mila  sloche  o  strofe,  ed  ebbero  forma  regolare  da 
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Viasa  (interprete,  ordinatore),  che  li  distribuì  iti  quattro 
parti  :  Rig-veda  o  libro  dei  versi,  Tudjour-veda  o  libro  dei 
riti,  Sàma-veda  o  libro  dei  canti  e  invocazioni  e  Atliarvan* 
veda  o  libro  degl*  incantesimi,  esorcismi  e  ImprecaEloni. 

Il  primo  del  vedi  è  il  più  antico  e  interessante:  è  diviso 
in  10  mandali  o  cerchi,  consta  di  1017  inni  cantati  dalle 
tribù  pastorali  e  guerriere  del  Saptasindu  (il  paese  dei 
sette  fiumi,  dall'Indo  al  Sarasvati),  parecchi  secoli  prima 
dei  canti  omerici,  in  una  società  che  si  formava  allora 
allora,  svolgendo  liberamente  le  sue  ingenite  potenze. 
Sono  inni  ricchi  di  poesia  vivace,  schietta,  spontanea  e 
di  alto  pregio  estetico ,  onde  nel  Journal  des  $a\*anis 
scrive  Barthélémy  de  Saint-Hilaire:  «Je  ne  crois  pas  céder 
à  une  admiratton  aveugle  en  réclamant  pour  les  auteurs 
de  ces  hymnes  une  place  désormais  immoftelle  parmi  les 
poStes,  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'esprit  humain». 

Fu  gloria  insigne  dell'India  —  la  primogenita  delle 
genti  arie,  tenacissima  delle  sue  tradizioni,  appartata  per 
molto  tempo  dagli  altri  popoli,  erede  e  custode  gelosis- 
sima della  sapienza  nazionale  —  d'  aver  conservato,  coi 
canti  dei  primi  padri,  le  memorie  più  antiche  della  comune 
famiglia.  Ma  con  l'andar  del  tempo  l'India  stessa  non 
comprese  più  la  parola  dei  suoi  remotissimi  antenati,  pur 
seguitando  a  riguardare  il  libro,  cui  quella  era  consegnata, 
come  un  sacro  deposito,  quasi  come  un  oracolo,  inter- 
pretato a  senno  di  chi  n'  era  ministro  e  banditore.  Chi  ha 
vivificato  e  risuscitato  la  parola  del  veda,  rimasta  quasi 
morta  e  sepolta  sotto  il  commento  brahmanico,  è  stata 
—  nella  prima  metà  del  secolo  XIX  —  la  scienza  degli 
orientalisti  europei,  i  quali,  applicando  la  critica  filologica, 
trovarono  il  senso  primitivo  e  letterale  del  testo  vedico, 
riguardato  come  un  monumento  storico,  non^ome  un  co- 
dice sacro,  e  cosi  sono  dimostrati  i  titoli  gloriosi  di  be- 
nemerenza che  ha  l' India  verso  la  comune  famiglia,  delle 
cui  più  antiche  memorie  è  stata  fedele  e  fortunata  custode. 

Gl'inni  vedici  furono  tradotti  in  tedesco,  in  inglese  e 
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in  francese;  in  italiano  non  se  ne  ha  una  traduzione  in- 
tera; qualclie  frammento  è  nell'opere  del  DeQubematis 
e  parecchi  inni  si  presero  a  pubblicare  nel  1875  dal  dotto 
indologo  dell'  Università  di  Napoli  Michele  Kerbaker,  il 
quale,  coi  suoi  saggi,  intese  non  a  rendere  la  versione 
integrale  degl'inni,  ma  «a  dare  tradotti  i  coqcetti  origi- 
nali del  Rigveda  relativi  a  ciascuna  delle  principali  deità 
dell'antichissimo  Panteon  indiano».  E  ciò  perchè,  se  in 
alcuni  inni  il  pensiero  corre  filato  da  capo  a  fondo,  ri- 
partito con  beli'  arte  nelle  varie  strofe  come  in  altrettanti 
membri  acconciamente  fra  loro  disposti  e  congregati,  in 
generale  si  osserva  che  quella  «  poesia  spontanea  e  primi- 
tiva, tutta  intuizioni  brevi,  rapide,  disgregate,  quasi  scin- 
tille e  fosforescenze  dei  pensiero,  che  preludiano  alle  grandi 
concezioni  intellettuali  »  manca  di  composizione  artistica. 
«  L' inno,  quale  si  trova  nella  Samhita  (compilazione  tra- 
dizionale), è  un  aggregato  materiale  e  occasionale,  quasi 
fortuito,  di  vari  pensieri  poetici»  onde  il  lettore  stesso 
deve  formarsi  il  ritratto  d' una  deità  raccogliendo  le  im- 
pressioni riportate  dalla  lettura  di  molti  canti  disparati. 
Ingomma  l' illustre  orientalista  italiano,  persuaso  che  per 
avere  l'inno  vedico  primitivo  convenga,  volgarizzando, 
«raccogliere  e  condensare  ciò  che  nel  testo  è  disperso 
nei  molti  inni  riguardanti  la  medesima  figura  divina, 
escludendo  tutti  i  passi  più  diffìcili  e  oscuri,  finora  inde- 
ci frati  0  spiegati  per  via  di  mere  congetture,  spiegando 
e  definendo  quei  concetti  che  nel  vetusto  idioma  indo- 
ario sono  associati  a  un  vocabolo  nel  suo  valore  primi- 
tivo e  supplendo  al  commento  analitico  ed  erudito  con 

acconcia  parafrasi »  raccolse  e  rappresentò  nei  suoi 

inni  le  immagini  e  le  idee  più  notevoli  riguardanti  ogni 
divinità  (1). 


(i)  I  saggi  del  Kerbaker  si  possono  leggere  nel  Giorno/^ 
napoletano  di  filosofia  e  lettere  (1875)  e  negli  Atti  della  reale 
Accademia  di  arch.,  lett.  e  belle  arti  di  Napoli. 
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9.  Ancor  sovra  V  ali  del  fresco  mattino  rivola 
l'inno  che  a  te  su  V aste  disser poggiati  i  padri. 

Bellissima  immagine»  che  manifesta  V  illusione  del  poeta 
di  sentire  ancora  risonare,  dopo  tanti  secoli,  per  l'aure 
{sovra  Pali)  del  fresco  mattino  l'inno  degli  Arii  ammi- 
ranti e  salutanti  V  Aurora,  poggiati  suir  aste.  Gli  Arii,  di- 
scendendo dall' Imalaia  verso  l'Indo,  erravano  traverso 
paesi  sconosciuti,  ove  sovente  essi  —  solo  avvezzi  a 
regioni  vaste,  apriche,  erbose,  su  cui  la  luce  scendeva  a 
fiotti  —  trovavano  tetre  foreste,  quasi  impenetrabili  alla 
luce  del  giorno  e  piene  di  tribù  guerriere,  che  si  getta- 
vano ferocemente  sui  loro  greggi  e  bagagli.  Quegli  ado- 
ratori della  luce  tremavano  specialmente  di  notte,  quando 
fra  le  tenebre  lo  spazio  si  riempiva  per  loro  di  esseri 
perversi  e  di  animali  nocivi,  onde  invocavano  Indra  a 
uccidere  o  allontanare  i  cattivi  spiriti,  la  luce  diurna  a 
render  forma  alle  cose  e  l'Aurora  a  render  loro  la  co- 
scienza di  se  stessi.  E  gli  inni  recano  :  «  Noi  inneggiando 
secondiamo  il  tuo  risveglio,  o  Aurora,  pensando  a  te  come 

a  colei  che  allontana  i  nemici  e  le  loro  minaccie »  ; 

«gli  uomini  giubilarono  incontrandosi  con  l'Aurora» 
(I,  52,  4:  62,  3).  «Con  gli  inni  di  lode  te  invochiamo,  o 
Aurora,  vincitrice  dell'oste  nemica.  L'esercito  luminoso 
della  bella  Aurora  uscì  fuori  come  un  armento  >  (IV,  52, 6). 
«  La  munifica  sposa  di  Sùrya,  rìcca  di  varie  dovizie, 
possiede  il  fonte  dei  beni;  cantata  dai  Rishi,  celebrata 
dai  portatori  delle  offerte,  sorge  destando  la  gente  al 
moto  »  (VII,  75,  5).  «  Col  suono  degl'  inni  i  cantori  della 
famiglia  di  Vasista  accompagnano  il  risveglio  dell'Aurora, 
che  viene  a  dischiudere  i  due  mondi  contermini  e  a  render 
visibili  tutte  le  creature»  (VII,  80,  1). 

10-11.  E  l'inno  rievocato  e  che  il  poeta  ode  correre  per 
r  aura,  dice  :  «  Pastorella  del  cielo,  tu,  frante  le  stalle  alla 
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suora  gelosa,  riadduci  in  cielo  le  rosse  vacche.  Guidi  le 
rosse  vacche,  il  candido  armento  e  le  bionde  cavalle  care 
ai  fratelli  Asvini». 

Pastorella  del  cielo.  Cosi  —  oltre  che  come  vaga  fan- 
ciulla brillante  e  formosa,  eroina  luminosa  e  dispensatrice 
di  ricchezze,  direttrice  dei  cori  delle  ninfe  celesti,  dea 
conduttrice  di  carri  e  di  cavalli  —  ci  appare  personificata 
l'Aurora  negl'inni  vedici  per  un  singolare  e  poetico  equi- 
voco di  linguaggio.  L'Aurora,  come  mobile,  andante,  si 
chiamò  go,  che  valendo  pure  vacca  e  nuvola  fece  scam- 
biare r  Aurora  per  vacca  e  le  mobili  neil'  Aurora  (gavas) 
per  vacche;  cosi  si  ebbe  l'Aurora  concepita  come  vacca 
rosea  e  fornita  di  vacche.  Ma  V  Aurora,  come  mobile,  fu 
anche  acva  (veloce),  cioè  fornita  di  celeri  o  cavalle,  onde 
il  poeta  vedico  l' invocava  come  accrescitrice  degli  armenti, 
come  liberale  di  cavalli  e  di  vacche.  Queste  che  erano  la 
maggiore  sorgente  di  produzione  e  di  prosperità,  tenevano 
un  posto  notevole  nella  vita  degli  Arii  ;  servivano,  prima 
dell'uso  della  moneta,  per  gli  scambi  e  per  i  salari,  e 
divennero  animali  sacri.  Trattandosi  poi  di  un  popolo  di 
pastori,  niente  è  più  naturale  che  paragonassero  le  nubi 
mobili  e  cangianti  a  greggi  celesti  e  la  pioggia  fecondatrice 
al  latte  nutriente  delle  vacche;  per  quegli  antichi  padri  le  nubi 
erano  vacche  appartenenti  agli  dèi,  che  le  mungevano  per 
fame  scaturire  la  pioggia.  Gl'inni  vedici  ci  hanno  con- 
servato i  miti  congiunti  dall'immaginazione  dei  padri  al  fe- 
nomeno naturale  dell'  Aurora  :  «  L' Aurora  spicca  sul  fondo 
del  cielo,  rosseggiante  come  puledra  ;  essa  la  madre  delie 
divine  giovenche  »  (IV,  52,  2).  e  La  bella  torma  rutilante 
dell'Aurora  apparve  come  un  armento  di  vacche  »  (IV,  52, 5). 
«La  buona  Aurora  ci  procaccia  la  ricchezza  quotidiana, 
conducendo  le  sue  rosse  giovenche.  Questa  divina  guida- 
trice  ci  dirige  pel  buon  cammino  »  (V,  80,  4).  «  Spargendo 
i  suoi  raggi  come  greggie  e  come  onde  del  mare,  non 
mai  scostandosi  dai  termini  divini,  apparve  la  doviziosa 
dea  dal  vari  colori  »  (I,  92,  12).  «  Si  appressa  la  dea  ricca 
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di  varie  dovizie,  ben  provveduta  di  greggi,  d'armenti, 
copiosa  di  biade  e  di  alimenti»   (I,  92,  7,  13,  14). 

Le  vacche  dunque  rappresentano  le  nuvole,  che  la  sera, 
dopo  scomparso  il  soie,  l' aurora  vespertina  o  la  notte,  so- 
rella doir  aurora  mattutina,  porta,  fuori  del  cielo  visìbile, 
nell'abisso  tenebroso  di  là  dall'  orizzonte.  Finita  la  notte  poi, 
dopo  l' alba  e  prima  del  levar  del  sole,  appare  in  cielo 
la  luce  brillante,  splendida  e  rosata  dell'Aurora  consola- 
trice degli  uomini  rimasti  in  dubbio  durante  le  tenebre: 
«  Il  sole  si  leverà?  tornerà  l'Aurora,  la  nostra  antica  amica? 
Le  potenze  della  Notte  saranno  vinte  dal  dio  della  luce?». 
La  dea  invocata  rompe  ogni  mattino  la  tetra  caverna,  ne 
trae  le  vacche  o  nuvole  e  le  spinge  traverso  le  praterie 
della  terra  e  del  cielo.  Neil'  immagine  carducciana  le  frasi 
rispondono  a  quelle  degl'  inni  vedici  :  «  L' Aurora  recando 
la  luce  a  ogni  creatura  apri  la  tenebra  a  quel  modo  che 
alle  vacche  si  dischiude  la  stalla»  (I,  92,  4).  «Essasi  è 
desta  scoprendo  le  plaghe  estreme  del  cielo  e  ne  cacciò 
lungi  la  bruna  sorella  »  (1, 92, 1 1).  «  Fu  vista  la  sua  fulgida 
luce  ;  essa  si  distende  e  scaccia  le  potenze  magiche  e  te- 
nebrose »  (I,  92,  5).  «  Buona  coi  buoni,  forte  coi  forti,  dea 
con  gli  dèi,  pia  coi  pii,  ha  infranto  le  rocche  e  quindi  ha 
liberato  le  vacche,  che  muggendo  corsero  verso  di  lei  » 
(VII,  75,  8).  «  Venite  o  dèi  ;  celebriamo,  compagni,  l'opera 
santa,  con  cui  la  madre  aperse  la  stalla  delle  vacche  » 
(V,  45,  6).  «  Le  Aurore  ricche  di  cavalli,  di  bovi,  di  ogni 
altra  dovizia,  emule  in  potenza  dei  raggi  di  Sùrya,  vanno 
e  tornano,  recando  seco  ogni  cosa  buona»  (I,  123,  13). 
La  suora  gelosa  è  la  Notte,  che  insieme  con  l'Aurora  è 
celebrata  nell'  inno  123  del  libro  I  :  «  L' una  va,  1'  altra 
viene,  belle  entrambe;  di  diverso  colore  s'incontrano  in 
un  punto  ambedue  ;  una  delle  sorelle  si  avvolge  nella 
tenebra,  l'altra  la  rompe  col  carro  luminoso». 

Le  bionde  cavalle  dell'  Aurora  sono  care  ai  fratelli 
Asvini  (As*  vini,  rapidi)  che  sono  i  due  geni  dei  crepuscoli, 
aittuiiziatori  del  sole  e  della  luna,  ricondotti  dalle  due 
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Aurore.  Corrispondono  ai  Dioscuri  dei  Greci  (Castore  e 
Polluce),  figli  di  Giove  e  di  Leda,  famosi  per  il  loro  scam- 
bievole affetto,  il  primo  eroico  domatore  di  cavalli,  l'altro 
eroico  pugillatore;  trasportati  in  cielo,  formarono  la  co- 
stellazione dei  Gemelli.  Gli  Asvini  sono  dunque  due,  uno 
lunare  o  ambrosiaco  e  uno  solare  o  rifulgente  :  hanno  il 
loro  tempo  prima  e  dopo  la  notte,  cioè  al  tramontare  e 
al  levar  del  sole.  Essi,  nel  mito  indiano,  furono  anche 
considerati  in  relazione  coi  due  fenomeni  luminosi  pre- 
cedenti il  giorno  (alba  e  aurora)  e  coi  due  precedenti  la 
notte,  uno  rosseggiante  fra  il  tramonto  del  sole  e  l'aurora 
vespertina  e  l'altro  biancastro  fra  quest'ultima  e  la  te- 
nebra, onde  talora  corrispondono  a  due  crepuscoli  mattu- 
tini e  a  due  crepuscoli  vespertini.  Ma  la  più  costante  rappre- 
sentazione dei  fratelli  Asvini,  negl'inni  vedici,  appare  nel 
cielo  mattutino,  ov'  essi  arrivano  quali  forieri  della  luce  : 
uno  è  il  forte  che  combatte  evince;  l'altro  è  il  ricco,  splen- 
dente, che  trionfa  :  ambidue  ci  appaiono  poi  ora  in  forma 
di  nave  dai  cento  remi  o  di  carro  dalle  cento  ruote,  ora  in 
forma  di  cavalli  volanti  che  tirano  il  carro,  o  di  cigni  o 
di  pesd  rapidissimi  tiranti  la  nave  (De  Gubbrnatis).  Essi 
nacquero  (Rig.  X,  17)  da  Vivasvàn  (una  delle  figure  di 
Sùrya,  il  sole)  e  dalla  bella  sua  sposa,  l'Aurora,  detta 
Saranyn  (la  celere,  la  corrente),  che  gli  sfugge  e,  raggiunta, 
gli  genera  i  paraldi  della  luce  mattinale  (71). 

12-13.  L' invocazione  continua  con  una  similitudine: 
«  Come  giovane  donna  che  va  dai  lavacri  allo  sposo,  ri- 
flettendo negli  occhi  il  destato  amore,  tu  sorridendo  lasci 
cadérti  i  veli  leggiadri  e  serena  scopri  ai  cieli  le  forme 
virginee  ». 

Lavacri  Vale  bagni;  sineddoche  del  plur.  per  il  singo- 
lare. Il  Manzoni  cantò  «i  tepidi  lavacri  d'Aquisgrana» 
e  il  Foscolo,  nelle  Grazie  (Inno  2<>)  celebra  il  cigno 
«...desYoso  di  più  freschi  lavacri».  Riflettendo,  cioè  ri- 
specchiando. La  personificazione  che  in  questi  versi  il 
poeta  ne  dà  dell'  Aurora,  è  tutta  vedica,  leggendosi  infatti 


neglt  inni  :  «  Come  una  bella  giovine  abbigliata  dalla  madre, 
essa  viene  a  far  mostra  della  sua  persona»  (!,  123,  111); 
«  Sorse,  brillando  come  una  giovane  sposa,  eccitando  ogni 
vivente  al  moto»  (VII,  77, 1);  «Ecco  la  dea;  essa  atteggia 
la  sua  persona  come  una  bella  donna,  come  una  giovinetta 
che  nuotando  sorga  dall'acque  »  (V,  80,  5);  «  Facili,  ameni 
sono,  o  Aurora,  i  tuoi  sentieri  sopra  gli  alti  monti  :  sicura, 
senza  essere  agitata  dal.vento,  tu  hai  attraversato  le  acque, 
tu  raggiante  di  propria  luce  ;  apportaci  tu,  o  sublime,  ve- 
nendo per  r  ampio  cammino,  opulenza  sufficente  alla  nostra 
prosperità»  (VI,  64,  4);  «Come  giovine  donna  l'Aurora 
raggiando  riflette  il  guardo  del  suo  amante»  (I,  92,  11); 
«Essa  indossa  vesti  screziate  come  una  ballerina;  svela 
il  suo  seno,  come  giovenca  le  poppe  »  (I,  92,  4)  ;  «  La  dea 
discopre  il  suo  seno  di  giovinetta;  come  graziosa  donzella 
essa  lascia  vedere  le  sue  bellezze»  (I,  124,  4);  «A  quel 
modo  che  una  giovine  non  accompagnata  dal  fratello  va 
incontro  al  damo  :  a  quel  modo  che  una  moglie  amorosa 
si  mostra  al  marito,  l'Aurora  sorrìdendo  lascia  cadere  i 
veli  leggiadri  onde  era  coperta  »  (1, 124,  7);  «La  figlia  del 
cielo,  volgendosi  a  noi,  come  donna  leggiadra  e  piacente, 
lascia  andar  sciolte  le  sue  vesti,  discopre  tutte  le  cose 
desiderate»  (V,  80,  6).  Traducendo  questi  passi  nota  il 
Kerbaker  che  ne  salta  fuori  proprio  viva  e  palpitante  V  im- 
magine della  dea  Afrodite,  che  pure  arriva  dal  mare,  por- 
tata dalla  conca  marina,  ed  è  la  delizia  degli  uomini  e 
degli  dèi,  la  propagatrice  della  vita  e  del  piacere,  esem- 
plare di  perfetta  bellezza,  artefice  maestra  di  lusinghe  e 
d'illusioni,  amica  del  pari  e  benigna  a  tutti  i  viventi, 
privilegiata  di  gioventù  etema.  Tale  doveva  essere  pure 
la  prisca  Venere  greco-italica,  Afrodite  Anadiomène,  na- 
scente dal  mare,  abitante  nelle  grotte  marine,  accompa- 
gnata dalle  Nereidi  e  venerata  come  conciliatrice  degli 
amorì  e  delle  nozze,  insegnatrice  di  miti  e  gentili  usanze, 
mantenitrice  della  civile  concordia.  II  Foscolo  però^  nella 
rappresentazione  di  Venere  che  sorge  dall'oceano,  la  fa 
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adcioiare  dalle  Oraste,  uoa  delle  quali  ^ande  un  volo 
suUe  belle  forme  della  dea  (Inno  1^  100): 

La  4or  sorella  ricon^one  11  peplo 
SuUe  membra  divine,  e  le  contende 
Di  quei  mortali  attoniti  al  desio. 

14. 

Affoctììa  le  guande,  ausante  dal  candido  petto, 
coni  of  sovmn  de  i  mondi,  ai  bet  fiammante  Suria, 

ts. 

e  It  giungi,  e  in  arco  distendi  le  rosee  braccia  €lI 

(gagliardo 

eoUo;  ma  tasto  fuggi  di  quei  tremendo  i  mi, 

D\gtàiA  questi  che  formano  una  pittura  vivacis&ima, 
omerica  iHisìeme  e  lucrealana,  p^r  ritrajTe  il  Iveve  regno 
della  dea  Aurora,  che  muove  iacontro  ai  i^aiide  monaica 
del  cielo  e  n'  è  vinta  dai  vivido  splendore.  E  gli  inni  : 
«  Come  una  fanciulla  superba  delia  sua  bellezza,  tu,  o 
figlia  del  cielo,  vai  incontro  ai  dio  cheti  cerca;  giovane, 
ridente»  ool  volto  iofiaannato  venendo  dal  lato  orienlale, 
metti  in  vista,  ansando,  il  tuo  seno  »  ;  «  non  allontanan* 
dpai  JMi  dai  limiti  stabiliti,  essa  si  è  resa  visibile  per 
mezio  dei  raggi  di  SCÉ^a  »  ;  «  Sàrya  viene  seguendo  le 
orme  della  dea  ras^iante,  come  un  amante  tien  dietro 
atrMmia»;  «il  dio  Savitar  s'accende  e  colora  cammi*- 
nudo  sui  passi  dell'  Aurora  »  ;  «  fì|^ia  del  cieloj  splendi, 
non  indugiare  neli'  opera  tua,  perciiè  Sùrya  non  ti  arda 
co'  s«iOi  strali,  come  un  nemico  insidioso  >  ;  «  il  dio  Sùrya, 
per  mezzo  delia  tua  face,  e  Aurora,  ha  schiuso  il  cam- 
mino del  mondo  »  (R.  I,  V,  Vili).  Sùrya  è  il  sole,  il  lu* 
mlnoso  signore  de!  cielo,  il  genio  che  accentra  e  riassume 
1  vari  fenMMni  ed  eietti  della  luce  celeste.  «È  una 


divina  che  si  tiene  in  notevole  distanza  dalle  dimore  ter- 
rene, di  sembianza  veramente  gloriosa  e  regale,  ma  in- 
sieme fiera  e  superba.  È  un  dio  clie  distribuisce  equabil- 
mente i  suoi  benefici  influssi,  e  attende  e  provvede,  come 
si  addice  a  un  grande  monarca,  più  al  bene  universale 
dei  viventi,  che  ai  bisogni  prossimi  e  particolari  di  questo 
o  quel  devoto.  11  suo  incesso  è  tutto  misura  e  armonia; 
il  suo  volto  risplende  di  una  maschia  e  altiera  bellezza». 
Negli  inni  è  indicato  con  vari  appellativi  o  scisso  in  varie 
persone  divine  secondo  i  modi  della  sua  attività  :  Vishnù 
(penetrante  coi  raggi),  Mitra  (regolatore  del  tempo  e  delle 
stagioni),  Savitar  (produttore,  generatore),  Pushan  (nutri- 
tore col  suo  calore),  Bhaga  (largitore  di  prosperità  e  ric- 
chezza). Esso  ci  appare  negl'inni  vedici  come  fratello  e 
figlio  dell'Aurora,  come  suo  amante  e  sposo.  Nei  passi 
surriportati  egli  è  l'astro  luminoso  che  torna  nel  cielo 
orientale  trionfando  dei  mostri  notturni  e,  quando  appare 
per  accompagnare  l'uomo  nel  suoi  lavori  quotidiani,  dio 
forte  e  orgoglioso,  destinato  a  decadere,  si  distacca  dalla 
sua  amante  timida  e  sommessa,  rompendole  il  carro  e 
costringendola  a  tornare  indietro  pel  latto  cammino;  ma 
essa  è  destinata  a  rialzarlo. 

16-17.  Infatti  la  dea  si  ritrae:  «Allora  gli  Asvini  ge- 
melli, cavalieri  del  cielo,  rosea  tremante  accolgon  te  nel 
bel  carro  d' oro  ;  e  tu  volgi  verso  dove,  misurato  il  cam- 
mino di  gloria,  il  nume  stanco  ti  cerchi  nei  misteri  della 
sera»,  cioè  sui  carro  degli  Asvini  ella  diventa  Aurora 
vespertina  e  aspetta  all'  occidente  che  il  sole  ricorra  alle 
sue  braccia  per  tornare  neii'  antico  grado  e  ripigliare  si- 
curo e  fidente  il  suo  glorioso  cammino. 

I  fratelli  Asvini,  tra  i  vari  amici  dell'  Aurora,  sono  quelli 
a  lei  prediletti,  in  più  luoghi  del  Rigueda  invocati  nell'ora 
mattutina  e  che  ci  appaiono  i  compagni  inseparabili  della 
dea,  i  primi  veri  cavalieri  che  la  poesia  abbia  immaginati 
e  nobilitati,  rappresentanti  alla  mente  dei  cantori  ari!  l'ar- 
monia dei  vari  temperamenti,  il  legame  fraterno  e  gene- 
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roso  e  la  lealtà  cavalleresca,  cioè  la  fedele  e  compiuta 
devozione  agli  obblighi  assunti,  come  nella  bellissima 
figura  dell'Aurora  il  Risili  riconosce  e  idoleggia  le  pro- 
prietà caratteristiche  del  genio  feinminile,  il  senso  itaime- 
diato  e  sicuro  della  realtà,  V  armonia  delle  facoltà  indivi- 
duali, la  gioventù  eterna  dell'anima  e  la  naturale  attitudine 
alle  beile  e  piacevoli  illusioni.  Questi  due  perfetti  cava- 
lieri (tale  è  il  significato  di  Afvin)  vanno  sempre  insieme, 
si  mostrano  ognora  concordi  nel  volere  il  bene,  sono  sa- 
lutati i  più  giovani  degli  dèi  e  i  più  belli,  che  ridanno  la 
giovinezza  e  la  beltà,  sono  i  protettori  delle  genti,  agili, 
rapidi,  che  arrivano  veloci  come  il  falco,  fanno  arrivar 
primi  i  loro  protetti,  assistono  nella  pugna  i  combattenti, 
ai  quali  assicurano  la  vittoria  (Inno  nuziale,  X,  85)  e  span- 
dono r  abbondanza  dal  loro  vasto  carro,  luminoso  e  alato, 
cui  fabbricarono  i  saggi  artieri  Ribhù,  geni  delle  stagioni, 
uomini  eccellenti,  indiati  perchè  compensarono  con  l'in- 
gegno e  r  industria  il  difetto  della  divinità  originaria. 

I  due  gemelli  dunque  che  han  fatto  arrivar  prima  l'Au- 
rora, la  raccolgono  poi  nel  loro  carro  :  «  Sul  vostro  carro 
sali,  o  Asvini,  la  figlia  di  Sùrya,  vincendo  nella  corsa  dei 
destrieri  ;  gli  dèi  nel  loro  cuore  esultarono  ;  voi  due  aveste 
parte  nel  trionfo  di  lei»  (I,  116,  17);  «Quando  la  rosea 
Aurora  apparendo  di  lontano,  pur  come  se  fosse  vicina, 
diffondeva  dappertutto  il  suo  riso,  voi,  Asvini,  operatori 
di  meraviglie,  l' accompagnavate  col  carro,  che  si  muove 
al  vostro  volere  e  rifulge  da  lontano»  (Vili,  5,  1);  «Orsù, 
sorgete.  Ci  venne  coli'  Aurora  lo  spirito  e  il  moto  vitale. 
Le  ombre  si  sono  allontanate.  Essa  ha  dischiuso  la  via  a 
Sùrya,  perchè  si  avanzi.  Noi  siamo  pervenuti  al  punto,  in 
cui  gli  uomini  sentono  prolungata  la  loro  esistenza» 
(1, 113, 6).  L' atto  dispettoso  del  sole  verso  l'Aurora  parmi 
contenga  un  insegnamento  morale:  non  bisogna  essere 
ingrati,  come  il  sole  che,  ricondotto  in  cielo  dall'  Aurora, 
dov'  è  risorto  a  potenza,  spiega  la  sua  bellezza,  rovescia 
e  rompe  il  carro  di  lei;  ma  poi,  a  sera,  il  luminoso,  aureo, 
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ricco  astro  è  ravvolto  nella  tenebra  che  nasconde  i  suoi 
tesori  di  luce,  di  ricchezza,  di  scienza,  e  gli  Asvini,  come 
paraninfi,  lo  riadducono  all'Aurora  (vespertina),  con  la 
quale  resta  chiuso  nella  nuvola,  finché  abbatte  1  nemici 
delia  luce  l'Aurora  stessa,  che  il  Rigueda  riconosce  sal- 
vatrice e  generatrice  del  sole:  «Essa  è  stata  prodotta  per 
la  produzione  di  Savitar  (I,  113,  2);  procedendo  a  seconda 
del  Rita,  è  sorta  la  figlia  del  cielo  a  manifestare  la  sua 
potenza;  essa  rintuzzò  le  maghe,  disperse  Torrida  cali- 
gine; la  bella  messaggiera  ha  risvegliato  la  vita  nei  sen- 
tieri (VII,  75,  1);  come  un  eroe  arderò,  un  valente  gui- 
dator  di  carri,  l'Aurora  respinge  il  nemico  e  volge  in  fuga 
le  ombre»  (VI,  64,  3).  Nei  quali  passi  si  ha  l'abbozzo 
del  mito  dell' Aurora,  dea  guerriera,  trionfante  sopra  la 
maliarda  o  le  maliarde,  in  cui  è  personificata  la  notte; 
cosi  l'Aurora  diventa  l' imagine  tipica  di  Pallade,  che  sorge 
dal  capo  di  Zeus  armata  di  tutto  punto  e  che  dopo  la 
vittoria  ottenuta  (dal  suo  protetto  Perseo,  secondo  la  leg- 
genda argiva,  o  da  lei  stessa  secondo  la  tradizione  attica) 
sulla  Gorgone,  ne  riporta  come  trofeo  l'orribile  testa 
confitta  nello  scudo  »  ;  come  i  rapporti  tra  V  Aurora  e  i  due 
compiti  cavalieri  suoi  fratelli  si  vedono  riflessi  nel  mito 
greco  di  Eiena  e  dei  Dioscuri,  dai  quali  la  figlia  di  Giove 
e  di  Leda  è  difesa  e  ricondotta  a  casa,  dopo  essere  stata 
liberata  dalle  mani  dei  suoi  rapitori,  secondo  quanto  ne 
dice  la  leggenda  di  Teseo. 

18-20.  E  l' inno  ario  si  chiudeva  con  questa  invocazione 
all'Aurora:  «  Deh  propizia  trasvola  nel  rosseggiante  carro 
sopra  le  nostre  case.  Arriva  dalle  plaghe  d' oriente  con  la 
fortuna,  con  le  fiorenti  biade,  con  lo  spumante  latte;  e 
molta  prole,  o  pastorella  del  cielo,  ti  adori  danzando  con 
floride  chiome  in  mezzo  a'  vitelli». 

Questa  bellissima  chiusa  dell'inno  carducciano  risponde 
in  tutto  a  concetti  vedici,  essendo  frequente  negl'  inni  la 
dimanda  agli  dèi  di  beni,  ricchezze,  prole  numerosa  vi- 
rile, gagliarda  come  aggiunta  e  sostegno  alle  altre  fortune. 
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Infatti  la  ricchezza  e  ia  grazia  divina  sona  chiamale  con 
l' epiteto  vtrevat  che  vale  «  cum  virili  prole  coniunctus  » 
e  tra  gli  epiteti  solenni  dati  all'Aurora  vi  ha  pur  quello 
di  Odati  (lat.  udas)  V  Umida  o  la  Rugiadosa  che  si  riferisce 
manifestamente  alla  sua  attività  fecondatrice.  Cantano  gli 
inni:  «Apportaci  tu,  o  sublime,  venendo  per  l'ampio 
cammino,  opulenza  sufficiente  alla  nostra  prosperità  — 
apporta  ricchezza  ai  principi  e  capi  di  casa  e  r.noèe  ai 
tuo  lodatore  —  la  ricca  sposa  di  Sùrya  possiede  copia 
di  ogni  bene  —  rendine  gli  ampi  pascoli  sicuri  da  ogni 
pericolo,  discaccia  i  nemici,  promuovi,  o  beata,  il  bene 
di  chi  ti  loda».  E  cosi  il  poeta  vedico  prega  l'Aurora 
(tmd.  del  Kerbakbr,  atr.  20»)  : 

Dal  carro  di  perle,  dai  biondi  corsieri, 
che  reggi  e  raffa-eni  con  roride  briglie, 
tal  grazia  ci  piovi,  che  d' uomini  e  averi 
sian  forti  e  fiorenti  le  nostre  famiglie. 

21-^.  «  Cosi  cantavano  gli  Aria.  Ma  meglio  ti  piacque 
rimetto,  fresco  di  venti  rivi,  che  odora  di  timi  al  cielo; 
su  r  Imetto  ti  piacquero  i  testi  cacciatori  mortali  prementi 
le  rugiade  col  coturnato  piede.  I  cieli  s'inchinano;  o  dea, 
quando  scendesti,  un  dolce  chiarore  vermiglio  ombrò  la 
stiva  e  il  colie». 

Eccoci  qui  al  mito  greco,  che  rappresentava  l'Aurora 
in  forma  di  gentile  fanciulla  coronata  di  rose  e  legger- 
mente coperta  di  un  velo  rancio  svolazzantele  dietro  la 
persona,  nell'  atto  d' uscire  da  tremolante  marina,  assisa 
sovra  un  carro  color  di  fuoco  e  tenendo  in  mano  una  face. 
Cosi  essa  apriva  le  porte  del  cielo,  metteva  in  fuga  la 
Notte  abbagliata  dalla  soverchia  luce,  e  aggiogava  i  ca- 
valli al  Sole,  suo  fratello,  cui  precedeva  nel  corso  infio- 
randogli di  rose  e  di  gigli  il  sentiero.  Questa  dea  Eos  od 
Auos  (Ausos)  è  il  riflesso  greco  più  evidente  dell' Ushas 
vedica,  per  beUezza  e  potenza  di  lusinghe  rivale  di  Afro- 
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dite,  onde  si  ha  il  mito  dei  bellissimi  giovani  da  lei  ra- 
piti, quali  Titone,  Orione,  Cleito  e  Cefalo,  che  successi- 
vamente furono  suoi  mariti.  Il  primo,  fatto  da  Giove  per 
intercessione  d'Aurora,  immortale,  ma  non  di  etema  bel- 
lezza, invecchiò,  gli  si  disseccarono  le  membra  e  gli 
svanì  la  voce;  perciò  la  moglie  o  lo  rinchiuse  in  una  ca- 
mera (Omero,  Inno  a  Venere)  o  lo  tramutò  in  cicala  o 
nell'aure  mattutine.  Orione  fu  un  bellissimo  giovane  e 
valente  ca9Ciatore  della  Beozia;  fu  rapito  da  Aurora  e 
ucciso  da  Diana,  la  quale  poi,  pentitasi,  lo  cambiò  nella 
rilucente  costellazione  dello  scorpione»  Di  Cleito  canta 
Omero  (Od.  XV,  250)  : 

L'Aurora, 

per  la  beltà  che  in  Clito  alta  splendea^ 
rapillo  e  il  collocò  tra  gì'  immortali. 

Infine,  secondo  racconta  Ovidio  (Met.,  VII),  Aurora 
rapi  Cefalo  dalla  sommità  déìVImetto,  che,  per  l'altezza 
(m.  1027),  è  l'ottava  montagna  della  Grecia,  a  11  km.  da 
Atene  e  celebre  per  il  suo  marmo  bianco  e  per  l'eccel- 
lente miele.  Vi  erano  i  tempii  di  Giove  e  di  Apollo,  ricche 
foreste  di  olivi  e  di  timi  odoratissimi  e  molte  correnti 
d' acqua,  fra  cui  l' Ilisso,  V  Erldano,  ecc.  ;  perciò  il  poeta 
canta  rimetto  che,  fresco  di  venti  rivi,  odora  (manda 
profumo)  di  timi  al  cielo.  I  lesti  cacciatori  mortali  sono  i 
giovani  suddetti  rapiti  da  Aurora  per  amore,  mentre,  cac- 
ciando, si  aggiravano  per  le  foreste  calpestando  i  campi 
rugiadosi  col  piede  coturnato,  cioè  calzato  nello  stivaletto 
a  mezza  gamba,  che  usano  i  cacciatori. 

Il  mito  conta  che, 

quando  donando  il  primo  albore  al  cielo, 

l'Aurora,  «colei  che  alluma  l'aere  oscuro  e  '1  cielo» 
vide  Cefalo 
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ne'  colli  Himeti 

a  diversi  animai  tender  le  reti, 

si  accese  per  lui  di  amoroso  desio  e  scese  a  rapirlo  «di 
gigli  e  rose  il  volto  adomo  »,  salutata  rispettosamente  dai 
cieli  e  tra  una  luce  rosea  che  avvolse  (ombrò)  tutto 
r  Imetto. 

24-28.  La  favola  è  questa:  Aurora,  vedova  di  Titone, 
vide,  suir  Imetto,  Cefalo  re  di  Tessaglia,  bellissimo  gio- 
vane ed  esperto  cacciatore;  se  ne  innamorò  e  lo  trasse 
in  cielo  per  sposarlo.  Ma  egli  stette  fermo  nella  fede  a 
Procri  sua  moglie,  la  quale  aveva  avuto  in  dono  da  Diana 
un  dardo  infallibile  e  velocissimo  e  il  fedel  cane  Lelapo 

ch'era  d'ogni  animai  empio  ed  acerbo 
più  forte,  più  veloce,  più  superbo. 

Procri  aveva,  in  segno  d' amore,  donato  al  marito  e  11  dardo 
e  il  cane,  e  —  dopo  l'inesplicabile  assenza  di  lui  nel 
tempo  ch'era  stato  in  cielo  —  essendosi  insospettita,  lo 
segui  un  giorno  per  spiarne  i  passi.  Cefalo,  stanco  di 
cacciare  e  spossato  dal  caldo,  si  fermò  a  riposare  al- 
l' ombra  d' un  albero,  dicendo  :  Aura,  vieni  ;  aura,  vieni  ! 
implorando  cosi  il  ristoro  d'un  po'  di  fresco.  La  gelosa 
moglie  sospettò  ch'egli  chiamasse  qualcuna  e,  volendo- 
sene accertare,  mosse  il  cespuglio,  ov'era  appiattata. 
Cefalo  credette  là  nascosta  una  belva  e  trasse  il  dardo 
fatale;  accorso  poi  a  vedere,  trovò  la  moglie  morente, 
onde  fu  tanto  addolorato,  che  si  uccise  con  lo  stesso 
ferro,  e  Aurora  li  cambiò  entrambi  nella  stella  mattutina 
che  precede  li  suo  levarsi  (cfr.  Ovidio,  Met,  VII). 

Il  poeta  nostro,  con  bella  e  geniale  concezione,  rievoca 
r  imagine  ovidtana  ricreandola,  e  ne  dà  un  idillio  greca- 
mente grazioso,  di  squisita  fattura,  tutto  amore,  gentilezza, 
profumo  :  <  O  dea,  non  tu  salisti  ;  ma  Cefalo,  attratto  al 
tuo  bacio  e  belio  come  un  dio,  saliva  lieve  per  l' aure  : 
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salia  8u  gli  amorosi  venti,  tra  soavi  fragranze,  tra  le 
nozze  dei  fiorì,  fra  gl'imenei  dei  rivi.  La  lenta  (sciolta) 
chioma  d' oro  irriga  (cinge)  il  collo  (vi  è  intomo  diffusa)^ 
la  faretra  (bossolo  contenente  le  frecce)  d' oro  sta  al  bianco 
omero  con  un  vermiglio  cinto  (cintura,  fascia).  Cadde 
l'arco  su  l'erbe;  e  Lelapo  immobile  mira  il  sire  salire 
con  erto  il  fido  arguto  muso». 

E  il  bel  Cefalo,  tra  il  gaudio  e  il  riso  della  natura,  lo 
stupore  del  suo  fido  cane  e  lasciando  a  terra  il  dono  di 
Procrj  salito  alla  bella  dea  che  «  il  mondo  imperla  e  in- 
dora», fa  al  poeta  esclamare,  pensando  ai  baci  profumati 
della  dea  e  al  dolce  amore  dei  due  giovani: 

28.  Oh  baci  d'una  dea  olezzanti  per  la  rugiada/ 
Oh  ambrosia  de  ramare  nel  giovinetto  mondo! 

Ma  ai  nostri  giorni  l' Aurora  ama  ancora?  Essa  è  ancora 
bella  e  giovane,  ma  gli  uomini  restano  da  lei  sedotti  come 
una  volta?  In  due  distici  è  qui  espressa  la  mestizia  del 
poeta: 

29.  Ami  tu  anche,  o  dea?  Ma  il  nostro  genere  è  stanco; 
mesto  il  tuo  viso,  o  bella,  su  le  cittadi  appare. 

30.  Languon  fiochi  i  fanali;  rincasa,  e  né  meno  ti 

[guarda, 
una  pallida  torma  che  si  credè  gioire, 

cioè  una  compagnia  di  persone,  che  al  ballo  o  al  gioco 
han  passato  Ja  notte  credendo  di  godere  cosi  la  vita,  ma 
in  verìtà  sciupando  il  tempo,  il  denaro,  la  salute.  Costoro 
non  si  accorgono  della  bella  Aurora,  come  l' operato  non 
si  sente  raddolcir  l' anima  alla  vista  di  lei  : 

31.  «l'operaio  rabbioso  sbatte  le  imposte  stridule,  e 
maledice  al  giorno  che  rimena  il  servaggio».  Quale  con- 
trasto fra  i  nostri  tempi  e  quando  gli  antichi  Arìa  lieti 
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salutavano  il  sorger  dell'  Aurora  che  tutti  ridesta  a!  lavoro 
e  i  Greci  che  s'innamoravano  della  dea  dalle  rosee  dita! 
32^.  L'ode  però  si  chiude  con  una  bellissima  imma- 
gine: «Forse  solo  un  amante,  che  commise  al  sonno 
placida  la  sua  donna,  caldo  le  vene  de'  suoi  baci,  alacre 
e  lieto  affronta  le  tue  aure  gelide  e  il  viso,  e  dice:  —  Au- 
rora, portami  sul  tuo  corsier  di  fiamma!». 

34.  Ne  i  campi  de  le  stelle  mi  porta,  ond'io  vegga 

[la  terra 
tutta  risorridente  nel  roseo  lume  tuo, 

35.  e  vegga  la  mia  donna  davanti  al  sole  che  leva 
sparsa  le  nere  trecce  giù  pe  7  rorido  seno. 

Di  questa  ode  —  inclusa  nel  volume  Nuove  odi  barbare 
—  cosi  scrisse  Enrico  Nencioni:  ^AW  Aurora  è  forse  la 
più  impersonale,  la  più  obbiettiva,  di  tutte  le  poesie  del 
Carducci.  Il  poeta  si  è  sollevato  in  regioni  cosi  serene  ed 
eteree,  si  vede  tanto  universo  dinanzi,  che  sembra  aver 
acquistato  la  pace  contemplativa  degli  antichi  padri  Aria 
che  qui  descrive.  Le  figure  della  mitologia  orientale  e 
della  greca  alternano  le  loro  apparizioni  in  un  cielo  im- 
menso soffuso  di  roseo  lume.  La  fine  però  ci  riporta  alia 
realtà  della  vita,  alle  passioni  e  alle  ire  deli'  uomo  mo- 
derno ;  e  questa  poesia  cominciata  sul  monte  fra  i  bianchi 
pacifici  armenti  degli  Aria,  finisce  con  le  maledizioni  del- 
l'operaio  che  sbatte  rabbioso  le  stridule  imposte,  e  ma- 
ledice al  giorno  che  rimena  il  servag^^io.  È  una  poesia 
che  nella  luce  e  nelle  figure  rammenta  gli  affreschi  di 
Luca  Giordano  o  le  vaste  tele  di  Rubens  :  ma  pochi  forse 
potranno  condegnamente  apprezzarla:  a  molti  resterà, 
temo,  troppo  difficile  e  oscura  >  {FanfuUa  detta  domenica^ 
2  aprile  1882). 

Fu  tradotta  in  latino  da  A.  Qandiglio,  in  francese  dal 
France  e  dal  Lugol  e  in  serbo-croato  da  A.  Trevic-Pacivic. 


NELL'ANNUALE  DI   ROMA 


(Alcaica.) 


Alcaica  in  12  strofe,  scritta  11  1877  per  celebrare 
il  2630^  anniversario  dell'alma  città  di  cui  canta  il 
passato,  il  presente  e  T  avvenire.  Il  poeta,  in  una 
prima  e  rapida  visita  che  fece  di  Roma  nel  1874, 
vide  il  Pantheon,  il  Colosseo  e  le  Terme  di  Cara- 
calla:  «San  Pietro  lo  lasciai  al  papa»,  disse  egli 
stesso  air  amico  Chiarini,  Gli  fece  grande  impres- 
sione quella  visita  fugace,  ma  non  tanta  da  tradursi 
in  fantasmi  poetici,  bisognosi  di  fissarsi  immediata- 
mente nella  strofe  e  nel  verso.  Invece  la  prima  e 
vera  visita  può  dirsi  che  fu  nel  marzo  1877,  quando, 
in  compagnia  dell'amico  Domenico  Gnoli,  percorse 
Turbe  in  ogni  parte,  riportandone  tale  tumulto  di 
sentimenti  e  d' idee,  che,  appena  tornato  a  Bologna, 
scrisse  nell'aprile  questa  ode  e  l'altra  Dinami  alle 
Terme  di  Car acalla  (i). 


(i)  Per  questa  e  le  altre  odi  di  argomento  romano  ho 
consultato  principalmente  le  monografie  Roma  di  Diego 
Angeli  e  Roma  illustrata  edita  dal  Sonzogno,  Rome  di 
Zola,  Roma  nella  m,  e  imm,  del  m.  evo  di  A.  Graf  e  la 
poesia  di  Roma  in  Fan/,  dom,  I,  1880. 


"^ 


—  52- 

Roma^  che,  scrive  il  Guerrazzi,  e  corre  vecchia 
fama  sia  parola  arcana  e  significhi  amor»  rappre- 
senta r  amore  indomito  del  sangue  latino  alla  terra 
latina;  essa  fu  la  città  dell'anima,  T amore  del  pen- 
siero di  tutta  la  schiatta  romana  e  —  come  capitale 
d' Italia  —  fu  il  sogno  dei  precursori  e  dei  combat- 
tenti, dei  pensatori  e  degli  uomini  d'azione,  l'idea 
fissa  di  Mazzini,  il  sospiro  di  Garibaldi,  il  pensiero 
ultimo  di  Cavour,  l'idea  del  Carducci,  la  meta  su- 
prema della  rivoluzione  italiana.  Scrive  il  Chiarini 
(op.  cit,  p.  222): 

«  Visitando  i  gloriosi  avanzi  della  città  immortale, 
in  compagnia  dell'  amico,  il  Carducci,  vedeva  in  ogni 
sasso,  in  ogni  rudere  rivivere  dinanzi  agli  occhi  suoi 
un  pezzo  della  storia  di  quel  gran  popolo  che  gli 
aveva  acceso  nella  fantasia,  fin  da  ragazzo,  quelli  che 
rimasero  poi  sempre  i  più  alti  ideali  della  sua  vita« 
Molti  poeti,  specialmente  stranieri,  hanno  sentito  la 
poesia  di  Roma  antica;  nessuno,  credo,  l'ha  sentita 
ed  espressa  così  profondamente,  così  altamente  come 
il  Carducci,  perchè  nessuno  ebbe  alto  come  lui  il 
concetto  della  città  fatale;  nessuno  ebbe,  come  lui, 
pieno  il  cuore  e  la  mente  della  grandezza  e  della 
gloria  di  lei;  nessuno  credè,  come  lui,  che,  tornata 
ad  essere  la  capitale  d' Italia,  ella  dovesse  colla  sola 
virtù  del  suo  nome  e  delle  sue  memorie  far  assur- 
gere la  patria  alla  dignità  dei  suoi  antichi  destini  ». 

L' ode  presente  è  l' inno  degl'  inni,  che  —  a  corona 
delle  numerose  immagini  di  Roma  ricorrenti  in  tanti 
suoi  versi  giovanili  —  il  poeta  dedicò,   fra   i   canti 
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antichi  ridetti  da  lui  in  lingua  nostra,  all'  eterna  città, 
per  la  quale  Orazio  nel  Carme  secolare  cantava: 

Alme  Sol,  cuna  nitido  diem  qui 
promis  et  celas  aliusque  et  idem 
nasceris,  possis  nihil  urbe  Roma 

vlsere  majus! 

che  il  Tincani  traduce  cosi: 

Sole,  che  il  giorno  coi  fulgente  carro 
apri  e  riceli,  e  un  altro  e  istesso  appari, 
deh  tu  non  vegga  mai  cosa  maggiore, 

scie,  di  Romal 

Argomento.  —  Tutta  l'ode  è  un'apostrofe  a 
Roma,  che  Aprile  vide  sorgere  più  di  26  secoli  or 
sono  e  adesso  irraggia  sublime,  massima  (1-2). 
Se  oggi  mancano  i  sacrifizi  e  i  trionfi  romani, 
batsa  il  Fòro  solitario  alla  gloria  di  Roma,  la 
quale  è  madre  di  quanto  al  mondo  è  civile,  grande, 
augusto  (3-4).  Quindi  il  poeta  saluta  l'augusta 
città,  cui  solo  i  dissennati  e  gì'  ignoranti  non  am^ 
mirano,  laddove  egli  s'inchina  riverente  e  lacri- 
moso a'  suoi  sparsi  vestigi,  perchè  Essa  fu  la 
madre  sua  intellettuale,  politica  e  morale,  ed  è  la 
dea  Flora  generatrice  di  popoli,  e  diede  al  mondo 
il  suo  spirito,  all'Italia  la  sua  gloria  (5-7).  E 
r  Italia  —  la  figlia  liberatrice  di  Roma  —  le  si 
presenta,  onde  il  poeta  prega  ch'Essa  T abbracci 
amorosa  e  le  mostri  le  colonne  e  gli  archi  —  segni 
di  sua  possanza  e  gloria  —  aspettanti,  non  trionfi 
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cruenti  e  nemici  vinti  e  incatenati,  ma  la  vittoria 
del  popolo  italiano  sulla  superstizione,  sulla  bar- 
barie, su  tutti  gli  oppressori  (8-11).  Allora,  eser- 
citando Italia  e  Roma  la  serena  e  liberale  giustizia, 
tornerà  placido  il  cielo  sul  Fòro  e  solo  inni  di  gloria 
correranno  per  l'azzurro  cielo  della  patria  (12). 

NOTE. 

1.  Costruisci:  «Aprile,  redimito  di  purpurei  fiori,  vide 
te  —  torva  riguardante  sui  plani  selvaggi  —  emergere  sul 
colle  dal  solco  di  Romolo  ».  La  leggenda  dice  che  Roma  fu 
fondata  nella  primavera  del  753  a.  C.  onde  il  poeta,  per 
metonimia,  canta  che  la  vide  sorgere  Aprile  redimito  (in- 
ghirlandato) di  fiori  purpurei  (quasi  a  simboleggiare  le 
cruente  vittorie  romane).  Allora  Romolo,  sulla  sinistra  del 
Tevere,  a  22  chilometri  dalla  spiaggia  del  Tirreno,  intorno 
al  colle  Palatino,  orrido  per  rupi  scoscese  e  folte  boscaglie, 
tracciò  il  contorno  dell'urbe,  aprendo  un  solco,  secondo 
i  riti  etruschi,  con  un  aratro,  tirato  da  una  giovenca  e  da 
un  bue,  la  prima  dalla  parte  interna,  il  secondo  all'esterno, 
per  significare  che  le  donne  devono  essere  feconde  per 
quei  di  dentro  e  gli  uomini  tremendi  a  quei  di  fuori.  Ai 
nostri  tempi  furono  scoperte  le  tracce  delle  mura  romulee, 
costruite  con  pezzi  di  tufo  sovrapposti  senza  cemento, 
ond'è  stabilito  con  precisione  il  perimetro  della  Roma 
quadrata,  fatta  subito  minacciosa  alle  citta  vicine,  cui  essa 
guardava  torva  (bieca,  cupa),  desiderosa  di  dominarle. 

2.  Ebbene  «  dopo  tanta  forza  (serie)  di  secoli,  aprile 
irraggia  (illumina)  te,  sublime,  massima:  e  il  sole  e  T Italia 
salutano  te,  o  Roma,  Flora  di  nostra  gente  (cioè  madre, 
protettrice  delle  genti  Italiche)  ».  Fiora  era  la  dea  dei  fiori, 
moglie  di  Zefiro,  eternamente  giovine  e  bella  (Ovidio, 
Fasti,  V,  11);  per  lei  si  celebravano  le  feste  romane  florali, 
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dal  28  di  aprile  al  3  di  maggio,  istituite  nel  241  «  a.  C. 
ut  omnia  bene  deflorescerent.  Flora  era  anche  il  nome  di 
Roma  nella  lingua  sacerdotale  et  Flora  mater  appetlatar 
(Cicerone). 

Ora  non  è  più  il  tempo  delle  feste,  dei  sacrifici  e  dei 
trionfi  romani,  e  là  tutto  tace,  ma, 

3.  Se  al  Campidoglio  non  più  la  vergine 
tacita  sale  dietro  il  pontefice^ 

né  più  per  Via  Sacra  il  trionfo 
piega  i  quattro  candidi  cavalli, 

4.  «questa  solitudine  del  tuo  Fòro  vince  ogni  rumore, 
ogni  gloria  ;  e  tutto  che  al  mondo  è  civile  grande  augusto, 
egli  è  ancora  romano». 

Questa  ode  fu  ispirata  al  poeta  dalla  vista  delle  au- 
guste rovine  e  reliquie  del  fòro  romano,  che  fu  il  centro 
della  vita  religiosa  e  dell'  attività  politica  dei  discendenti 
di  Romolo.  Quei  vetusti  edifici,  prima  della  geniale  ini- 
ziativa di  Guido  Baccelli  e  delle  Investigazioni  sapienti 
di  dotti  archeologi,  erano  quasi  tutti  interrati,  vi  cresce- 
vano sopra  le  erbe  e  gli  alberi  e  ogni  sorta  di  animali  vi 
pascolava.  Ora  si  sono  riaffacciati  alla  luce  radiosa  della 
civiltà  moderna  e  in  quelle  reliquie  rivive  tutta  la  storia 
della  grandezza  e  della  decadenza  di  quel  maraviglios<o 
popolo  che  dall'asilo  sul  Palatino  seppe  estendersi  tanto 
da  trovare  angusti  i  confini  del  mondo.  Là,  con  templi  e 
basiliche  (mercati  e  tribunali),  archi  di  trionfo  e  scuole  e 
carceri,  i  Romani  concentrarono  tutta  la  loro  vita  religiosa 
e  politica.  Secondo  la  tradizione  il  fòrum  sorse  nel  luogo 
ove  avvenne  il  ratto  delle  Sabine,  e  dapprima  servi  come 
mercato,  poi  vi  si  tennero  le  adunanze  popolari  e  giudi- 
ziarie, e  divenne  il  centro  di  tutte  le  costruzioni  relative 
al  culto,  alia  giustizia  e  alla  potenza  del  popolo.  E  là  le 
donne  sabine  3'  interposero  tra  i  padri,  i  fratelli  e  i  loro 
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mariti,  Tarquinlo  uccise  Servio  Tullio,  si  celebrò  la  festa 
della  proclamazione  della  repubblica,  si  decapitarono  i 
figli  di  Bruto  e  i  loro  complici,  fu  uccisa  Virginia  dal  padre, 
si  affissero  le  tavole  sillane  di  proscrizione,  tonarono  le 
accuse  contro  Catilina,  i  cui  complici  furono  strangolati 
nel  tempio  Tulliano,  e  là  infine  gli  oratori  parlarono  ai 
popolo  dalla  tribuna  dei  rostri  (detta  così  perchè  adoma 
di  sei  speroni  tolti  a  navi  nemiche)  e  vi  pronunziò  i  suoi 
discorsi  il  più  grande  oratore  del  mondo,-  Cicerone,  la 
cui  testa  poi  sanguinolenta  fu  infissa  ai  rostri  di  quella 
stessa  tribuna,  testimone  del  suo  coraggio  e  della  sua 
eloquenza. 

Da  quei  ruderi,  da  quelle  colonne  infrante,  da  quei  cu- 
muli di' macerie  par  sempre,  ai  numerosi  visitatori,  di 
veder  sorgere  le  maestose  figure  degli  uoinini  che  porta- 
rono le  loro  aquile  vittoriose  nelle  più  lontane  regioni  ; 
è  naturale  quindi  che,  dinanzi  alla  queta  maestà  del  fòro, 
il  Carducci,  piena  la  mente  dell'  antica  e  grande  Roma  — 
la  cui  voce  si  eleva  imperiosa  tra  quelle  rovine  —  veda 
suscitarsi  nella  mente,  fra  il  tumulto  delle  visioni,  quelle 
gentili  e  commoventi  delle  cerimonie  religiose  e  trionfali; 
Nel  fòro  sorgeva,  fra  gli  altri,  ai  piedi  del  Palatino  11 
tempio  di  Yesita,  fondato  da  Numa  e  dove  ardeva  il  fuoco 
perpetuo,  mantenuto  e  custodito  dalle  vergini  (prima 
quattro,  poi  sette)  dette  Vestali.  Dalla  loro  casa  aristo- 
cratica, posta  di  fianco  al  tempio  —  e  tutta  ricca  di  marmi, 
con  bagni,  un  boschetto,  una  fontana,  un  vasto  portico  e, 
intomo  a  questo,  sopra  piedestalli,  le  statue  delle  vestali 
celebri  —  le  fanciulle  sacre  alia  dea  Vesta  scorgevano  sul 
limite  della  via  Sacra  la  Reggia,  dimora  ufficiale  del  pon- 
tefice massimo,  cui  seguivano,  pei  sacrifizi  e  le  cerimonie 
del  culto,  al  Campidoglio,  che  il  Tasso  (Mondo  cr.,  V*") 
chiama 

il  trionfale  altero  monte, 

ove  già  sorse  in  maestate  augusta 

fUta  ròcca  all'impero,  a  Giove  il  tempio. 
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In  antico  questo  colle  -~  già  Saturnio,  Tai^efo;  Capitolino 
—  era  orrido  di  rupi,  di  gran  selve  e  di  dumi^  Romolo 
vi  fece  costruire  le  prime  case  ed  erigere  a  Giove  un 
sontuoso  tempio,  nel  quale  si  compivano  i  sacrifici  e  si 
custodivano  le  spoglie  opime  portatevi  dai  vincitori. 

Il  pontefice  massimo,  seguito  dai  sacerdoti  e  dalle  Ve- 
stali, moveva  dalla  casa  di  queste  e  in  solenne  proces- 
sione saliva  al  tempio  per  compiervi  il  sacro  rito,  pas- 
sando per  la  via  Sacra,  che  correva  dal  Colosseo,  per 
r  arco  di  Tito  e  lungo  il  portico  del  tempio  di  Venere  e 
Roma,  fino  al  sommo  del  Campidoglio,  sempre  in  mezzo 
a  statue  ed  archi,  poiché  era  anche  la  via  della  gloria, 
percorsa  dai  cortei  trionfali,  in  mezzo  alla  folla  plaudente 
che  ammirava  dai  palchi  eretti  per  la  solennità.  E  per 
quella  via,  preceduti  dai  prigionieri  e  dalle  spoglie  delle 
città  e  dei  paesi  conquistati  —  in  sfilate  che  più  volte 
durarono  interi  giorni  —  passarono  i  ^andi  conquistatori 
del  mondo:  Scipione  l'Africano,  Paolo  Emilio,  Scipione 
Emiliano,  Cesare,  Pompeo,  Tito,  Traiano.  Aprivano  la 
processione  del  trionfo  musici  e  cantori  d'inni  trionfali, 
seguiti  da  buoi,  eletti  per  l' offerta  del  sacrificio^  con  le 
corna  dorate  e  il  capo  adorro  di  bende  e  corone.  A  questi 
tenavan  dietro  molti  carri  con  la  preda  tolta  ai  nemici: 
statue,  vasi,  pitture,  armi,  oro,  argento  e  bronzo  e  tutti 
i  doni  dei  popoli  collegati  e  tributari,  e  fra  tutte  queste 
cose,  su  tavole  di  legno,  si  leggevano  i  nomi  dei  popoli 
soggiogati  o  le  immagini  delle  città  prese.  Si  avanzavano 
poi,  coi  figli  e  parenti,  i  principi  e  i  duci  nemici  fatti 
prigionieri,  ai  quali  seguivano  i  littori,  coi  fasci  e  le  scuri 
coronate  d'alloro,  e  tanti  uomini  con  danzatori,  cantori, 
profumieri.  Qui  v'era  un  intervallo,  quindi  veniva  —  sopra 
un  carro  eburneo  (d' avorio)  tirato  d»quattro  cavalli  bianchi 
e  splendidamente  ornato  —  il  vincitore  in  vesti  purpuree, 
con  la  corona  d'alloro,  nella  destra  un  ramo  di  lauro  e 
nella  sinistra  uno  scettro  sormontato  da  un' aquila  d'oro. 
Col  vincitore  erano  i  suoi  figli  ;  di  fianco  procedevano  i 
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suoi  legati  e  tribuni  della  guerra  e  lo  seguivano  i  consoli 
e  i  senatori  a  piedi,  dopo  i  quali  chiudeva  la  proces- 
sione l'esercito  vittorioso,  coi  soldati  ornati  d'alloro  e 
cantanti,  insieme  con  la  folla  che  li  accompagnava,  inni  di 
festa  in  onore  degli  dèi  e  in  lode  del  trionfatore.  La  frase 
ripetuta  era:  Io  triumphe!  Quando  il  carro  piegava  da  via 
Sacra  verso  il  Campidoglio,  il  trionfatore  ordinava  di 
gettare  in  carcere  e  uccidere  i  principi  e  capitani  nemici 
fatti  prigioni  e,  giunto  sul  Campidoglio,  con  solenne  pre- 
ghiera ringraziava  Giove  e  gli  dèi  della  ottenuta  vittoria 
e,  compiuto  il  sacrificio,  banchettava  lautamente  con  gli 
amici  e  gli  uomini  più  dotti,  finché  dal  popolo  era  accom- 
pagnato alla  sua  casa  con  musica  e  faci.  La  solennità  del 
trionfo  fu  istituita  da  Romolo,  che  per  primo  compi  una 
pompa  trionfale  per  eternare  la  memoria  della  sua  vittoria 
sui  Ceniniani.  Fra  i  trionfi  più  celebri  sono  ricordati  per 
splendore  e  munificenza  quelli  di  Paolo  Emilio,  di  Pompeo 
Magno,  di  Cesare  e  di  Diocleziano.  Orazio  ricorda  più 
volte  questa  via,  <  sacrum  clivum  »  e  la  solennità  del 
trionfo  {Odi,  III.  24;  IV,  2»;  Ep.  7*);  citerò  solo  che  nel 
III,  30*  dice  durature  le  sue  odi  in  eterno  <  dum  Capito- 
lium  scandet  cum  tacita  virgine  pontifex  ». 

Ebbene  ora  più  nulla  di  tutto  questo  ;  ma  non  perciò  si 
sdegna  il  poeta,  come  altrove,  quando  (in  Clitumno)  rim- 
piange le  costumanze  antiche  e  i  monumenti  dei  nostri  padri 
distrutti;  anzi  dice  che  la  solitudine  del  fòro  vince  qualunque 
rumore,  qualsiasi  gloria  per  il  cumulo  di  memorie  che  su- 
scita neir  animo  e  perchè  tra  quelle  rovine  si  pensa  che 
tutto  ciò  che  ora  avvi  nel  mondo  di  grande  e  di  civile, 
è  pur  sempre  romano,  cioè  deriva  da  Roma  stessa,  mae- 
stra antica,  alle  genti,  di  ogni  cosa  grande  nel  pensiero, 
nella  politica,  nelle  leggi  e  nelle  arti.  Come  Roma  rac- 
colse 1  frutti  delle  antiche  civiltà  e  seppe  far  propria,  in 
mirabile  sintesi,  la  sapienza  di  tutto  il  mondo,  cosi,  avendo 
saputo  stabilire  con  V  impero  della  spada  e  mantenere  con 
savie  leggi  per  12  secoli,  uno  stato  cosi  vasto  e  forte. 
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quando  le  caddero  di  mano  le  armi  conquistatrici  e  le 
sue  istituzioni  precipitarono  sotto  la  valanga  delle  irruzioni 
barbariche,  essa  tramandò  il  sapere  a  tutte  le  venture 
generazioni,  il  suo  spirito  restò  vivo  nella  notte  dei  tempi, 
traverso  i  secoli,  irradiando  luce  ai  quattro  punti  dell'oriz- 
zonte. Nella  milizia  anche  oggi  suona  onorato  il  nome 
romano;  le  odierne  legislazioni  civili  hanno  fondamento 
sulle  norme  giuridiche  romane;  Parte  moderna  si  rian- 
noda all'antica,  ed  esiste  tuttora  la  creazione  artistica 
dell'architettura  di  Roma.  La  prima  Roma,  Vurbe 

nobilis,  orbis  et  domina 

cunciarum  urbium  excellentissima, 

divenne,  nel  medio  evo,  la  seconda  Roma,  la  grande  me- 
tropoli del  mondo,  la  Roma  del  rinascimento  e  dei  Co- 
muni. Dopo  decadde,  ma  per  risorgere  —  dopo  la  rivolu- 
zione francese  e  la  conseguente  rivoluzione  italiana  — 
non  solo  come  capitale  della  terza  Italia,  ma  come  nuovo 
faro  di  civiltà  al  mondo,  onde  anche  oggi  è  salutata  com- 
pendium  orbis  come  la  chiamava  Ateneo,  e  il  Duruy  la  dice 
«  ville  universelle,  dont  les  peuples  honoreront  par  sincères 
hommages  l'immense  majesté,  immensa  romana  pacis 
majestas». 
Scrisse  il  Petrarca:  Roma  dalle 

antiche  mura,  che  ancor  teme  ed  ama 
e  trema  il  mondo  quando  si  ricorda 
del  tempo  andato  e  indietro  si  rivolve; 

e  il  Goethe  (Viaggio  in  Italia,  2»  parte):  «Roma  è  scuola 
solenne,  dove  ogni  di  t' ispira  troppe  più  cose  che  tu  non 
puoi  con  parole  significare,  e  sarebbe  spediente  dimorarci 
per  secoli  chiusi  dentro  silenzio  pittagorico».  Per  vedere 
di  quanto  Roma  è  maestra  alle  genti  si  legga  Lo  assedio 
di  Roma  del  Guerrazzi  (libro  I,  p.  196-212). 
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5.  Dunque  Roma  è  « meravigUosa  ed  eterna»,  è  divina, 
e  il  poeta  così  la  saluta  :  «  Salve,  dea  Roma  !  Chi  ti  dis- 
conosce, ha  il  senno  cerchiato  di  fredda  tenebra  {è  pazzo), 
e  a  lui  la  selva  di  barbarie  germoglia  torpida  nel  reo 
cuore  »  (ed  è  un  barbaro  ignorante). 

Ma  non  cosi  è  il  poeta  nostro:  schietto  ammiratore  della 
etema  città,  dinanzi  alle  grandezze  di  lei  è  tanto  commosso 
da   esclamare  : 

6.  Salve,  dea  Romal  Chinato  a  i  ruderi 
del  Fòro,  io  segno  con  dolci  lagrime 
e  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi, 
patria,  diva,  santa  genitrice. 

Per  lui  Roma  era  veramente  una  dea,  e  tale  la  consi- 
dera anche  là,  ove  —  parlando  di  Goffredo  Mameli 
(Prose,  823)  chiedente  nel  suo  inno 

Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma 
Che  schiava  di  Roma 
Iddio  la  creò,  — 

dice  che  ne  prende  <  di  lancio  il  cuore  e  la  fantasia  con 
una  mossa  grande,  imperiosa,  veramente  romana,  tale 
che  né  Virgilio,  né  Orazio,  né  Lucano,  né  Claudiano, 
nelle  loro  più  accese  adorazioni  per  la  dea  Roma  tro- 
varono mai  un  accento  cosi  superbamente  squisito  ». 

Roma  fu  infatti  la  madre  intellettuale  politica  e  morale 
del  poeta,  che  per  lei  aveva  palpitato  fino  da  fanciullo  ~ 
nelle  battaglie  ch'egli  e  altri  compagni  facevano  come 
garibaldini  contro  altri  ragazzi  rappresentanti  i  soldati 
papalini  o  dell' Hudinot  —  e  che  giovane  a  lei  si  sacrò 
con  lo  studio  assiduo,  amoroso  dei  poeti,  delie  memorie 
e  delle  glorie  di  nostra  gente.  Allora  caldo  d' amor  patrio, 


ammirante,  esaltato  dalle  idee  e  dalle  gesta  dei  due  mag- 
giori uomini  dell'Italia  moderna,  Mazzini  e  Garibaldi,  il 

.  Carducci,  facendo  suo  il  concetto,  del  «  presago  genio  » 
genovese  «con  Roma  deve  risorgere  l'Italia»,  sognò  e 
volle  essere  il  poeta  dell'  Italia  nuova,  della  quale  era 
fiero,  orgogliosa  d'essere  figlio  e  ^ttadino,  augurando 

.  (nel  Canto  di  prkrufHra)  che  presto  i  carmi 

del  trionfo  ridestino 

coi  suon  del  prisco  orgoglio 

i  numi,  addormentati  in  Campidoglio. 

Te  allor,.  cinti  la  chioma 

De  l'arbuscel  di  Venere, 

Canterem,  madre  Roma; 

Te  del  cui  santo  nascere 

11  lieto  aprii  s'onora, 

Te  della  nostra  gente  arcana  Flora. 

7.  Tutta  la  produzione  poetica  carducciana  sta  a  provare 
ch'egli  tutta  la  vita  studiò,  pensò  e  scrìsse  per  l'Italia, 
ispirato  alle  magnanime  grandezze  di  Roma  antica^  onde 
giustamente  può  dire,  di  sé:  «  Son  cittadino  e  poeta 
.  d'  Italia,,  per  te  madre  di  popoli,  che  desti  il  tuo 
spinto  al  mondo  e  ivtprootasti  di  tua  gloria  l'Italia  », 
cioè  che  lasciasti  l' impronta  della  tua  gloria  all'  Italia. 
Questa  Infatti  è  grande,  gloriosa  per  l'antica  Roma  che 
«diede  ai  posteri  l'esempio  più  memorando  delle  virtù 
cittadine,  conquistò  il  mondo  con  le  •armi- invitte  e  più 
con  la  potenza  del  genio,  difhise  per  ogni  dove  lasapiehza 
delle  leggi,  lo  splendore  delle  arti,  l' umanità  dei  costumi  » 
(Oscar,  Stona  d'Italia^  prefaz.  vi),  vive  ancor  oggi  nei 
suoi  monumenti,  nelle  sue  leggi,  e  la  cui  storia  è  la  storia 
dell'Italia,  la  storia  di  tutto  il  mondo. 
.  8.  A  ^queste  strofe  segue  una  bellissima  immagine-,  cioè 
la  presentazione  della  patria  alla  madre  Roma:  «Ecco: 
questa  Italia,  che  tu  facesti  nome  uno  di  libere  genti,  ri- 
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toma  a  te  e  affisa  ne'  tuoi  occhi  d'aquila  s' abbraccia  al 
tuo  petto».  Infatti  il  nome  Italia  indicò  prima  i  popoli 
stanziatisi  al  sud  degli  Etruschi  nel  secolo  XV  a.  C.  ;  si 
estese  a  tutta  la  penisola  (cioè  fino  alla  Magra  e  al  Ru- 
bicone) dopo  le  guerre  puniche  e  fino  alle  alpi  al  tempo 
d'Augusto.  Dunque  la  patria  nostra  (nomata  prima  Sa- 
turnia, Enotria,  Ausonia)  deve  il  suo  nome  a  Roma,  che, 
con  le  conquiste  lo  diffuse  e  lo  rese  comune,  unico  per 
tutti  i  cittadini  romani  abitanti  nel 

bel  paese 

eh'  appennin  parte,  il  mar  circonda  e  l'alpe. 

L'Italia  fissa  lo  sguardo,  per  ammirazione  e  per  amore, 
negli  occhi  d' aquila  (acuti,  potenti)  di  Roma.  Giusto  è 
l'accenno  all'aquila,  «l'uccel  che  più  per  l'aere  poggia» 
(Petrarca),  la  regina  degli  uccelli  rapaci,  come  Roma  fu 
la  regina  del  mondo,  e  figurò  in  lei  le  sue  insegne  vitto- 
riose. Anche  Dante  simboleggiò  spesso  nell'  aquila  la  po- 
tenza, il  dominio,  le  imprese,  le  vittorie  di  Roma:  basti 

questa  citazione  (Par,,  VI):  <  L' uccel  di  Dio si  ritenne 

Vicino  a'  monti  de'  quai  prima  uscio,  E  sotto  l'ombra 
delle  sacre  penne  Governò  il  mondo».  In  questo  senso 
di  affisar  gli  occhi  in  Beatrice  con  intensità  d' affetto  Dante 
dice  {Purg.,  XXXI)  : 

Mille  desiri  più  che  fiamma  caldi 
strinsermi  gli  occhi  agli  occhi  rilucenti. 

9-10.  E  il  poeta  continua:  <  E  tu  dal  colle  fatale  per  il 
fòro  tacito  porgi  le  braccia  marmoree  alla  figlia  libera- 
trice, additando  le  colonne  e  gli  archi  (simboli  della  pas- 
sata gloria  di  Roma),  che  aspettano  nuovi  trionfi,  non  più 
di  regi,  di  cesari,  di  catene  attorcenti  braccia  umane  sui 
carri  eburnei».  Questo  è  il  vero  sentimento  del  poeta, 
che  poi  mutò  scrivendo  l'ode  Cadore,  ma  in  quel  com- 
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mento  se  ne  veda  la  ragione.  Il  colle  fatale  è  il  Palatino, 
ove  sono  le  memorie  della  Roma  pagana  e  cristiana  e  che 
ha  ai  piedi  il  fòro  romano,  maraviglioso  e  grande  quanto 
mai  con  tutte  le  sue  rovine  e  queir  insieme  di  monumenti, 
la  cui  vista  fa  esclamare  :  quanto  han  potuto  fare  gli 
uomini,  quanto  hanno  distrutto  i  secoli!  òr  italiani  libe- 
rarono Roma  nel  20  settembre  1870,  mentre  1  due  alleati 
degli  anni  innanzi  (Francia  e  Prussia)  erano  alle  prese 
fra  di  loro  (vedi  ode  A  Garibaldi). 

11.  Il  poeta  in  questa  strofa  segna  la  missione  d' Italia, 
che  dev'essere  serena  e  giusta  dispensiera  di  libertà  alle 
genti,  distruggitrice  della  superstizione  e  della  ignoranza  : 
le  sacre  reliquie  dell'antica  Roma  aspettano  «o  popolo 
d' Italia,  il  tuo  trionfo  su  l' età  nera,  su  l' età  barbara,  sui 
mostri,  onde  tu  farai  franche  le  genti  con  serena  giustizia  ». 

E  dopo  queste  due  idee  che  furono  le  supreme  ispira- 
zioni del  Carducci,  cittadino  maestro  poeta,  e  eh'  ei  rac- 
comandò al  grande  francese  Victor  Hugo: 

Canta  a  la  nuova  prole,  o  vegliardo  divino, 

il  carme  secolare  del  popolo  latino: 

canta  al  mondo  aspettante.  Giustizia  e  Libertà, 

il  poeta  congiungendo,  con  nobile  cuore  di  patriotta  e 
squisito  senso  di  vate,  la  patria  alla  sua  capitale,  termina 
con  questa  stupenda  apostrofe,  augurio  e,  speriamo,  vi- 
sione sicura  dell'avvenire: 

12.  O  Italia,  0  Roma/  quel  giorno,  placido 
tornerà  il  cielo  sul  Fòro,  e  cantici 
di  gloria,  di  gloria,  di  gloria 
correran  per  l'infinito  azzurro. 

Cosi  finisce  l'inno  degl'inni,  l'ode,  per  cui  —  a  renderla 
degna  della  gran  madre  Roma,  la  quale  voleva  carmi  suoi 
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propri,  quali  già  ebbe  nella  sua  prima  età  quandOi  aveva 
altri  trionfi  —  il  poeta,  vindice  del  pensiero  romuleOi 
chiese  un'aura  della  grande  anima  d'Alceo;  l'ode  che 
in  sole  12  strofe  abbraccia  il  passio,  il  presente  e  l'av- 
venire di  Roma,  dal  suo  primo  giorno  a  quello  in  cui 
r Italia  r istaurerà  i  vestigi. della  passata. grandezza,  ma 
con  nuovi  spiriti  di  umanità,  di.  carità,  di  fratellanza; 
kUne  ì*  alto  inno  di  gloria,  come  nessun  altro  poeta»  dopo 
Orazio  e  Virgilio,  scrisse  mal  per  Roima,.>!aceBilone  divino 
il  nome  e  purificandolo  da > tutto. ciò,  che  di  barbaro,  di 
crudele^di  servile  l'aveva  oscurato  n^i  antichi  tempi  (!)• 

Appar  chiaro: dal  .volume definitive^  delle  poesie  carduc- 
ciane che  il  poeta  —  avvertito  net  Preludio  V  inizio  d'una 
nuova  forma  metrica^ed  esposto  a^\y  Ideale  il  suo  inten- 
dimento artistico  —.dopo  aver  cominciato  dall' Aifr(?ra, 
che  desta  tutto  al  moto,  ed  esser  passato  dagli  orientali 
Aria  alla  divina  Grecia,  il  poeta,  ripeto,.,  si  icapisce  che 
dalla  etema  Roma  -—  a  cui  si  conaacrò  adolescente  e 
giovinetto  e  che,  visitandola,  gli  aveva  acceso  il  fuoco 
della  memoria  e  della  speranza,  del  passato  e  dell'avve- 
nire —  volle  muovere  per  cantare^-  nella  nuova  forma  me- 
trica prediletta^  le- bellezze  naturali,  le  grandiose  gesta, 
gl'immortali  eroi  della  patria. 

Questa  splendida  ode  venne  tradotta  in  francese  dal 
Lugole  in  latino  dal  Qandiglio;  ed  è  tra  quelle  che  sole, 
in  mezzo  alla  nostra  retorica  inneggiante  alla  gran  dea, 
<  hanno  accenti  veramente  romani  nell'arte,  e  mostrano 
che  la  nostra  letteratura  obbedisce  al  palpito  di  Roma  « 
(G.  Salvador!,  Roma  in  Cr.  tiz.  1«  luglio  1882). 


(i)  ComtnemoraxhmdiG.  C.  del  Pascoli  e  del  Picciòla. 


DINANZI  ALLE  TERME 
DI  CARACALLA 


Saffica  in  io  strofe  (cfr.  voi.  i®,  p.  XVIII),  scrìtta 
per  celebrare  questo  monumento  che  più  di  tutti  fece 
impressione  al  poeta,  e  com'egli  annotò  poi  più 
tardi  (febbraio  1893)  «per  imprecare  alla  specula- 
zione edilizia,  che  già  minacciava  i  monumenti,  ac- 
carezzata da  quella  trista  amministrazione,  la  quale 
educò  il  marciume  che  serpeggia  a  questi  giorni 
nella  capitale  »,  cioè  gli  scandali  bancari,  le  losche 
imprese,  le  ladrerie,  le  sozzure,  compiute  —  in  quel 
tristo  periodo  di  vita  nazionale  —  da  uomini  cor- 
rotti a  ogni  vizio  e  bollati  fieramente  dall'  onesta 
e  sdegnosa  penna  di  un  altro  grande  italiano.  Fe- 
lice Cavallotti. 

È  noto  che  la  città  odierna  è  quella  «  costruita 
dal  1400  in  poi  e  che  sotto  di  essa  sta  la  gigan- 
tesca struttura  di  quella,  su  per  giù,  che  servì  a 
fabbricarla  e  ad  abbellirla,  che  le  diede  le  sue  pietre, 
i  suoi  marmi,  le  sue  colonne,  le  sue  statue,  i  suoi 
bronzi,  le  sue  gemme,  il  suo  oro,  e  la  lasciò  erede  del 
suo  splendore  e  della  sua  gloria  ».  Dopo  il  conquisto 
di  Roma  nel  1870  circa  un  terzo  dell'area  compresa 
fra  le  mura  era  occupato  da  ville,  da  vigne,  da  orti, 
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da  zone  dì  terreno  abbandonate  e  incolte;  ma  da 
allora  vi  sorsero  sopra  ben  presto  numerosi  fabbri- 
cati, massime  nel  periodo  dal  1877  al  1888,  che  fu 
quello  di  maggior  attività  edilizia,  come  si  compi 
lo  sventramento  della  città,  sostituendo  quartieri  sa- 
lubri, ariosi,  grandi  alle  viuzze  sudicie  e  oscure  di 
prima.  Cosi  la  città  s'è  andata  trasformando  nelle 
cose  e  negli  uomini,  ma  la  febbre  dell'edificare  fu 
tanta  che  . —  per  non  aver  corrisposto  al  lavoro  lo 
sperato  aumento  di  popolazione  —  ne  venne  la  grave 
crisi  edilizia  del  1887,  che  ridusse  a  rovina  molti 
speculatori,  lasciando  incompiuti  tanti  edifici  e  le  vie 
deserte  e  malinconiche. 

Molti  furono  i  lamenti  per  la  violazione  della  vecchia 
e  pittoresca  città,  ma  era  così  scura  e  sudicia,  cosi 
causa  di  contagio  con  le  tante  immondizie,  che  fu 
opera  santa  quella  del  piccone  demolitore^  sebbene 
la  febbre  edilizia  che  tutti  invase,  fosse  esagerata  e 
disastrosa.  Solo  è  da  rimpiangere  che,  per  i  nuovi 
quartieri  sorti  rapidamente,  perissero  ville  sontuose, 
come  la  Ludo  visi,  e  si  distruggessero  graziosi  resti 
del  cinquecento  o  del  medio  evo.  Lo  Zola,  nel  suo 
Rome  (cap.  VII!)  chiama  quel  periodo  «  Thistoire 
la  plus  extravagante,  un  de  ces  coups  de  folie  de  la 
speculation,  qui  sont  beaux  comme  l'oeuvre  mon- 
strueuse  et  belle  de  quelque  genie  ditraqué...  L'effon- 
drement  fatai,  le  desastre  fut  effroyable...  L^afTreuse 
tristesse  venait  d'une  grandeur  passée  si  créatrice 
aboutissant  à  un  pareil  aveu  d'actuelle  impuissance, 
Rome  qui  avait  couvert  le  monde  de  ses  monumenls 
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indestructìbles  et  qui  n'enfantait  plus  que  des  ruines  > . 
Anche  il  nostro  poeta,  pieno  l'intelletto  e  il  cuore 
della  gloriosa  grandezza  di  Roma,  teme  l'opera  dei 
piccoli  speculatori,  degl'  ignoranti,  degli  sciocchi  sulle 
secolari  rovine  romane  e  dinanzi  alle  desolate,  tristi, 
fredde  terme  di  Caracalla  —  che  pur  valevano  a  su- 
scitare in  lui  un  tumulto  cosi  alto  di  pensieri  e  di 
sentimenti  —  detta  questa  ode,  da  cui  emana  un 
senso  di  verità  non  solo,  ma  anche  di  ammirazione 
e  di  rimpianto  per  la  vita  e  per  gli  uomini  del  pa- 
ganesimo antico. 


Argomento.  —  Il  cielo  è  nuvoloso,  il  vento 
umido,  e  una  inglese,  fra  gli  avanzi  delle  terme 
di  Caracalla  —  che  sono  le  più  celebri  rovine 
dell'antica  Roma  —  scorre  la  guida,  mentre  i 
corvi  svolazzano  per  l'aere  e  vien  da  Laterano  un 
gran  suon  di  campane(l-4).Un  ciociaro,  fischiando, 
passa  indifferente  davanti  ai  ruderi  superbi  e  il 
poeta  apostrofa  la  dea  Febbre,  facendo  una  pit- 
tura sintetica,  rapida,  perfetta  della  vita  di  Roma 
quadrata  (5-8),  a  cui  poi  contrappone  quella  del 
1877,  pregando  la  dea  dì  cacciare  i  profanatori 
da  quelle  rovine,  ove  dorme  la  dea  Roma  distesa 
fra  il  Palatino,  il  Celio,  l'Aventino  e  la  via  Appta 
(9-12). 
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NOTE. 

1.  Corrati  tra  7  Celio  fosche  e  V Aventino 
le  nubi:  il  vento  da  7  pian  tristo  move 
umido:  in  fondo  stanno  i  monti  albani 
bianchi  di  neve. 

Questa  prima  strofe  è  uno  dei  tanti  quadretti  carducciani, 
a  rapidi  tocchi,  di  fattura  dantesca,  che,  nella  sua  con- 
cisione di  concetti  e  di  parole,  rende  assai  chiara  Timma- 
gine  di  quell'umido  e  annuvolato  giorno  di  marzo,  in  cui 
il  poeta  stava  meditabondo  e  ammirante  dinanzi  alle  mo- 
numentali  terme,  che  non  si  stancava  mai  di  rivedere  ogni 
volta  che  andava  a  Roma.  Il  tristo  piano  è  la  campagna 
o  circondario  di  Roma,  che  lo  Zola  dice  «  nude  et  maje- 
steuse  »  e  il  Leopardi  chiamò  (la  Ginestra)  «  erme  contrade  » 

che  cingon  la  cittade, 

la  qual  fu  donna  de'  mortali  un  tempo, 

e  del  perduto  impero 

par  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 

faccian  fede  e  ricordo  al  passeggiero. 

Tutta  la  provincia  di  Roma  costituisce  il  Lazio,  pel 
quale  giova  rammentare  i  versi  deirAleardi: 

Dovunque  il  guardo  tu  raccogli  in  questa 

faticata  di  glorie  e  di  sventure 

terra  latina,  se  dei  padri  care 

a  te  negli  anni  floridi  l'eterne 

pagine  furo  e  l'idioma  e  l'arte, 

sorga  un  ricordo.  {Monte  Circetlo), 
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2.  latoYAo  alla  magnificenza  di  quelle  memorie  il  poeta 
nostro  ama  la  solitudine  austera,  onde  le  due  figure  che 
fHrae  —  la  britanna  qui,  il  ciociaro  poi  —  se  non  ba- 
stano a  popolare  quella  desolazione,  giovano  però  a  ri- 
levare pld  efficacemente,  dal  fondo  del  quadro,  la  fosca 
eglg^mtesca  massa  delle  mine,  a  dar  la  misura  dello  spet- 
tacolo enorme.  E  la  strofa  dice:  «Una  britanna,  alzato 
il  velo  verde  alle  trecce  cineree,  cerca  nel  libro  queste 
minacce  di  mura  romane  al  cielo  e  al  tempo». 

È  noto  che  le  signore  inglesi,  le  quali  numerose  ven- 
gono a  visitare  la  nostra  patria  da  loro  amatissima,  hanno 
il  capo  avvolto  in  veli  colorati,  per  lo  più  verdi,  che 
megUo  riparano  gli  occhi  dalla  luce  del  sole,  e  questa 
che  vede  il  poeta,  per  meglio  leggere,  lo  alza  ai  capegli 
grìgi  e  consulta  la  guida  per  aver  notizia  delle  mura  e 
dei  monumenti  romani  che  si  alzano  minacciosi  al  cielo, 
senza  tema  dei  danni  e  delle  ire  del  tempo.  Le  minacce 
di  romane  mora  è  inversione,  per  enallage,  della  frase 
«mura  romane  minacciose»,  come  spesso  di  simili  espres- 
sioni si  compiace  il  poeta. 

3.  «I  corvi  continui  densi  neri  crocidanti  si  versano 
come  fluttuando  contro  i  due  muri  che  enormi  levansi  a 
sfida  plii  ardua».  Il  gerundio  fluttuando  rende  assai  bene 
il  volo  ondeggiante,  ora  alto,  ora  basso,  dei  corvi.  I  due 
muri  contro  cui,  svolazzando,  essi  vanno  a  sbattersi,  sono 
gli  avanzi  più  alti  fra  le  rovine  delle  terme  o  bagni  dì 
Caracalla. 

J  bagni,  presso  i  Greci  e  i  Romani,  furono  di  uso  co- 
munissimo e  in  Roma,  da  Augusto  in  poi,  il  bagnarsi  di- 
venne la  funzione  più  importante,  cosi  che  può  dirsi  che, 
come  negli  anfiteatri,  cosi  nelle  terme,  si  svolgeva  la  vita 
esteriore  romana.  Si  prendeva  il  bagno  ogni  giorno  e, 
durante  la  bella  stagione,  più  volte  il  giorno.  «  JV^a  il  pia- 
cere di  lavarsi  non  era  il  solo  che  attirasse  il  pubblico 
in  quegli  stabilimenti,  i  quali  erano  anche  luoghi  di  riu- 
nione, come  i  ginnasi  delle  antiche  città  greche  e  i  cir- 
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coli  delle  città  moderne.  Circa  ottocento  tenne  sorsero 
in  Roma  e  il  primo  a  costruirne  per  aprirle  id  popolo  fu 
Asrippa».  Le  tenne  di  Caracalia,  che  sono  le  più  ce- 
lebri rovine  deir  antica  Roma,  sorgevano  al  piede  del 
Palatino  ira.  l'Aventino  e  il  Celio  ;  furono  cominciate  da 
questo  imperatore,  poi  ingrandite  da  Eliogabalo  e  finite 
da  Alessandro  Severo.  Esse  misuravano  circa  duemila 
metri  di  circuito  esterno  ed  erano  un  immenso  complesso 
di  edifici,  di  proporzioni  gigantesche,  davanti  ai  quali, 
verso  la  via  Appia,  si  drizzava  una  facciata  di  oltre  tre- 
cento metri.  Di  là  da  questa  una  fila  di  celle,  precedute 
da  un  portico,  formava  un  grande  quadrilatero  lungo  337 
metri  per  lato,  nel  cui  mezzo  sorgeva  l'edificio  centrale 
a  due  piani.  1  bagnanti  trovavano  là  milleseicento  scanni 
di  marmo  levigato,  sale  comuni  e  private,  grandi  bacini 
d'acqua  fredda  o  calda,  exedrae,  ove  sedevano  i  filosofi 
e  i  letterati  a  in9egnare  ai  loro  discepoli,  stadi  per  le  corse, 
sferisteri  per  il  giuoco  della  palla,  biblioteche,  sale  di 
lettura,  ambulatori  adomi  di  piante,  porticati,  botteghe 
di  profumerie,  ristoranti  e  magazzini.  Anche  la  decora- 
zione di  marmo  era  improntata  allo  stesso  carattere  di 
grandiosità:  il  porfido,  l'alabastro,  il  diaspro,  il  granito, 
il  basalto  vi  erano  adoperati  a  profusione  per  il  rivesti- 
mento dei  muri,  per  le  colonne,  le  piscine,  le  vasche; 
il  suolo  era  coperto  di  superbi  mosaici;  le  volte  brilla- 
vano di  cassoni  dipinti  o  dorati  ;  le  sale  e  i  portici  erano 
decorati  di  opere  di  scultura.  Purtroppo,  come  dell'altre 
terme  e  degli  altri  monumenti,  si  adoperò  anche  parte 
del  materiale  di  costruzione  di  quelle  di  Caracalla  per 
fabbricare  altri  edifici,  fra  cui  il  palazzo  Farnese;  in  gran 
parte  però  esse  furono  preservate  dalle  trasformazioni  per 
l'enormità  stessa  dei  loro  ruderi,  che  si  stendono  sul  piano 
deserto,  in  mezzo  a  vigne  in  disordine  e  in  custodia  a 
un  guardiano,  abitante  in  una  povera  capanna  addossata 
ai  vetusti  massi.  «  C'etatt  aussi,  scrive  Zola  (Rome,  180), 
une  autre  ruine  cyclopéenne,  les  thennes  de  Caracalla, 
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laissée  là  de  mème  comme  le  vestige  d'une  race  de  géants, 
dispaine  de  la  terre...  La  masse  effroyable  du  monument, 
repaisseur  des  massifs,  telle  qu'aucun  chAteau  fort  n'en 
a  connu  de  pareille;  et  toute  cette  immensité  ou  les  vi- 
siteurs  qui  passent,  cut  l'air  de  foumiis  égarées,  une  si 
extraordinaire  débauché  de  ciment  et  de  briques,  qu'on 
se  demande  pour  quels  hommes»  pour  quelles  foules  ce 
moustrueux  édifiice  a  pu  ètre  bAti.  On  dirait  aujourd'  hui 
des  rochers  frustes,  des  materiaux  abattus  de  quelque 
sommet»  entassés  li  pour  la  construction  d'une  demeure 
de  Titans». 

4  e  5.  «  Par  che  l'augure  stormo  irato  insista:  —  Vecchi 
giganti  a  che  tentate  il  cielo?  —  Grave  suon  di  campane 
vien  per  l'aure  da  Laterano.  Ed  un  ciociaro  avvolto  nel 
mantello  passa  grave  fischiando  tra  la  folta  barba  e  non 
guarda».  Oli  aaguri  o  auspices  erano  i  sacerdoti,  istituiti 
da  Romolo  e  confermati  da  Nuna,  che  avevano  incarico 
di  dare  i  responso,  ossia  pronosticare  il  futuro,  traendone 
i  segni  ex  coelo,  ex  avibus,  ex  tripudiis,  ex  quadrupedibus, 
ex  diris.  Per  gli  uccelli  si  distinguevano  gli  alites  e  gli 
ascùies;  dei  primi  si  osservava  il  volo  (avoltoio  e  aquila); 
dei  secondi  si  traeva  l'auspicio  dalla  voce,  e  fra  questi, 
oltre  la  cornacchia  e  la  civetta,  c'erano  i  corvf  (forse  perciò 
detti  crocidanti  nella  strofa  precedente),  uccelli  sacri  a 
Febo,  che  di  bianchi  li  cambiò  in  neri  e  che  sono  nunzi 
di  pic^a.  Infatti  il  poeta  li  vede  svolazzare  tra  le  ro- 
vine in  quel  giorno  nuvoloso.  Qui  dunque  angore  stormo 
vide  corvi  augurali  (come  in  Orazio,  Odi,  11I<>,  27»,  oscinem 
corvom,  «augure  corvo»,  essendo  angore  usato  come  ag- 
gettivo, cioè  «che  serve  all'auspicio».  E  i  corvi  par  che 
dicano:  O  immense  e  antiche  moli,  a  quale  scopo  v'ergete 
al  cielo,  quasi  a  cimentarlo,  a  mettervi  a  prova  con  esso, 
ad  esplorarlo?  Orazio  dice  ad  Archita  di  Taranto,  astro- 
logo, (Odi,  XXVIII):  «necquidquam  tibi  prodest  Aérias 
tentasse  domos».  —  Laterano  è  la  maestosa  basilica  di 
S.  (}iovanni,  che  sorge  nella  piazza  omonima  ai  piedi  del 
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Celio,  ia  faccia  ai  monti  Albani  e  Sabini^  fatta  costruire, 
si  crede,  da  Costantino  che  la  donò  a  ps^  Silvesiro. 
Venne  chiamata  «omnium  ecclesiaram  urbis  et  orbis  mater 
et  caput».  Il  nome  proviene  dall'antica  famiglia  di  Late- 
rano  Piauzio,  il  quale  ebbe  là  I  suoi  palazzi  e  che  Nerone 
fece  morire  per  averne  le  ricchezze. 

11  ciociaro  è  l'abitante  della  Ciociaria,  regione  dell'agro 
romano  (Alatri),  ove  i  contadini  usano  la  calzatura  ciòcera 
(suola,  a  cui  è  legato  un  pannolino  che  avvolge  il  piede 
e  la  gamba  con  legacci  intrecciati).  Il  vestiario  delle  cio- 
ciare è  originale,  a  colori  vivi,  con  un  busto  sopra  il 
vestito,  dal  quale  sporge  la  sola  camicia,  e  una  specie 
di  grembiule  piegato  in  testa;  i  ciociari  invece  hanno 
calzoni  stretti  sino  al  ginocchio,  calze  scure,  panciotto  a 
colorì  con  molti  bottoni  dorati,  un  corto  giacchetto  e  un 
cappello  di  feltro,  a  cono  e  con  molti  nastri. 

Il  poeta,  anima  vera  d'artista,  ammirando  quelle  seco- 
lari rovine,  prova  sdegno  pensando  alle  «  abominations 
modernes  »  che  per  la  febbrile  mania  di  costruire,  come 
s'è  detto  prima,  sorsero,  brutto  contrasto  e  grave  minaccia 
agli  antichi  monumenti,  con  dolore  di  chi  aveva  la  «pas- 
sion  des  siècles  disparus»,  ed  esce  in  questa  aportrofe 
alla  dea  Febbre,  che  aveva  invaso  allora  Tanimo  di  tutti 
gli  speculatori,  «terrible  fièvre  contagieuse  »  : 

Febbre,  io  qui  t'invoco 

nume  presente, 

proprio  cohie  i  romani  antichi,  che  sentivano  la  presenza 
del  dio  nelle  mistiche  cerimonie  del  loro  culto;  cosi  Vir- 
gilio inizia  laGeorgica  invocando  Cerere,  Bacco  e  i  Fauni, 
«  agrestum  praesentia  numina  »,  e  Canidia  nell'epòdo  ora- 
ziano (V,  53)  invoca:  <  Nox  et  Diana,  nunc  nunc  adeste  »; 
e  Catullo:  «Hymen  ades  o  Hymenaeet» 

6-8.  «O  dea,  se  ti  fùr  cari  i  grandi  occhi  piangenti  e 
le  braccia  protese  (tese  innanzi)  de  le  madrì  deprecanti 
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{sttppUcantf^  te  dal  capo  reclinato  dei  figli  ;  ae  ti  fu  cara 
Tara  vetusta  su  l'eccelso  Palazio,  quando  il  Tebro  lam- 
biva ancora  Tevandrio  colle,  e  veleggiando  a  ser^tra  il 
Campidoglio  e  l'Aventino  il  reduce  quirite  guardava  in 
alto  la  città  quadrata  arrisa  dal  sole  e  mormorava  un 
lento  canto  saturnio,  Febbre,  m'ascolta». 

Questa  forma  di  preghiera,  col  se  deprecativo,  è  simile 
alle  numerose  che  si  riscontrano  in  Dante,  come  quella 
a  Ulisse  e  Diomede  (/n/.  XXVI): 

O  voi,  che  siete  duo  dentro  ad  un  fuoco, 
S'io  meritai  di  voi  mentre  ch'io  vissi. 
S'io  meritai  di  voi  assai  o  poco, 

quando  nel  mondo  gli  alti  versi  scrissi, 
non  vi  movete,  ma  l'un  di  voi  dica 
dove  per  lui  perduto  a  morir  gissi. 

La  dea  Febbre  è  scongiurata  prima  in  nome  delle  tante 
madri,  che  avranno  pianto  e  pregato  per  i  loro  figliuoli 
arsi  dalla  febbre  o  anticamente  —  prima  delle  colossali 
e  sagge  opere  romane  —  per  la  poca  sanità  della  regione 
in  causa  delle  molte  paludi  formate  dalle  frequenti  inon- 
dazioni del  Tevere,  o  al  tempo  dei  papi,  nella  Roma  po- 
vera — -  strano  contrasto  con  la  parte  fastosa  della  città 
abitata  dai  ricchi  —  ove  I  cittadini  vivevano  in  anguste 
e  tortuose  vie,  tra  la  malaria  e  con  acqua  attinta  da  pozzi 
artesiani  infetti.  Quindi  supplica  la  dea  pel  suo  amore 
all'antico  altare  conservato  a  una  deità  incerta,  forse  alla 
stessa  Febbre,  sul  Palazio  o  Palatino,  su  cui  sorse,  come 
dicemmo,  la  Roma  antica,  la  città  quadrata  e  si  eressero 
i  palazzi  dei  Cesari,  molte  case  di  uomini  illustri  nel- 
l'antichità, i  templi  di  Giove  vincitore.  Statore,  di  Apollo, 
della  Magna  Mater  e  altri  splendidi  monumenti.  Il  quirite 
o  cittadino  romano  tornando  verso  sera  alla  sua  Roma, 
dal  Tevere,  su  cui  navigava,  e  precisamente  sorpassata 
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ri6ola  Tiberina  (San  Bartolomeo),  guardando  in  alto  a 
sinistra,  scorgeva,  tra  il  Capitolino  e  l'Aventino,  la  città 
sacra,*  l'iiròe  quadrata,  illuminata  (arrisa)  dal  sole,  che 
cadendo  mandava  gli  ultimi  raggi  all'alto  Palatino  o  colle 
Evandrio,  perchè  la  leggenda  racconta  che,  60  anni  prima 
della  guerra  di  Troia,  Evandro,  figlio  del  re  d'Arcadia, 
venne  in  Italia  e  fondò  su  quel  colle  una  colonia,  ond'egll, 
nei  canti  dei  poeti,  è  il  primo  degli  ospiti  coronati  del 
Palatino,  (Livio,  P  V),  il  cui  declivio,  allora,  scendeva 
libero  di  case  fino  al  Tevere.  Il  carme  saturnio  era  un 
canto  «antico  italico»  (è  incerto  se  in  versi  quantitativi 
o  accentuativi),  usato  per  argomenti  solenni  e  gravi,  quindi 
nell'epica,  nelle  iscrizioni  funebri  di  grandi  cittadini,  nelle 
tavole  trionfali,  negl'Inni  religiosi. 

9.  11  poeta  dice  alla  dea  invocata:  «Quinci  (di  qui,  da 
queste  superbe  rovine)  respingi  gli  uomini  novelli  e  le 
lor  piccole  cose:  questo  orrore  è  religioso:  la  dea  Roma 
qui  dorme».  Le  rovine  antiche  di  Roma  svegliano  nel- 
r animo  un  «sacro  orrore»  cioè  un'agitazione  viva,  uno 
«  spavento  »,  come  scrisse  Camillo  Boito  (N.  Ani.  sett.  1875). 
Il  fascino  di  quella  grandezza  non  sentivano  gli  uomini 
nuovi,  gli  speculatori,  onde  ben  meritarono  la  scudisciata 
del  poeta  e  l'invito  alla  dea  di  cacciarli  dal  tempio  glo- 
rioso e  immane.  Nella  vasta  zona  che  si  stende  dal  foro 
a  porta  Capena  (ora  San  Sebastiano),  dal  Tevere  inferiore 
a  via  Merulana,  giacciono  tutti  i  superbi  avanzi  dei  pa- 
lazzi e  dei  monumenti,  delle  piazze  e  delle  terme,  degli 
archi  e  delle  colonne,  tra  cui  si  svolse  la  vita  religiosa 
e  politica  dei  Romani,  ond'è  proprio  là  che  riposa  la  dea 
Roma,  per  la  quale  ebbero  le  più  accese  adorazioni  Vir- 
gilio, Orazio,  Lucano  e  Claudiano.  E  la  dea  riposa, 

10.  poggiata  il  capo  al  Palatino  augusto^ 
fra  7  Celio  aperto  e  l'Aventin  le  braccia, 
per  la  Capena  i  forti  omeri  stende 
a  VAppia  via. 
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Stupenda  è  questa  immagine  che  ci  richiama  alla  mente 
tutta  la  vita  di  Roma,  presentandoci  alla  fantasia  la  sua 
spoglia  maestosa  che,  poggiato  il  capo  sul  colle,  che  fu 
il  nocciolo,  la  culla  dell'eterna  città,  «caput  mundi»,  si 
distende  tutta  sul  terreno,  campo  di  sua  gloria  e  di  sua 
grandezza,  cioè  dai  trecento  monumenti  del  forum  e  dalle 
memorie  e  dai  marmi  del  circostanti  fòri  imperiali  —  di 
mezzo  airAventino  a  destra  e  al  Celio  a  sinistra,  sulle 
silenziose  terme  di  Caracalla  —  fino,  uscendo  per  porta 
Capena,  alla  celebre  via  Appia,  la  «  regina  viarum  » .  Questa 
via  — -  aperta  nel  312  a.  C.  dal  censore  Appio  Claudio  e 
che  va  da  Roma  a  Capua,  Benevento  e  Brindisi,  evoca, 
con  straordinaria  eloquenza,  tutto  il  passato  eroico  di 
Roma.  Fino  a  notevole  distanza  dalla  città  essa  si  dilunga 
tra  una  doppia  fila  di  monumenti,  fra  cui  varie  cata- 
combe, il  circo  di  Massenzio,  la  tomba  di  Cecilia  Me- 
tella,  le  rovine  della  «Roma  vecchia»  (forse  la  villa  di 
Quintiliano),  gli  archi  grandiosi  dell'acque  Marcia  e  Clau- 
dia, il  sepolcro  di  Servilio  Quarto  e  altri  cippi  funerari. 
«Qua  e  là  un  avanzo  di  marmo,  un  epitaffio,  una  mo- 
danatura  o  un  bassorilievo  fa  capolino  nell'erba  fra  gli 
acanti,  t  finocchi,  i  rovi.  Il  lastricato  della  via  è  ancora 
come  al  tempo,  in  cui  risonava  sotto  il  passo  ritmico 
delle  legioni  in  marcia.  Lontano,  nella  pianura,  gli  acque- 
dotti infranti  si  allungano  lugubremente  verso  la  Sabina, 
slmili  a  Titani  feriti,  che  facciano  sforzi  per  raggiungere 
la  loro  montagna.  Da  ogni  parte  è  il  silenzio,  la  solitu- 
dine, la  rovina...  Di  giorno  il  paesaggio  è  cupo;  verso 
sera  divien  tragico,  illuminato  dal  sole  che  tramonta; 
estinta  la  luce,  è  di  una  malinconia  disperata,  che  ha  del 
sublime». 

Era  appunto  questa  solitudine  che  piaceva  al  poeta  e 
che  gl'ispirò  la  splendida  ode  da  noi  illustrata,  che  Guido 
Vitali  giudica  una  «delle  sue  più  vere  e  più  sentite» 
(Giom.  d'It.  17  febb.  1907)  e  il  Nencioni  chiamò  «  formi- 
dabilmente severa  e  una  e  grande  come  il  suo  soggetto... 
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ode,  in  cui  il  C.  toccò  il  sommo  dell'arte»;  secondo  lui 
questa  e  Clitumno  e  Aurora  sono  odi  che  «  richiedono  nel 
lettore,  per  essere  intese  e  gustate,  una  certa  cultura  e 
molta  attenzione  »  (Fanf.  dom.  1882,  n.  14).  Fu  tradotta 
in  latino  dal  Oraziani,  in  tedesco  dal  Mommsen  e  in  fran- 
cese dal  Lugol  e  dal  France. 
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ALLA  VITTORIA 

(Alcaica) 


Alcaica  di  dieci  strofe,  ispirata  al  poeta  nell'ot- 
tobre del  187(3  «  tra  le  rovine  del  tempio  di  Vespa- 
siano in  Brescia  »  e  scritta  nella  prima  metà  del  1877. 
U  quarto  verso  delle  strofe  è  sempre  un  decasillabo 
manzoniano. 

Nella  bella  e  forte  Brescia  —  città  lombarda, 
sempre  romanizzante  e  prediletta  da  Rom^  —  sono 
molti  avanzi  di  ;^tichità,  fra  cui  un  tempio  che  l'im- 
peratore Vespasiano  fece  costruire  Tanno  72  di  Cristo, 
è  un  edificio  d'ordine  corinzio,  eretto  sur  un  alto 
basamento  e  preceduto  da  vm  portico  di  dieci  co- 
lonne e  quattro  pilastri,  al  quale  si  ascende  per  una 
l^radinata.  I  plinti,  i  tronchi  di  colonne,  di  marmo 
bianco,  sono  perfettamente  conservati.  La  cella,  poco 
profonda,  è  divisa  in  tre  sale  (contenenti  il  museo 
civico):  nella  principale  sono  iscrizioni  romane,  al- 
tari e  sculture;  nella  sala  di  destra  sono  raccolti 
vetri,  vasi,  monete  e  altri  oggetti  antichi;  nella  sala 
di  sinistra,  tra  frammenti  architettonici  e  altre  cose 
notevoli,  è  la  celebre  statua  della  Vittoria  alata,  in 
br9iMK>7  scoperta  nel  1826.  Il  20  luglio  di  quell'anno, 
un  manuale,  scavando  dappresso  i  ruderi  d'un  tempio 
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romano  alla  falda  meridional  del  Cidneo,  ossia  del 
colle  su  cui  sorgeva  il  castellò  di  Brescia,  aveva 
sentito  sotto  la  zappa  la  resistenxa  e  il  suono  d'un 
corpo  metallico.  Estratto,  si  vide  etóere  la  statua 
della  Vittoria  alata,  che  cospicui  cittadini  d'allora, 
fra  cui  il  poeta  Arici  e  T  architetto  Vantitìi,  procla- 
marono subito  una  maraviglia,  e  che  fu  poi  tunmi- 
rata  da  dotti  italiani  e  stranieri. 

La  Vittoria  —  alta  m.  1,95  —  è  in  piedi,  in  atto 
di  scrivere  con  lo  stilo  sul  clipeo  che,  col  braccio 
sinistro,  tien  fermo  sul  ginocchio;  il  piede  sinistro 
poggia  sull'elmo,  attributo  guerriero  che  la  mitica 
dea  del  trionfo  ha  comune  con  Minerva;  agli  omeri 
spiega  due  grandi  ali;  i  capelli,  alla  foggia  greca, 
ha  annodati  dietro  T  occipite;  la  fronte  è  cinta  da 
una  leggera  benda,  su  cui  è  intarsiato  un  ramoscello 
d'olivo,  simbolo  della  pace  che  succede  alla  vittoria; 
una  sottile  camicia  dorica,  fibulata  sulla  spalla  destra, 
lasciando  ignude  le  braccia,  fluisce  dal  collo  al  fianco, 
lasciando  scoperta  una  parte  dell'opimo  seno  e  ve- 
lando il  resto  con  si  dolce  mollezza  da  far  spiccare 
la  venustà  del  nudo  ricoperto;  infine  la  veste,  di- 
segnandole mollemente  la  coscia,  le  ricade  giù  dai 
fianchi  in  folte  pieghe,  che  aggiungono  maestà  ed 
eleganza  al  panneggiamento. 

La  Vittoria,  come  la  maggior  parte  delle  statue 
di  broqzo  antico,  era  dorata,  tranne  forse  il  ramo 
d'olivo;  ora  la  doratura,  rosa  dai  secoli  e  dall'umi- 
dità, non  resta  che  nella  mano  destra.  È  ignoto  il 
nome  dell'autore;  forse  era  scritto  nell'elmo  o  nello 
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scudo,  che  andarono  smarriti,  e  furono  rimessi  di 
bronzo  simulato,  si  che  la  statua  si  presenta  secondo 
il  concetto  dell'artista,  più  l'ossido  di  ventitre  secoli 
circa  che  le  dà  un  tono  verde-cupo.  Infatti  è  presu- 
mibile fosse  eseguita  il  4*  secolo  a.  C,  dopo  la  bat- 
taglia di  Mantinea,  quando  in  Atene  fioriva  lo  scul- 
tore Lisippo  di  Sicìone,  delle  cui  statue  —  disputate 
tra  le  città  della  Grecia  —  la  tradizione  decanta 
ancora  la  severità  del  genio  dorico  temprata  con  le 
l^giadrie  dello  stile  ionico.  La  superba  opera  — 
fusa  forse  per  celebrare  qualche  fasto  della  patria 
greca  o  per  ricordare  nel  clipeo  i  valorosi  caduti  a 
Maratona  o  gli  audaci  affrontatori  della  flotta  persiana 
a  Platea  —  fu  dopo  alcuni  secoli,  dalla  colonia  di 
Brescia  o  dalle  milizie  quivi  stanziate,  insieme  col 
tempio  pagano  ove  si  rinvenne,  destinata  a  glorifi- 
care nel  nome  di  Vespasiano,  vincitore  di  Vitellio 
nel  70  a.  C,  la  invasione  e  la  rapina,  il  trionfo  della 
prepotenza  sui  popoli,  difensori  del  sacro  retaggio 
dei  loro  avi.  (G.  Gozzoli,  La  Vittoria  greca  nt*lla 
Collana  delle  cento  città  d'Italia:  Brescia^  supp.  del 
Secolo), 

Argomento.  —  L'ode  può  considerarsi  di  due 
parti:  1'  Apostrofe  e  interrogazioni  alla  dea,  che 
il  poeta  dubita  se  venga  di  Grecia  (1)  o  da 
^ma  (2)  e  stia  per  scrivere  il  nome  d'un  arconte 
t)  di  un  console  vittoriosi  (3-4),  e  che  vorrebbe 
vedere  sull'Alpi,  banditrice  del  nome  e  del  diritto 
d'Italia  (5). 
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2*  Risposta  della  Vittoria  a  Lidia  —  che  le  in- 
treccia una  corona  di  fiorì  e  le  chiede  che  cosa 
senti  in  tanti  secoli  che  stette  sepolta  (6-7):  — 
Sono  la  gloria  ellenica  e  la  forza  del  Lazio  im- 
periture, che  sorsi  per  l'Italia  e  fui  raccolta  dal- 
l'eroica Brescia  (8-10). 

NOTE. 

1.  «Vergine  divina,  scotesti  l'auspice  ala  sugli  elmi 
cbini  dei  peltasti»  poggiati  il  ginocchio  allo  scudo»  aspet- 
tanti con  l'aste  protese?» 

La  dea  Vittoria  o  Nice  (Nbcq)  ^  secondo  Esiodo,  figlia 
di  Fallante  e  di  Styge  e  sorella  di  Zelos  (Emulazione), 
Kratos  (Forza)  e  Bia  (Violenza)  —  era  rappresentata,  in 
Grecia  e  in  Roma,  in  figura  di  una  vergine  alata,  adorna 
di  corone  e  con  in  mano  un  xamo  di  palma.  Cosi  infatti 
appare  nelle  due  statuette  che  Fidia  pose  in  mano,  una 
dì  Atena  promachos  (propugnatrice)  nel  Partenone,  il  gran 
tempio  della  dea,  «  il  plastico  poema  di  Fidia  »  (Braun), 
e  l'altra  di  Zeus  in  Olimpia,  nella  qual  città  si  ammira 
pure  una  Nice  alata,  scolpita,  da  Peonio  di  Mende,  in 
belle  forme  che  si  disegnano  sotto  gli  svolazzi  delle  vesti, 
nell'atto  che,  volata  dal  cielo  portando  corona,  tocca  il 
suolo  col  piede  destro.  Solo  nell'acropoli  di  Atene  c'era 
un  tempio  ionico  a  Nice  senz'ale,  come  se  mai  più  la 
Vittoria  potesse  abbandonare  la  città.  1  romani  celebra- 
vano ogni  anno  (12  aprile)  una  festa  in  onore  della  dea 
nei  tempio  erettole  sul  Palatino. 

Scotesti  Vaia,  cioè  agitasti  le  ale,  volasti.  Ala  auspice, 
sing.  per  il  plurale:  ale  protettrici;  la  dea  si  raffigurava 
alata,  perchè  con  le  ali  proteggeva,  aiutava  i  combattenti 
da  lei  favoriti.  Eschilo  ha  infatti  :  ZTaAAddo^  tbiò  nxBQoUSy 
sotto  le  ali  o  la  protezione  di  Pallade;  e  Dante  ha: 
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Ravenna  sta  com'è  stata  moit'  anni  : 
L'aquila  da  Polenta  là  si  cova. 
Si  che  Cervia  ricopre  co'  suoi  vanni  {Inf,  71^) 

sotto  le  sue  ali 

Carlo  Magno  vincendo  la  soccorse. 

E  sotto  l'ombra  delle  sante  penne 
Governò  il  mondo.  {Par,  6<») 

I  peltasti  erano  soldati  armati  alla  leggiera;  per  inno- 
vazione di  Ificrate  {Corn.  ì^)  ì  militi,  per  essere  più  agili 
e  spediti,  presero  a  usare  lance  e  spade  più  lunghe,  co- 
razze di  lino  invece  di  quelle  ferree  e  scudi  di  legno  lu- 
nati, coperti  di  cuoio,  detti  pelte  e  già  usati,  in  forma 
diversa,  dai  Traci  e  dalle  Amazzoni,  che  Claudiano  chiama 
appunto  «peltata  cohors».  I  peltasti  sono  presentati  irt 
atto  di  attaccare  battaglia  col  favore  delia  dea,  cioè  chini, 
col  ginocchio  allo  scudo  e  pronti  a  lanciare  l'asta  distesa 
che  tenevano  legata  al  braccio  (Senof.  Anabasi,  Virg.  En. 
IX,  665  e  Ovidio  Afe/.  XII). 

2.  «  Oppure  volasti  davanti  V aquile  (le  insegne  romane), 
davanti  i  flutti  dei  militi  marsi  respingendo  col  fulgor  mirò 
(maraviglioso)  gli  annitrenti  cavalli  dei  Parti?». 

Miro,  mirabile,  indica  lo  splendore  della  dea,  come  in 
Dante  sempre  adoperato  per  cose  o  persone  divine.  Anche 
Il  Manzoni  dice  (Natale):  «la  mira  madre». 

In  questa  strofa,  per  sineddoche,  col  trionfo  speciale 
dei  Marsi  sui  Parti,  il  poeta  vuol  alludere  a  una  vittoria 
romana.  I  Marsi  erano  un  popolo  italico  della  famiglia 
sabellica,  che  parteciparono  alla  guerra  sociale  (90-83)  per 
abbattere  la  superba  Roma,  negante  agli  italici  la  desi- 
derata <:ittadinanza;  sconfitti  con  gli  altri  alleati,  divennero 
cittadini  romani,  quindi  qui  marsi  vale  romani.  Anche 
Orazio  (Odi,  1»,  !•),  ponendo  la  specie  per  il  genere,  dice 
«  marsus  aper  >  e  i^arsa  coorte  chiama  (1 P,  20*)  l'esercito 
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italiano,  di  cui  il  nerbo  principale  era  formato  dai  Marsi, 
che  Virgilio  chiama  {Georg.  IP,  167)  geniis  acre  virùm.  I 
Parti,  popolo  della  Siria,  furono  terribili  nemici  di  Roma; 
massacrarono  l'esercito  romano  e  iJ  triumviro  Crasso  (53) 
nella  pianura  di  Carré  ;  ma  poi  furono  vinti  alla  loro  volta 
da  Traiano,  da  Avidio  Cassio,  duce  sapiente  e  rigido  di 
Marco  Aurelio,  e  da  Settimio  Severo,  il  cui  successore 
e  figlio  —  l'iniquo  Caracalla  —  li  sterminò  a  tradimento 
(216).  I  Parti  erano  famosi  per  l'abilità  di  lanciar  frecce, 
spesso  avvelenate,  nel  fuggire  o  fingendo  di  fuggire. 

3.  «  Ora,  raccolte  l'ali,  fiera  insisti  col  poplite  sopra  la 
galea  del  vinto,  scrivendo  sul  clipeo  qual  nome  di  capi- 
tano vittorioso?» 

Raccolte  rati,  cioè  chiuse  dopo  la  vittoria,  non  più  vo- 
lante. Insisti  col  poplite  —  premi  con  la  gamba  sinistra 
piegata  al  ginocchio;  il  poplite  (latin.)  è  la  parte  per  il 
tutto;  Virgilio  ha  {En.  XII»)  «duplicato  poplite»'  col  gi- 
nocchio piegato.  Galea,  elmo;  clipeo,  scudo. 

4.  Scrivi  tu  il  nome  «d'un  arconte,  che  gloriò  sovra  i 
despoti  le  sante  leggi  dei  liberi  o  d'un  concole,  che  di- 
stese il  nome,  i  confini  e  il  terrore  dell'impero?»  cioè 
tu,  o  dea,  vuoi  eternare  un  eroe  greco  o  uno  remano? 
Gli  arconti  erano  i  magistrati  che  governarono  Atene  dopo 
la  morte  dell'ultimo  loro  re  Codro  (1092  a.  C.)- 

Qui  però  arconte  vale  generale,  condottiero  (dal  greco 
àQxoìv).  Furono  gii  arconti  Milziade,  Aristide,  Temistocle, 
che  condussero  i  greci  alle  splendide  vittorie,  che  man- 
tennero libera  la  patria  dall'oppressione  straniera,  che 
fecero  trionfare  il  libero  occidente  —  a  Maratona  e  a  Sa- 
lamina  -  sul  brutale  dispotismo  orientale;  nello  stesso 
modo  che  i  consoli  romani  condussero  le  loro  legioni 
vittoriose  fino  all'Eufrate  e  all'Atlantico. 

Il  poeta,  pensando  ai  trionfi  gloriosi  della  dea  in  Grecia 
e  in  Roma,  è  acceso  dal  nobile  desiderio  che  guidi  anche 
l'Italia  a  stabilirsi  indipendente  e  libera  entro  i  suoi  con- 
fini naturali,  onde  dice  alla  Vittoria: 
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5.  Vorrei  vederti  su  l'Alpi,  splendida 
fra  le  tempeste,  bandir  nei  secoli: 
«  O  popoli,  Italia  qui  giunse 
vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto  » . 

Bandir  nei  secoli  —  annunziare  alle  genti  di  ogni  tempo 
futuro.  11  qui  giunse,  cioè  sulle  Alpi,  parmi  opportuno  a 
riandare  con  la  niente  le  lunghe  lotte  e  le  difficoltà  su- 
perate dalla  Patria  per  riuscire  finalmente  alla  sua  reden- 
zione. Vendicando  il  suo  nome  e  il  diritto  tante  volte  offesi 
e  non  riconosciuti  dai  prepotenti  oppressori.  Insomma  il 
poeta  vuole  che,  dall'Alpi,  la  Vittoria  dica  alle  genti 
che  l'Italia  si  è  costituita  in  nazione,  con  cittadini  veri,  li- 
beri, fraternamente  concordi  fra  loro  e  con  gli  stranieri, 
degni  di  accogliere,  bramosi  di  esaudire,  capaci  di  adem- 
piere la  grande  voce,  che  già  prorompe,  della  giustizia 
sociale.  (Pascoli). 

6.  Con  questa  strofa  comincia  la  2*  parte  dell'alcaica: 
<  Lidia  intanto  ti  elegge  (sceglie),  o  dea,  un  pio  serto  dei 
fiori  mesti  che  l'ottobre  educa  fra  le  macerie  romane,  e 
dice,  ponendolo  soave  (dolcemente,  con  devozione)  al  tuo 
piede». 

Immagine  questa  gentilissima,  rappresentante  la  donna 
del  poeta  (Cfr.  In  una  chiesa  gotica),  la  quale,  interpre- 
tando il  sentimento  di  lui,  commossa,  offre  alla  dea  un 
serto  pio  (una  ghirlanda  votiva),  intrecciata  coi  fiori,  cre- 
sciuti là  tra  quei  ruderi  di  costruzioni  romane. 

7.  Così  parla  Lidia  alla  dea:  «Dunque,  o  vergine  cara, 
che  pensasti  là  sotto  la  terra  umida  tanti  anni?  sentisti 
i  cavalli  d'Alemagna  sul  tuo  greco  capo?» 

Certo  la  Vittoria,  avvezza  ai  trionfi  dei  Greci  e  dei 
Romani,  avrà  dovuto  fremere  tante  volte  udendo  correre 
sul  terreno  sopralàtante  i  barbari,  che  per  secoli  e  secoli 
scesero  da  ogni  parte  a  fare  strazio  della  nostra  patria. 
/  cavaUi  d'Aiemaffia  o  della  Germania,  che  Dante  chiama 
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Lamagna  {Inf.  XX,  62)  e  anche  Atamania  {Vu^.  Ef.  ì"*,  18, 
35),  fanno  pensare  al  petrarchesco: 

Oh  diluvio  raccolto 

Di  che  deserti  stran! 

Per  inondar  i  nostri  dolci  campi! 

e  che  ridussero  l'Italia  a  una  gabbia,  ove  s'annidavano 
Fere  selvagge  e  mansuete  gregge, 

questi,  gl'italiani  e  quelli  1  tedeschi  discendenti  dal 

popol  senza  legge 

A  '1  qual,  come  si  legge, 
Mario  aperse  si  '1  fianco 
Che  memoria  de  l'opra  anco  non  langue. 

8-9.  «  La  diva  risponde  e  folgora  (lampeggia  negli  occhi): 
Sentii,  però  ch'io  sono  fa  gloria  ellenica,  io  sono  la  forza 
del  Lazio,  traversante  nel  bronzo  pe'  tempi.  Le  etadl 
passarono  simili  ai  dodici  tristi  avoltoi  che  Romolo  vide, 
e  sursi  annunziando:  —  O  Italia,  i  sepolti  e  i  tuoi  numi 
sono  teco!» 

Dunque  la  Vittoria  -~  simbolo,  eternato  nel  bronzo, 
della  grandezza  di  Grecia  e  di  Roma  —  «senti  il  bar- 
baro piede  »  (Leop.  Bruto  Minore,  II<*)  calpestare  la  serva 
Italia,  ma  essa,  che  è  la  gloria  ellenica,  cioè  delia  Grecia, 
maestra  alle  genti  di  libertà,  di  vita  ideale,  famigliare, 
sociale,  di  sapienza  e  d'arte  per  tutti  i  tempi  e  per  tutti 
gl'ingegni,  ed  è  insieme  la  forza  del  Lazio  cioè  di  Roma, 
che  fu  l'ultima  e  la  maggiore  capitale  del  Lazio  (terrft 
di  costiera),  e  la  quale,  oltre  che  con  fa  sapienza  delle 
I^gg)^  seppe  e  potè  stabilire,  coll'lmpero  della  spada,  urid 
stato  forte,  vasto  e  durevole;  essa  finalmente  sorde,  squar- 
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ciando  le  tenebre  della  servitò.  Son  da  ricordare  i  versi 
d'Orazio  (Ep.  XVI): 

Barbarus  heu  cineres  insistei  Victor,  et  Urbem 
Eques  sonante  verberabit  unguiaf 

Felice  Cavallotti  così  scriveva  deirEllenia:  «  alla  Grecia, 
alla  sua  storia,  alla  sua  arte,  ai  suoi  poeti  dovevo  non 
dimenticabili  diletti  della  mente,  emozioni  care  dell'arte, 

ore  liete,  ispirazioni  serene la  Qrecia,  due  volte  madre 

e  maestra  della  patria  mia,  prima  nella  vita  del  pensiero 
è  nell'arte,  poi  nei  sacrifizi  e  nei  sublimi  eroismi  che  in 
questo  secolo  (XIX)  s'imposero  al  mondo  e  rovesciarono 

ìa  pietra  del  sepolcro  secolare Là,  nel  suo  suolo,  è 

ancora  e  sempre  il  focolare  della  fiamma  a  cui  primamente 
si  scaldarono  i  nostri  affetti,  è  la  prima  luce  a  cui  le 
nostre  menti  si  schiusero,  sono  gli  altari  del  bello,  i  sacri 
cieli  dell'arte  a  cui  si  aprirono,  mandando  inni,  i  nostri 
cuori!...  Alla  Grecia  madre,  che  diede  due  civiltà,  chie- 
demmo la  luce  delle  arti  divine...;  nelle  pagine  della  sua 
^oria,  nei  canti  de'  suoi  poeti  tanti  nostri  precursori  im- 
pararono ad  amare  la  libertà,  tanti  nostri  martiri  impa- 
rarono a  morire Essa  è  la  patria  ideale,  che  riempie 

il  mondo  e  supera  i  secoli  col  canto  d'Omero  e  il  pen- 
siero di  Socrate,  che  da  secoli  affascina  gli  spiriti  dei 
popoli  coi  fantasmi  del  bello  «etema  delizia  del  genere 
umano».  La  sua  Atene  è  la  città  sacra  ai  poeti,  fra  le 
J3atrie  la  Grecia  è  la  terra  sacra  ai  popoli  civili  »  (Itaiia 
€  Grecia,  p.  39  ecc.). 

E  per  Roma  ricordinsi  i  versi  di  Virgilio  {En,  VI)  : 
«  quella  Roma,  che,  sette  monti  entro  al  suo  cerchio  ac- 
colti. Tanto  si  stenderà  che  sia  con  1'  armi  Uguale  al 
mondo  e  con  le  menti  al  cielo»,  come  pure  che  Giorgio 
Byron  la  chiamò  «la  gran  città  co'  suoi  trecento  trionfi... 
i  cui  guerrieri  un  ferro  non  brandian  che  per  vincere» 
{Italia  '  canto,  p.  88).  Sulle  civiltà  greca  e  latina,  che 
«in   mezzo   alle  tenebre   degli   antichi   secoli   parevano 


—  90- 

brillar  soie  e  di  iuce  propria  »  si  legga  (in  N.  Ani.  agosto 
1877)  lo  scrìtto  di  G.  Dalla  Vedova  «  Il  prìmato  dei  Greci 
nella  coltura  antica  e  moderna». 

Ma  il  tempo  trascorse  rapido,  come  trasvolarono  via 
in  un  baleno  i  dodici  avvoltoi  che,  dal  Palatino,  Romolo 
vide  in  confronto  dei  sei  visti  da  Remo  sull'Aventino  nei- 
Tauspicio,  a  cui  ricorsero  i  due  fratelli,  secondo  la  leg- 
genda, per  aver  il  diritto  di  dare  il  nome  alla  nuova  città 
(Livio,  l*",  VI).  Furono  tristi  o  funesti  quei  dodici  avvoltoi, 
perchè  causarono  la  uccisione  di  Remo.  Ma  dopo  tanti 
secoli  la  Vittoria  sorse  ad  annunziare  all'Italia  ch'era  so- 
nata l'ora  della  propria  redenzione.  Infatti,  il  tempo  che 
fu  disotterrata  la  statua,  era  l'alba  della  primavera  italica 
sorta,  per  la  rivoluzione  del  1789,  col  secolo  XIX  che 
s'era  aperto  «col  bagliore  in  fronte  delle  idee  umane  e 
della  luce»,  e  il  popolo  d'Italia,  mo.to  per  la  lunga  schia*- 
vitù,  cominciava  a  destarsi,  ad  aver  coscienza  di  sé  e 
ad  accogliere  la  voce  dei  grandi  reclamanti  una  patria 
costituita  a  unità  e  indipendenza.  L'ideale  patrio,  per  cui 
tanti  generosi  solitari  erano  caduti,  cominciava  allora  a 
essere  accolto  nel  cuore  e  nella  mente  del  popolo  nostro, 
che  poco  dopo  doveva  rispondere  alla  voce  di  Giuseppe 
Mazzini  «  il  banditore  e  l'assertore  supremo  dell'idea  uni- 
taria» e  insorgeva  al  canto  dei  poeti  che  proclamavano 
l'Italia  ridesta,  i  morti  risorti,  e  favorevoli  alla  causa  santa 
della  redenzione  i  numi  indigeti  su  la  patria.  Allora  si 
maturava  il  tempo,  in  cui  Goffredo  Mameli,  «  il  fiore 
d'eroismo  romano,  il  martire  santo,  che  dietro  la  parola 
di  Mazzini  e  la  spada  di  Garibaldi  corse  alla  morte  con 
la  poesia  sulle  labbra  e  la  primavera  nel  cuore  »  cantava 
air  Italia  : 

Terra  dell'armonia. 

Terra  della  speranza, 

Le  cento  suore  italiche 

Chiama,  e  a  pugnar  t'avanza. 

Tutti  son  teco. 
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E  le  città  nostre  furon  tutte  in  armi,  non  ultima  certo 
la  città,  detta  da  Livio  «  caput  gentis  >,  da  Enrico  VI 
«  memoranda  per  nerbo  di  milizia  e  lealtà  »  e  dal  Monti 
«  ricca  d'onor,  di  ferro  e  di  coraggio».  Onde  ben  giusta- 
mente la  Vittoria  dice  neir  ultima  strofa  dell'ode  : 

12.  Lieta  del  fato  Brescia  raccolsemi, 
Brescia  la  forte,  Brescia  la  ferrea, 
Brescia  leonessa  d'Italia 
beverata  nel  sangue  nemico. 

Questa  città  infatti,  di  origine  etnisca,  poi  coionia  ro- 
mana, ducato  longobardo,  repubblicana  con  Venezia  sino 
al  1797,  si  segnalò  dando  il  massimo  contingente  compa- 
rativo della  Lombardia  alle  congiure  e  alle  lotte  per  l'in- 
dipendenza d'Italia  e  tracciò  nella  storia  una  pagina  glo- 
riosa, quando  nel  1849  oppose  un'eroica  resistenza  di 
dieci  giornate  al  feroce  generale  austriaco  Haynau,  che 
poi  la  mise  a  ferro  e  a  fuoco. 

Questa  splendida  alcaica  fu  tradotta  in  latino  dal  Ora- 
ziani e  dal  Carozzario,  in  greco  da  quest'ultimo  e  in 
francese  dal  Lugol. 
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Elegia  di  14  distici  (Cfr.  Inirod,  voi.  i*,  metri  I^ 
4®  e  Tode  a  Shelley),  pubblicata,  entro  grande  meda- 
glione rosso  ovale,  nella  pagina  5*  del  numero  9  della 
Cronaca  bvsantina,  con  la  data  13  ottobre  1881  e 
inserita  poi  nel  volume  delle  Terze  odi  barbare^  edito 
il  31  ottobre  1889,  con  alcune  variazioni. 

Argomento.  —  Preghiera  del  poeta  a  Roma, 
che  io  riceva  e  ne  avvolga  Tanima  di  luce,  giac- 
ché egli  va  a  lei  solo  desideroso  di  cose  grandi 
e  incurante  dei  governanti  Depretis  e  Sella  (1-4). 
Là  egli  vuol  esser  cinto  d'azzurro,  illuminato  dal 
sole  che  irraggia  il  Vaticano,  il  Quirinale,  il  Cam- 
pidoglio, mentre  Roma  risplende  di  pace  e  d'amore 
(5-7).  Al  grande  talamo  della  città  eterna  con 
l'amore  il  poeta  invoca  il  propizio  canto  dei 
monti  Albani,  di  Tuscolo,  di  Tivoli,  mentr'egli 
ammira  dal  Gianicolo  l'imagine  dell'urbe,  simile 
a  una  nave  (8-10),  cui  prega  che,  all'ultima  sua 
ora,  nel  crepuscolo  della  sera,  trasporti  in  pace 
l'anima  sua  tra  gli  spiriti  dei  grandi,  che  stan 
conversando  lungo  il  sacro  Tevere  (11-14). 
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NOTE. 

1.  Roma,  ne  Vaer  tao  lancio  l'anima  altera  volante: 
Accogli,  0  Roma,  e  avvolgi  l'anima  mia  di  tace. 

Questo  distico  è  una  delicata  apostrofe  a  Roma,  ove 
il  poeta  s'è  ricondotto,  pieni  l'intelletto  e  il  cuore  di  quel- 
l'ardore  e  quella  commozione  che  sempre  lo  fecero  sus- 
sultare. Dinanzi  a  Roma  egli  si  sentiva  scosso,  attero, 
superbo  di  essere  cittadino  d'una  terra,  la  cui  capitale 
era  Roma,  e  lo  spirito  suo  esaltato  volava  nei  campi  fan- 
tasiosi dell'infinito,  avrebbe  voluto  essere  irradiato  inte- 
ramente dalla  grande  luce,  che  emana  di  continuo  dalla 
città  sacra  alle  genti,  e  là,  nel  «cuore  d'Italia»  quando 
il  suo  spirito  si  calmò  e  la  sua  lingua 

per  se  stessa  mossa 

disse  alla  terra  e  al  cielo:  amore,  amore; 

avvolto  di  sole  e  di  azzurro,  piantò,  come  l'alfiere  antico,, 
il  suo  vessillo  di  poeta,  di  celebratore  dell'antica,  grande 
patria  rigenerata.  La  prima  redazione  del  distico  sonava 
invece  così  :  «  Lancio  ne  l'aer  tuo  l'altovolante  anima,  o 
Roma:  Accogli,  o  Roma,  e  avvolgi  d'azzurro  l'anima  mia». 
2-4.  «  Io  non  vengo  a  te  curioso  delle  cose  piccole;  chi 
cerca  le  farfalle  sotto  l'arco  di  Tito?  Che  m' importa,  se 
l'irto  spettral  vinattier  di  Stradella  mesce  celie  allobroghe  e 
ambagi  In  Montecitorio?  E  se  il  lungi  operoso  tessitore 
di  Biella  s'impiglia  dentro  le  sue  reti,  ragno  attirante  in- 
vano?» Prima  il  dativo  a  te  del  2o  distico  precedeva 
l'agg.  curioso  e  invece  di  chi  le  farfalle  cerca  si  leggeva 
passano  le  farfalle?  Ognuno  vede  che  è  migliore  la  se- 
conda redazione. 
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Scrive  il  Pascoli  che  il  Carducci  a  Roma  non  faceva 
conoscenza  con  alcuno,  né  andava  da  nessuno:  là  ammi- 
rava, continua  traverso  i  secoli  e  le  genti,  la  virtù  animar 
trice  della  tradizione  romana,  studiava  assiduamente  e 
indagava  le  ragioni  ch'erano  già  negli  ultimi  tempi  della 
letteratura  latina  per  l'esistenza  d'una  nuova  letteratura. 
Ecco  perchè  egli  dice  qui  che  non  va  a  Roma  per  diletto, 
per  occuparsi  di  cose  piccole,  il  che  lascia  fare  agli 
omuncoli,  paragonabili  ai  ragazzi  che  vanno  in  cerca  di 
farfalle  sotto  l'arco  di  Tito,  di  cui  non  sentono,  né  capi- 
scono la  grandezza.  Molti  archi  trionfali  eresse  la  Roma 
antica  a  memoria  di  uomini  e  fatti  insigni,  molti  nel  fòro, 
parecchi  anche  in  altri  punti  della  città  a  gloria  di  con- 
soli o  di  imperatori  vittoriosi.  Fra  essi  è  celebre  l'arco 
di  Tito,  costruito,  tutto  di  marmo  pentelico  e  adorno  di 
bassorilievi,  nel  colosseo  o  anfiteatro  Flavio,  dove  si  fa- 
cevano i  ludi  dei  gladiatori  e  i  combattimenti  con  le 
bestie  feroci.  L'arco,  Inalzato  dal  popolo  per  celebrare  la 
conquista  di  Gerusalemme,  sorge  nel  punto  culminante 
della  via  Sacra  e  desta,  anche  oggi,  ammirazione  per 
l'armonia  delle  sue  linee,  la  purezza  delle  decorazioni  e 
per  le  colonne  «composite»,  cioè  che  hanno  nello  stesso 
capitello  le  volute  ioniche  e  il  fogliame  corinzio.  Quest'arco 
fu  consacrato  alla  memoria  di  Tito,  nell'Sl  d.  C.  dal 
successore  Domiziano  ;  nel  medio  evo  fu  fortezza  dei 
Frangipane;  nel  1822  papa  Pio  VII  ne  fece  distruggere  la 
torre  e  le  mura  merlate;  ora  n'è  intatta  la  parte  centrale; 
I  lati  non  sono  più  rivestiti  di  marmo  pentelico,  ma  di 
travertino,  e  nei  bassorilievi  dell'interno,  risparmiati,  la 
scultura  storie^  si  mostra  nella  sua  perfezione. 

E  il  poeta  a  Roma  non  si  occuperà  neppure  di  politica. 
Come  disse,  nel  Canto  dell'amore: 

Che  m'impofta  di  preti  e  di  tiranni? 
Ei  son  più  vecchi  de'  lor  vecchi  dei, 
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cosi  qui  dice  clie  non  gì' importano  né  il  Depretis,  né  il 
Sella.  Agostino  Depretis  (ÌSÌS-^,  fu  avvocato,  pubblicista» 
deputato  e,  in  un  decennio  (1876-87),  tre  volte  capo  del 
governo,  ma  fu  avversato  dalla  democrazia  per  la  sua 
politica  personale  (dittatoria),  perchè  iniziò  il  trasformismo 
(governo  d'individui  dei  vari  partiti)  e  per  la  furberia  e 
l'abilità  scettica  nel  risolvere  le  questioni.  Scrive  C.  Ro- 
mussi  :  «  È  notorio  l' uso  e  V  abuso  eh'  egli  faceva  delle 
barzellette  e  di  certe  risorse  comiche,  a  cui  ricorreva  come 
gli  oratori  greci  per  disarmare  l'assemblea,  quando  sen- 
tiva odor  di  tempesta  »  (*).  Il  poeta,  che  giudicava  il  go- 
verno del  Depretis  esiziale  alla  patria  e  ne  criticò  l'am- 
ministrazione nel  bel  discorso  agli  elettori  di  Pisa  {Capitan 
Fracassa,  20  maggio  1886),  lo  indica  qui  con  l'antonomasia 
vinattier  di  Stradeiia,  perchè  nativo  di  Mezzana  Corte 
presso  Stradeiia,  terra  rinomata  pei  vini,  e  ove  l'uomo 
di  stato  distraevasi  dalle  cure  del  governo,  attendendo 
con  amore  alle  cose  agricole.  Irto  spettrale  significa,  o 
rozzo  e  sparuto,  perchè,  non  elegante,  ma  operosissimo, 
si  logorò  la  vita  e  la  salute  nell'agone  divorante  della 
politica;  ossia  vale  molesta  persona,  che  rievocava,  con 
la  sua  figura,  le  tristi  e  lagrimevoli  condizioni  della  patria, 
quand'egli  fu  al  potere  (Aspromonte,  Lissa,  Dogali)  e  il 
«fattore  di  convenzioni  e  di  catenacci,  l'uomo  scettico 
per  natura,  cinico  per  calcolo,  mutabile,  cavillatore,  rag- 
giratore, corruttore,  che  si  serviva  di  tutto  e  di  tutti  pur 
d'imperare  solo  »  (Emp,  piti,  7  agosto  1887).  Aliobroghe, 
cioè  piemontesi;  Allobrbgi  furono  veramente  gli  antichi 
Savoiardi,  ma  essendosi  primo  l'Alfieri  (astigiano)  desi- 
gnato con  questo  nome  nella  sua  Vita,  quando  il  Piemonte 
era  principale  dominio  di  Casa  Savoia,  il  vocabolo  seguitò 
a  usarsi  per  piemontese.  Ambagi,  giri  di  parole  lunghi  e 
avviluppati. 


(*)  Opere  di  Cavallotti,  Prefaz,  VII. 
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Quintino  Sella  (1827-84),  uomo  di  grande  ingegno,  nato 
a  Mosso  (Biella)  da  ricca  famiglia  industriale,  fu  mate- 
matico, geologo,  tre  volte  ministro  delle  finanze  e  capo 
del  partito  di  destra  dopo  il  1876.  Si  rese  impopolare  per 
aver  messo  la  tassa  sul  macinato,  ma  era  un  uomo  cauto, 
sincero,  virtuoso.  LMmagine  carducciana  allude  forse  al 
fatto  che  nel  1881,  caduto  il  ministero  Cairoti,  il  Sella  fu 
incaricato  di  formare  il  Gabinetto;  egli  cercò  di  fare  un 
governo  di  conciliazione,  chiamando  a  se  (ragno  attirante) 
destra  e  sinistra,  ma  non  gli  riusci,  perchè  ebbe  contrari 
il  suo  stesso  partito  e  i  principali  uomini  della  sinistra, 
ond'egli  rinunciò  il  mandato  e  diede  tutta  la  sua  attività, 
d'allora  in  poi,  all'Accademia  dei  Lincei,  di  cui  era  pre- 
sidente e  che  fece  altamente  prosperare.  Impigliarsi  nella 
rete  vale  restar  intricato  nelle  maglie  della  rete  stessa; 
qui,  per  metafora,  indica  il  Sella  che  restò  disilluso  nei 
suoi  tentativi  di  attirare  a  se  altri  parlamentari.  Operoso 
tessitore,  perchè  la  sua  famiglia  aveva  in  Mosso  una  fio- 
rente fabbrica  di  panni  ed  egli  fu  attivissimo,  forte  lavo- 
ratore, che  ebbe  alto  il  sentimento  del  dovere.  (Nuova 
AntoL  marzo  1884). 

5.  11  poeta  dunque  non  si  cura  degli  abili  intrighi  del 
Depretis,  né  dei  sottili  accorgimenti  del  Sella,  ma  solo  tien 
rivolto  il  suo  spirito  alle  bellezze  della  sua  Roma,  cui 
chiede:  «Cingimi  d'azzurro,  m'illumina  di  sole,  —  di 
quel  sole  —  che  raggia  divino  per  i  tuoi  larghi  azzurri», 
cioè  per  il  tuo  esteso  e  sereno  orizzonte. 

6.  Ei  benedice  al  fosco  Vaticano,  al  bel  Quirinale, 
al  vecchio  Capitolio  santo  fra  le  mine. 

11  sole,  «  l'eterno  amante  »  dell'Italia,  come,  nel  Canto 
dell'amore, 

folgora,  e  con  un  desio  d'amor  più  intenso 
rìde  ai  monti  de  l'Umbria  e  al  verde  piano. 
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così  su  Roma  italiana  splende  soave  e  amoroso,  e  invoca 
bene  dal  cielo  alle  odierne  tre  cose  maggiori  che  in  se 
racchiuda  la  città:  il  fosco  Vaticano,  o  il  colle  alla  destra 
del  Tevere,  coronato  di  giardini  e  di  boschi  ombrosi,  o 
il  pid  bello  e  più  vasto  palazzo  del  mondo,  che  contiene 
i  più  ammirabili  capolavori  del  genio  umano  e  che  è  la 
residenza  del  papa  e  delia  Curia  romana,  fosca  per  la  nera 
veste  talare  dei  sacerdoti  o  anche  irata  per  la  perdita  di 
Roma  o  torbida,  continua  minaccia  allo  Stato  civile  ita- 
liano; il  bel  Quirinale,  la  reggia,  simbolo  della  unità  e 
indipendenza  della  nazione  italiana,  eretta  a  cavalcioni 
della  galleria  aperta  nel  colle  omonimo  e  che  sta  di  fronte 
al  Vaticano,  sopra  la  Roma  del  medio  evo  del  rinasci- 
mento, le  cui  tettoie,  arse  e  indorate  dal  solleone,  si  ac- 
catastano e  si  confondono  sulle  rive  del  Tevere.  Scrive 
lo  Zola  (Rome,  Vili)  «  Avec  une  simple  jumelle  de  théatre, 
le  pape  et  le  roi,  quandMls  se  mettent  à  leur  fenètre, 
peuvent  se  voir  très  nettement.  Ils  ne  sont  que  des  points 
négligeables,  perdus  dans  l'étendue  sans  bornes;  et  quel 
abime  entre  eux,  que  de  siècles  d'histoire,  que  de  gène- 
rations  qui  ont  lutté  et  souffert,  que  de  grandeur  morte 
et  que  de  semence  pour  le  mystérieux  avenir!  Ils  se 
voient,  ils  en  sont  encore  à  i'étemelle  lutte,  à  qui  aura  le 
peuple  dont  le  flot  s'agite  là  sous  leurs  yeux,  a  qui  re- 
sterà le  souverain  absolu»  du  pontife,  pasteur  des  àmes, 
ou  du  monarque,  maitre  des  corps  »;  e  il  vecchio  Capitolio, 
cioè  l'antico  Capitolino  o  Campidoglio  (vedi  pag.  56),  cui 
il  foro  romano  separa  dai  Palatino,  ove  sorsero  le  prime 
case  al  tempo  di  Romolo,  ove  si  tennero  le  assemblee 
popolari,  ove  si  combatterono  le  guerre  civili  al  tempo 
dei  Gracchi,  ove  salivano  i  trionfatori  e  che,  distrutto  dai 
barbari,  non  ha  più  i  grandiosi  monumenti  che  ne  erano 
gloria,  ma  le  sue  sacre  rovine  ispirarono  i  cittadini,  sino 
dal  secolo  XI,  alia  redenzione  della  patria  e  risvegliarono 
le  idee  municipali  e  le  speranze  romane  compiutesi  nel 
1870,  quando  il  massiccio  edifìcio  eretto  sul  colle  nei  s&- 


—  101  - 

colo  XVI  divenne  11  palazzo  comunale  della  capitale  d'Italia. 
Questo  colle  —  ove  oggi  si  ammirano  i  palazzi  comunale, 
senatoriale,  dei  conservatori  e  del  museo  —  è  sacro  per- 
chè di  là  Arnaldo  da  Brescia  lanciò  il  popolo  contro  la 
Santa  Sede,  là  fu  incoronato  il  Petrarca,  là  Cola  di  Rienzi 
fu  proclamato  tribuno  di  Roma,  e  là  si  conservano  i  resti 
della  cinta  di  Servio,  le  statue  di  Castore  e  Polluce,  i 
trofei  di  Mario,  la  colonna  miliare  di  Vespasiano  e  Nerva 
e  la  statua  equestre  di  Marco  Aurelio. 

7.  Nella  sacra  città  tutto  invitava  allora  all'  amore  e 
alla  pace,  perchè  la  dea  Roma  «dai  sette  colli  protende 
le  braccia  all'amore,  che  splende  diffuso  per  l'aure  chete  », 
onde  il  poeta  non  può  trattenersi  da  questa  bella  apo- 
strofe per  invitare  tutta  la  natura  a  plaudire  gioiosa  alle 
nozze  (talamo  grande)  fra  la  dea  e  l'amore: 

8.  Oh  talamo  grande,  solitudini  de  la  Campagna  t 
E  tu  Soratte  grigio,  testimone  in  eterno! 

9.  Monti  d'Alba,  cantate  sorridenti  r epitalamio: 
Tuscolo  verde,  canta;  canta,  irrigua  Tivoli I 

La  Campagna  è  la  pianura  (agro  romano),  che  si  stende 
intomo  alia  capitale  giù  sino  al  Mediterraneo,  lasciata 
per  lungo  tempo  in  abbandono,  monotona  per  la  sua  so- 
litudine e  non  degnata  d'uno  sguardo  da!  letterati  (Balzac, 
Volture,  Milton  ecc.)  dei  secoli  XVII  e  XVIII  che,  visi- 
tando Roma,  l'attraversarono,  ma  descritta  poi  con  lar- 
ghezza di  tocco  e  con  potente  colorito  dal  Byron,  dal 
Lamartine,  dal  Ruskin  e  specialmente  dal  Chateaubriand 
(Lettres  à  Fontane^  che  ne  rimase  commosso,  affascinato, 
esaltato  quando  la  vide  nel  1803.  Infatti  quella  pianura, 
sebbene  incolta,  è  bella  e  offre  «un  mirabile  spettacolo 
per  la  immensa  sua  distesa,  per  l'ampiezza  delle  sue 
ondulazioni,  per  il  nobile  profilo  delle  sue  montagne  lon- 


-  102  - 

tane,  per  la  limpida  sua  atmosfera,  per  la  delicatezza  delle 
sue  ombre  erranti,  per  il  vapore  d'antichità  e  d'oro  che, 
verso  sera,  s'inalza  dagli  ultimi  piani,  e  per  la  commo- 
zione profonda  che  si  desta  in  noi,  pensando  al  maravi- 
glioso  dramma  umano,  che  quei  grandi  spazi  muti  videro 
svolgersi  un  tempo». 

Il  Soratte  è  il  monte  detto  ora  San  Silvestro  o  Sant'Oreste 
(m.  691)  dell'antiapennino  romano,  a  est  del  lago  Brac- 
ciano e  che  si  vede  benissimo  da  Roma,  sebbene  ne  disti 
più  di  24  miglia  per  la  parte  di  settentrione.  Dante  (//z/. 
XXVII,  95)  lo  chiama  Sirattt,  Orazio,  nell'Ode  a  Taliarco 
(I^  IX*")  dice  di  vedere  «alta...  ni  ve  candidum  Soractes»; 
il  Nostro  lo  vede  invece  grigio  per  i  boschi  di  querele  e 
di  faggi  che  lo  occupano.  Sopra  di  esso  i  sacerdoti  ro- 
mani, camminando  a  piedi  scalzi  su  carboni  accesi,  tri- 
butavano culto  ad  Apollo  <  sancti  custos  Soractis  »  (Virg. 
En.  XI,  785  e  Plinio).  Nella  prima  redazione  il  vocativo 
era  dopo  il  verbo  cantate. 

I  monti  d'Aiba  sono  i  laziali,  a  15  km.  da  Roma.  Chi 
guardi  dalla  torre  del  Campidoglio,  vede,  tutto  intorno  alla 
città,  disegnarsi  un  largo  anfiteatro  di  monti,  lo  specchio 
dell'acque  di  parecchi  laghi  e,  purtroppo,  non  poche  pa- 
ludi e  stagni,  fra  cui  dalla  parte  del  mare,  il  piano  delle 
Paludi  Pontine  da  Terracina  a  capo  Circello,  ove 

cresce  perenne  una  virtù  funesta 
che  si  chiama  la  morte  {Aleardi). 

Fra  i  monti  circostanti,  spiccando  per  la  sua  vicinanza 
e  attraendo  l'attenzione  per  la  sua  amenità,  si  eleva  il 
gruppo  laziale  a  sud-est  di  Roma,  colline  vulcaniche,  tra 
le  quali  un  cratere  pieno  d'acqua  è  il  lago  Albano,  che 
è  un  incantesimo  e  vicino  a  cui  era  Albalonga;  la  cima 
maggiore  è  monte  Cavo  {mons  Albanus)  con  gli  avanzi  del 
tempio  di  Giove  Laziale,  santuario  centrale  della  razza 
latina.  Scrive  il  Bresciani:  «Andai  sull'altissima  cima  di 
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monte  Cavi...  donde  si  gode  una  delle  più  maravigiiose 
vedute  che  offrano  allo  sguardo  gli  appennini  occidentali, 
poiché  oltre  la  maestosa  corona  delle  montagne  dell'Algido, 
del  Tuscolo  e  della  Sabina,  volto  dalla  banda  del  mare, 
eccoti  sotto  gli  occhi  tutto  il  gran  piano  del  Lazio  che  si 
stende  dai  colli  Albani  al  mar  Tirreno  e  dalle  foci  del 
Tevere  al  capo  Circeo.  Ivi  sorgeano  famose  città  latine, 
i  cui  pochi  avanzi  risvegliano  le  memorie  del  loro  antico 
valore». 

Tascoio  è  r  antichissima  città,  fondata,  dicesi,  ai  piedi 
dei  colli  laziali,  dirimpetto  a  Roma,  da  un  figlio  d'Ulisse, 
che  fu  già  forte  di  una  rocca,  ove  riparò  Tarquinio  il 
superbo,  cacciato  da  Roma,  e  che  fu  allietata  dalle  ville 
deliziose  di  Luculio,  Catone,  M.  Bruto,  Crasso,  Mecenate 
e  da  quella  amenissima  di  Cicerone,  il  quale  la  preferiva 
alle  altre  sue  e  là  dettò  le  sue  ammiratissime  «disputa- 
zioni  tuscolane».  1  Romani  distrussero  questa  città  (1191) 
per  vendicare  la  sconfitta  ricevuta  nel  1167  dai  signori  di 
Tuscolo  alleati  con  gl'imperatori  tedeschi.  Fu  rifabbricata 
nel  secolo  XIII  col  nome  di  Frascati,  graziosa  cittadetta, 
di  aspetto  elegante,  signorile  e  pittoresca  per  le  molte  e 
splendide  ville  che  vi  sorgono,  per  i  suoi  deliziosi  pas- 
seggi, per  le  circostanti  colline,  coperte  di  folta  vegeta- 
zione; perciò  il  poeta  dice  «Tuscolo  verde», 

JìvoU  irrigua  (ricca  d'acque,  come  in  Lucrezio  «  regio 
irrigua  »  e  in  Catullo  «  hortus  irriguus  »)  è  ì\  fertile  e  udum 
{acquoso)  Tibur  (Or.  Odi,  IV,  37  e  III,  29),  città  più  antica 
di  Roma,  un  tempo  prediletto  soggiorno  dei  patrizi  ro- 
mani. Virgilio  la  chiamò  «Tibur  superbum»  (En.  VII)  e 
Orazio  (II1<>  4*)  €  supinum  »,  perchè  sorge,  presso  il  gelido 
e  precipitoso  Aniene  o  Teverone  (Or.  e  Virg.),  sur  un  ri- 
dente altopiano  tiburtino  a  est  dei  monti  Albani  e 

su  da  l'imboscata  altura 

che  gira  in  larghe  faticose  vie 

nel  ciel  di  bronzo,  con  la  sua  frescura, 

spande  miti  chiarori  ed  armonie. 
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Tibur  fu  fondata  da  una  colonia  d'Argivi,  onde  Orazio 
(11®,  6^)  dice:  «Tibur  argeo  positum  colono»  e  Virgilio 
(En.  VII): 

Tùm  gemini  fratres  Ttburtia  moenia  Unqmmt 
Fratris  Tiburti  dictam  de  nomine  gentem 
Catiiusque  acerque  coras,  argiva  iaventus. 

Distrutta  da  Totila,  la  città  risorse  nell'odierna  Tivoli, 
che  —  adoma  di  bei  palazzi  e  ville  signorili,  posta  in 
territorio  ameno,  fruttifero  e  di  mite  temperatura  e  deli- 
ziata dalle  belle  cascate  dell'Aniene  —  conserva  ancora 
importanti  ruderi,  considerevoli  avanzi  del  suo  passato, 
come  le  rovine  della  villa  di  Mecenate  e  di  Varo,  le  dieci 
colonne  del  tempio  della  Sibilla  o  di  Vesta  e  la  grotta 
di  Nettuno  e  delle  Sirene,  che  rendono  più  pittoresco  il 
quadro  delie  cascate,  due  grossi  volumi  d'acqua,  preci- 
pitanti da  un'altezza  di  circa  190  metri.  Finalmente  per 
Tivoli  ricorderò  che  Ovidio,  esiliato  nel  Ponto,  rimpiange 
il  passato,  perchè  «exilium  quodam  tempore  Tibur  erat» 
{Fast.  VI,  70);  certo  che  allora  gli  esiliati  non  potevano 
desiderare  residenza  migliore. 

11  poeta  dunque  vuole  che  i  monti  Albani  e  Tuscoio  e 
Tivoli  cantino,  a  Roma  e  all'Amore,  l'epitalamio  (Inno  nu- 
ziale, che  si  cantava  all'uscio  del  talamo  il  d)  delle  nozze), 
mentr'egli  si  bea  nella  vista  di  Roma: 

10. 

Meiitr'io  da  7  Gianicolo  ammiro  Vimagin  de  l'orbe, 

nave  immensa  lanciata  ver  l'impero  del  mondo. 

Il  Gianicolo,  <  vetta  di  Giano  »  (voi.  I»  pp.  47  e  228),  è  il 
colle  sulla  destra  del  Tevere,  a  occidente  del  Vaticano, 
col  quale  forma  il  e  borgo  »,  la  parte  meno  antica  di  Roma, 
ma  -dal  quale  si  ha  meglio  sott'  occhio  l' immenso  e  su- 
perbo panorama  della  città,  che  si  vede  salire  dalla  valle 


j 
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del  Tevere  su  su  per  tutti  i  colli  e  perdersi  nel  lontana 
orizzonte  suiraltopiano  dell'Esquilino.  Su  questo  colle  è 
il  solitario  convento  di  sant'Onofrio,  fabbricato  dov'erano 
un  tempo  i  ricchi  giardini  di  Cesare,  e  sulla  cima  s'ammira 
11  monumento  a  Giuseppe  Garibaldi,  opera  del  Gallori  ed 
eretto  nel  1895.  «  Dall'altura  su  cui  sorge,  la  statua  del* 
l'eroe,  con  la  fronte  e  lo  sguardo  volti  alla  cupola  di 
San  Pietro  e  al  Vaticano,  sembra  drizzarsi  come  genio 
tutelare  della  libertà  e  dell'indipendenza  della  patria». 
Al  Carducci  piaceva  assai  il  Gianicolo,  si  che  lo  visitava 
sempre  e  un  giorno  salendovi  disse:  «Se  io  abitassi  a 
Roma,  vorrei  trovarmi  una  casa  quassù  per  contemplare 
la  posizione  fatale  della  divina  città  »  (Chiarini,  Memorie, 
p.  224). 

L'imàgine  deirorte  (Roma,  la  città  per  eccellenza)  pa* 
ngonata  a  una  nave  è  classica,  giacché  Mecenate  in  Dione 
Cassio  (lib.  52,  2)  e  Orazio  (Odi^  I*,  14»),  secondo  Quin- 
tlIiaBO  (Vili,  6),  paragonano  la  repubblica  a  una  nave,  ma 
in  essi  la  nave  è  agitata  dalla  tempesta,  alludendo  cosi, 
per  allegoria,  alle  vicende  dello  stato,  cui  raccomandano 
ad  Augusto,  perchè  vi  riconduca  la  pace  e  la  concordia; 
laddove  la  nave  carducciana  scorre  ardita,  sul  mare  tran- 
c|idllo,  a  una  nobile  meta;  cioè  la  terza  Roma  —  l'urbe 
ttaliana,  tornata  al  popolo  risorto  dopo  tante  dure  prove, 
tante  sventure»  tanti  disinganni  e  dopo  numerose  contese, 
discordie  e  battaglie  —  si  avvia  ancora  a  dominare  11 
mondo  con  le  arti  della  pace  e  della  civiltà,  a  trionfare 
sulla  barbarie,  a  insegnare  la  giustizia  alle  genti.  Anche 
Dante  ricorre  all'imagine  della  nave,  ma,  come  i  due  sciit- 
tori  latini  succitati,  per  ritrarre  (Purg.  VI)  l'Italia  del  suo 
tempo  abbandonata  dall'imperatore,  sconvolta  dalle  civili 
discordie  e  co!  papato  usurpatore  del  potere  civile: 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  province,  ma  bordello! 
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11.  Il  poeta  a  questa  nave  fatale,  destinata  a  un  grande 
avvenire,  muove,  con  ardito  e  rapido  passaggio,  calda 
apostrofe,  perchè  varchi  T  anima  sua  ai  misteriosi  lidi 
delta  morte:  <0  nave,  che  attingi  con  la  poppa  l'alto 
infinito,  varca  l'anima  mia  a'  misteriosi  lidi».  Attingi, 
lat.  tocchi;  infinito,  cielo;  Udo  o  lito  (dal  lat  Utus)  è  la 
spiaggia  e  talora  il  paese,  la  regione  ;  i  misteriosi  lidi  sono 
quelli  della  Morte,  e  rispondono  alle  ^portae  liti*  di 
Lucrezio,  alla  «  janua  Ditis  »  di  Vii^lio,  al  «  limitar  di 
Dite»  del  Foscolo,  al  «regno  della  morte»  del  Parini. 
Varca,  tragitta,  conduci. 

12-14.  Il  poeta  quindi  così  prega:  «A  sera,  nei  crepu- 
scoli fulgenti  di  gemmeo  candore  tranquillamente  lunghi 
sulla  via  Flaminia,  l'ora  suprema,  calando,  mi  sfiori  la 
fronte  con  tacita  ala,  e  ignoto  io  passi  nella  pace  serena; 
passi  ai  concini  dell'ombre;  rivegga  gli  spiriti  magni  dei 
padri  conversanti  lungh'esso  il  fiume  sacro».  Cioè:  in 
un  crepuscolo  vespertino,  splendente  di  vivace  chiarore 
e  {tranquiiiamente  lungo)  tranquillo  com'è  sempre,  lungo 
tutta  la  via  Flaminia,  venga  a  me  Vora  suprema,  l'ultima 
della  vita,  «  la  grande  ora  »  che  il  Carducci,  pochi  mesi 
prima  di  morire,  scrisse  di  aspettare  «  immutato  e  imper- 
turbato »  (Secolo,  1  die.  1905).  La  via  Flaminia  fu  la  prima 
strada  militare  romana,  aperta  dal  console  Flaminio  (il 
vinto  al  Trasimeno  nella  seconda  guerra  punica)  e  che  da 
Roma  (Porta  del  popolo)  va  —  traverso  l' Umbria  e  le 
Marche  —  a  Rimini  ;  la  via  nel  territorio  romano  (fino  a 
Civita  Castellana,  nord-est  di  Roma)  è  piuttosto  solitaria; 
vi  si  ammiravano  la  villa  Borghese,  la  chiesa  anglicana, 
ponte  Molle  (costruito  sull'antico  ponte  Milvio,  traversato 
da  Costantino  il  Grande  trionfatore  di  Massenzio,  là  anne- 
gato nel  fiume),  caste!  Giubileo  e  le  rovine  della  Villa  di 
Livia.  Là  i  tramonti,  per  la  tranquillità  del  territorio, 
sembrano  più  lunghi. 

Commovente  è  l'imagine  della  Morte  {ora  suprema,  per- 
sonificata), che  deve  sfiorare  la  fronte  del  poeta  con  tacita 
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ala,  e  trasportarlo  nella  serena  pace  d'oltretomba,  affinchè 
partecipi  ai  concini  de  l'ombre  (alle  riunioni  dei  trapassati) 
«  riveda  gli  spiriti  magni  del  padri,  cioè  le  anime  degli 
illustri  avi  romani,  veri  numi  indigeti  sulla  patria.  Questa 
imagine  risponde  a  quanto  poi  il  poeta  scrisse  in  una 
Profesta  {Cron.  blz.  15  nov.  1881),  ove  diceva  che  nelle 
ore  di  sconforto  egli  ama  rifugiarsi  «tra  i  morti  della 
patria  e  dalle  loro  memorie  trarre  gli  auspici  della  gloria 
futura».  Riguardo  all'ale  della  Morte,  si  ricordi  che  anche 
Orazio  (11»  17»)  dice  che  Giove  salvò  Mecenate,  e  «vo- 
lucrisque  fati  tardavit  alas».  La  mitologia  personificò  la 
Morte,  dicendola  figlia  della  Terra  e  del  Tartaro,  sorella 
del  Sonno.  Il  flame  sacro,  il  Tevere,  che  bagna  l'Urbe 
sacra  agl'italiani,  detto  anticamente  Albula  e  poi  Tiberis 
(Virg.  En.  Vili,  832;  Liv.  I,  3;  Ov.  Met,  XIV)  da  Tiberino, 
re  d'Alba,  che  vi  annegò,  e  rimase,  per  i  Romani,  come 
il  Genio  del  fiume,  deus  pater  (Eneide,  X,  Georg.  IV),  onde 
Livio  (2^  X)  fa  che  Orazio  Coclite,  prima  di  lanciarsi  nel 
fiume,  preghi  cosi  :  «Tiberine  pater,  te  sancte  precor,  haec 
Arma  et  hunc  militem  propitio  flumine  accipias»,  e  Vir- 
gilio —  che  lo  personifica  (En.  VJII)  come  un  vecchio  nume 
serio  e  grave,  in  veste  glauca  e  con  corona  di  giunchi  — 
fa  che  Enea  preghi  cosi  <  il  fiume  sovra  ogni  altro  caro 
al  cielo»  (v.  64): 

Tuque,  o  Tibri,  tuo  genitor  cum  flamine  sancto 
Accipite  Aenean  et  tandem  arcete  periclis  (v.  72), 

che  il  Caro  traduce:  « ...  e  tu  con  l'onde  tue,  Padre  Tebro 
sacrato,  al  vostro  Enea  date  ricetto  ».  Del  resto  al  Tevere, 
divinità  locale,  erano  consacrati  i  giuochi  tibrali  o  pe- 
scatore (Ov.  Fast  6, 3, 22)  e  in  dicembre  si  facevano  sa- 
crifici nell'isola  Tiberina  o  Isola  sacra  (ora  di  San  Barto- 
lomeo), tra  ponte  Sisto  e  ponte  Rotto;  ov'è  la  chiesa 
omonima,  che  si  vuole  fondata  sugli  avanzi  d'un  antico 
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tempio  di  Esculapio,  dio  della  medicina.  Ltmgh'esso  e 
anche  lunghesso^  prep.  lungo,  accanto,  rasente. 

Questa  bellissima  ode  è  tradotta  in  inglese  dal  Qreene 
e  il  Chiarini  la  giudicò,  come  V  altre  del  terso  volume 
delle  barbare,  degna  di  gareggiare  con  le  precedenti  per 
altezza  di  sentimento  e  splendore  di  forma,  più  perfetta 
invece  nell'esecuzione  metrica  {Nuova  Ani.  nov.  1889). 
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ALESSANDRIA 

(Saffica) 


Saffica  in  25  strofe  (Cfr.  Ini.  Metro  9^  p.  XVIII), 
composta  negli  ultimi  giorni  di  luglio  del  1882,  pub- 
blicata il  13  d'agosto  successivo  nella  Domenica  let- 
teraria e  premessa  al  volume  di  Giuseppe  Regaldi 
«  L'Egitto  antico  e  moderno  »,  pubblicato  allora  dal 
Le  Mounier  di  Firenze  e  4  dove,  osta  il  poeta 
stesso,  le  antichità  e  le  novità  dell'  Egitto  sono  di- 
scorse con  faconda  copia  di  notizie  ». 

Il  Regaldi  (1809-83),  di  Varallo  (Novara),  fu  pro- 
satore e  poeta  valente,  celebre  in  ispecial  modo  come 
improvvisatore,  ond'ebbe  il  plauso  e  T  amicizia  del 
Lamartine  e  di  Victor  Hugo  a  Parigi,  ove  esulò  nel 
1839,  quando  fu  espulso  dall'Italia  per  le  sue  idee 
liberali.  Fu  quindi  in  Isvizzera,  poi  in  Sicilia,  dove, 
nel  1849  i  Borbonici  lo  imprigionarono  e  manda- 
rono a  Malta.  Allora  il  Regaldi  si  diede  a  viaggiare, 
e  fu  in  Grecia,  a  Costantinopoli,  in  Egitto  e  nella 
Nubia.  Tornato  in  patria,  poetò  in  vari  argomenti, 
anche  scientifici  (Occhio^  Acqua,  La  Dora),  con  lode 
anche  del  Carducci  {Bozz.  crii,  e  disc.  leti.  p.  163); 
fii  professore  a  Parma,  a  Cagliari  e,  di  storia  antica, 
nell'Università  di  Bologna. 
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L'Egitto,  che  il  Regaldi  visitò  due  volte  (1850-51 
€  1869),  fu  spesso  grato  argomento  delle  sue  lezioni, 
€  ne  pubblicò  alcuni  saggi  in  vari  diari  politici  e 
letterari,  che  poi  unì  con  pagine  inedite  per  for- 
mare il  volume  in  parola,  costituito  di  18  capitoli 
e  dedicato  allo  storico  e  filosofo  insigne  Domenico 
Berti.  Non  vi  sono  esposte  cose  nuove,  ma  impres- 
sioni personali  e  ricordi  storici,  ricavati  con  passione 
e  amore  dalle  opere  dei  sommi  egittologi  e  archeo- 
logi antichi  e  moderni  e  risguardanti  le  condizioni 
naturali  della  regione,  le  principali  città,  le  arti,  le 
scuole,  la  civiltà  dell'antico  Egitto,  gli  Ebrei,  i  Per- 
siani e  il  taglio  deiristmo  di  Suez  (1869).  Pur  tut- 
tavia è  un  libro  che  si  legge  volentieri  per  lo  stile 
&cile  ed  elegante,  per  il  profumo  d' ingenuità  e  di 
bontà  che  vi  spira  da  ogni  pagina  e  per  V  amor 
patrio  che  a  ogni  passo  si  manifesta  dall'  autore,  il 
quale  —  dinanzi  a  ogni  cosa  bella  e  grande  del- 
l' Egitto  antico  o  moderno  —  sempre  sente  con 
schiettezza  e  si  vanta  e  si  gloria  d'esser  italiano,  e 
spesso  ricorda  con  orgoglio  «  quegl' Italiani  che  sulle 
rive  del  Nilo  onorarono  la  loro  terra  natale  aiutando 
i  progressi  della  civiltà  in  oriente  ». 

La  storia  della  civiltà  umana  cominciò  dal  popolo 
egizio,  che  appare  già  ordinato  a  società  civile 
6000  anni  prima  di  Cristo.  Il  suo  paese  è  (nord-est 
dell'Africa)  quello  del  Nilo,  alle  cui  periodiche  inon- 
dazioni gli  Egiziani  dovettero,  non  solo  la  fecondità 
^el  territorio,  ma  anche  la  civiltà  e  le  particolari 
loro  istruzioni. 
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Il  paese,  ira  il  golfo  arabico  all'est  e  la  Libia  ad 
ovest,  si  divideva  in  alto  Egitto  o  Tebaide,  medio 
o  Eptanomide  e  basso  o  Delta,  ove  il  Nilo  si  av- 
valla, e  il  popolo  che  V  abitò,  feticista,  lavoratore, 
forte,  amante  delle  lettere,  delle  arti  e  delle  scienze, 
lo  arricchì  di  molte  famose  città  e  di  monmnenti 
grandiosi  nel  corso  dei  secoli,  prima  sotto  il  governo 
teocratico  dei  suoi  sacerdoti  a  nome  degli  dei  (età 
^volosa)  e  poi  sotto  il  governo  degli  uomini  (età 
storica)  iniziatosi  col  guerriero  Mene,  secondo  gli 
scienziati  tra  il  5000  e  il  4000  av,  C,  secondo  la 
Bibbia  nel  2781  prima  dell*  e.  v.  Col  re  Mene  co- 
minciò la  serie  delle  24  dinastie  faraoniche,  che  re- 
sero grande  l'Egitto  con  le  conquiste,  le  savie  leggi, 
i  maestosi  edifici,  sino  alla  dispotica  dominazione 
persiana,  inaugurata  (525)  dal  re  Cambise  col  pro- 
fanare i  sepolcri  e  le  divinità  degli  Egizi,  dopo  che 
a  Pelusio  ne  aveva  abbattuta  la  potenza. 

Il  dominio  persiano  —  gravissimo  —  durò  sino 
al  332  av.  C.  cioè  fino  a  quando  Alessandro  il 
Grande  (356-323),  nato  a  Fella  da  Filippo  re  di 
Macedonia  e  da  Olimpia  d'  Epiro,  discepolo  d'  Ari- 
stotele e  conquistatore  della  Grecia  e  dell'  Oriente 
sino  al  fiume  Indo,  venne  in  Egitto,  accoltovi  come 
liberatore  dal  popolo  egiziano,  stanco  d' esser  sog- 
getto alla  Persia.  Quinto  Curzio  ne  fa  bella  men- 
zione e  Dante  ne  scrive:  <  chi  non  ha  ancora  nel 
cuore  Alessandro  per  li  suoi  reali  beneficj?»  (Conv. 
IV);  egli  «  fu  uno  di  quei  magnanimi  che  più  si 
accostarono  a  conseguire  il  principato  del  mondo  » 
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{Man,  II,  45).  A  ricordo  perenne  della  sua  conquista 
fondò  la  chiara  città  di  Alessandria  (Ov.  IrisH,  i,  2) 
presso  la  foce  occidentale  del  giocoso  Nilo,  fiume 
pieno  di  delizie  <f  et  septem  discretus  in  ostia  »,  cioè 
entrante  in  mare  per  sette  foci  (Mei,  V,  IX),  la 
quale  città  divenne  ben  presto  il  centro  del  com- 
mercio fra  l'Asia,  T  Africa  e  T  Europa  e  il  focolare 
della  civiltà  greca  negli  ultimi  secoli  dell'evo  antico. 
Con  la  greca  civiltà  promossavi  dai  re  Tolomei, 
successori  di  Alessandro,  l'Egitto  risorse  a  novello 
splendore,  finché  nel  30  av.  C.  divenne  provincia 
romana  per  opera  di  Cesare  Ottaviano  vincitore  di 
Antonio  e  Cleopatra  e  lussuriosa  e  ardita  >•,  dice 
Dante,  la  quale,  per  non  cader  viva  nelle  mani  del 
ùemico  (Par,  VI), 

,  . dal  colubro 

la  morte  prese  subitanea  ed  atra. 

L'Egitto  fece  poi  parte  dell'impero  orientale  (395 
d.  C),  quindi  fu  sotto  ai  califfi  arabi  (638),  sotto  i 
Mamelucchi  (1250)  e  sotto  i  Turchi  (15 17),  dai 
quali  pur  ora  dipende,  ma  amministrato  dall'Inghil- 
terra. 

Argomento.  —  A  lieto  presagio  di  prossima 
redenzione  della  patria  dall'odiato  giogo  persiano, 
ì  sacri  animali,  accoccolati  presso  la  statua  del 
faraone  Ramse,  adorato  come  nume  nella  gran 
sala   di   Karnac-Luxor,   si  scossero,   e  il  divino 
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bue  Api  muggi  dentro  l'immenso  suo  tempio  di 
Mentì,  quando  s'udì  correr  per  l'aria  —  dal  lago 
Mareotide  alla  Libia  —  il  peana,  innalzato  dai 
Greci  al  giovane  conquistatore  macedone  (1-3). 
Suona  il  peana:  Salute  all'Egitto;  invito  a  Tebe 
di  accogliere  Alessandro,  glorioso  tessalo,  buono, 
portatore  di  pace,  sterminatore  dei  nemici  :  onore 
al  guerriero  invitto,  al  dotto  discepolo  di  Aristo- 
tele, all'amato  dalle  donne,  al  Grande  degno  di 
essere  eternato  nei  bronzi  e  sulle  tele  ;  proposito 
dei  Greci  o  di  porre  stanza  pacifica  nella  valle 
del  Nilo  per  irraggiare  di  là  sul  mondo  viva  luce 
di  civiltà  o  di  muovere,  se  cosi  piaccia  all'  eroico 
figlio  di  Fella,  alla  conquista  dell'India  cantando 
i  carmi  d'Omero  (4-13).  Il  giovane  duce,  ammi- 
rando, dalla  costa  canobica,  il  vario  e  immenso 
panorama  della  bassa  valle  egiziana,  si  leva 
l'elmo  e  la  corazza,  annunzia  di  voler  là  fondare 
la  sua  città,  forte  contro  i  barbari  e  il  tempo,  e 
col  Faro  illuminante  le  vie  dell'Asia  e  dell'Africa 
(14-18).  E  sorse  la  balda  figlia  del  greco  eroe; 
indomita  crebbe  alla  sua  terza  vita,  e  il  poeta 
italiano,  esule  dalla  patria  tiranneggiata,  la  vide 
ancora,  alacre  e  industre,  coi  gloriosi  segni  della 
potenza  romana  (19-22).  Apostrofe  all'Egitto  che 
nel  1882  pareva  scuotersi  e  voler  risorgere  a  in- 
dipendenza cacciando  i  nordici  invasori,  e  com- 
pianto della  vecchia  Europa,  impaurita  del  moto 
nazionale  egiziano  (23-25). 
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NOTE 


1-3.  Costruzione:  e  Neiraula  immensa  di  Luxor,  i 
mistico  serpente  ritto  sibilò  sul  capo  roggio  di  Ramse  e 
il  vulture  stridendo  volò  a  sinistra  e  Api  muggì  dall'im- 
menso serapeo  di  Menfi,  cui  seicento  argute  sfingi  nel 
granito  stanno  a  guardia  sotto  il  candente  sole,  quando 
questo  greco  peana,  tacendo  intomo  l'aure,  sonò  dai  verdi 
papiri  immobili  al  livido  deserto  di  Mareoti  ». 

L'imagine  poetica  del  serpente  e  dell'avoltoio  {vulture 
lat),  che  stan  presso  la  statua  rossa  di  re  Ramse,  ha 
fondamento  nel  culto  degli  Egizi  per  ogni  sorta  di  animali 
consacrati  alle  loro  divinità  e  adorati  anche  come  altret- 
tanti dei.  Fra  essi  i  più  adorati  erano  il  serpente  e  l'avol- 
toio,  e  che  trovansi  congiunti  e  innestati  in  ogni  loro 
simbolo  religioso  e  civile.  Cosi  l'avoltoio  —  simbolo  di 
Neith  (madre  degli  dei)  —  era  sacro  a  Ra  (Sole)  e  gli  sì 
attribuiva  la  conoscenza  del  futuro;  invece  il  serpente  — 
sìmbolo  di  sapienza,  d'energia  creatrice,  d'immortalità  e 
che  talora  nelle  piramidi  e  negli  obelischi  appare  con 
le  ali  a  significare  la  sua  potenza  e  rapidità  -r-  faceva 
parte  dell'acconciatura  del  capo  d'Iside,  la  Terra,  ed  era 
intrecciato  nello  scettro  di  Osiride,  il  signore  della  vita, 
E  come  gli  dei  —  distìnti  in  triadi  speciali  nei  vari  di- 
stretti colle  loro  bestie  sacre  —  si  adorava  dagli  Egizi 
anche  ogni  faraone,  che  <  era  il  dio  visibile  delle  genti, 
era  qualificato  figlio  del  sole  e  s'immedesimava  con  la 
maggior  divinità.  Tutti  i  faraoni  morti  divenivano  divi- 
nità: cosicché  essi  costituivano  una  serie  di  numi,  ai 
quali  il  monarca  regnante  inalzava  omaggi  e  invocazioni, 
come  si  ha  dai  monumenti,  in  cui  s'incontra  il  faraone 
regnante  inteso  a  onorare  di  culto  speciale  i  suoi  prede- 
cessori». (Reg.  p.  115).  Ecco  infatti  che  vediamo  l'ima- 
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gine  di  re  Ramse  II  sostituito  a  uno  dei  tre  numi  nella 
triade  tebana  che  era  la  più  venerata  :  «  Nella  triade  di 
Tebe  Amu-Ra,  Chons,  Mut  —  gruppo  di  granito  rosso  va- 
riegato —  in  luogo  di  Chons  è  rappresentato  Ramsete  II 
inalzato  dall'adulazione  al  grado  di  una  delle  tre  persone 
della  santìssima  Trinità  egizia».  (Lefèvre  e  Viardot  — 
Scultura  egizia  in  «  Meraviglie  delle  arti  »  p.  377).  Del 
resto  questo  re  della  XIX  dinastia  (il  Sesostri  dei  Greci) 
meritò  la  divinità  più  degli  altri  faraoni,  perchè  fu  grande 
guerriero,  costruttore  di  città  e  di  edilizi  e  il  suo  palazzo 
(ramasseo)  o  castello  fu  Luqsor,  sulla  riva  orientale  del 
Nilo  e  congiunto  agli  edifici  del  villaggio  Karaac  da  un 
viale  stupendo  lungo  due  chilometri  e  adorno  di  seicento 
sfingi  di  granito  a  testa  d'ariete,  un  monumento  sontuoso; 
vi  si  entrava  per  un  tempio,  innanzi  a  cui  sorgevano  due 
obelischi,  quattro  colossi  di  granito  e  un  propileo  ricco 
di  geroglifici  e  di  sculture  alternanti  il  nome  e  le  imprese 
del  magnanimo  faraone.  Nei  giganteschi  avanzi  della  sua 
statua  in  granito  rosso  si  ammira  (Reg.  267)  €  uno  dei  più 
gloriosi  monarchi  egiziani,  che  rilevò  la  prostrata  nazione, 
la  seppe  rivestire  di  tutta  la  magnificenza  delle  arti,  e 
farle  ammirare  il  suo  patriottismo  e  la  solennità  delle  sue 
civili  e  militari  istituzioni  ».  11  maestoso  insieme  Luqsor- 
Kamac,  sulutato  un  giorno  dalla  divisione  di  Desaix  con 
entusiastiche  grida,  ha  una  maravigliosa  sala  detta  Ipostila 
o  sala  delle  colonne,  lunga  123  metri,  larga  51,  suddivisa, 
dalle  134  colonne,  grossissime  e  alte  20  metri,  in  14  gal- 
lerie, un  tempio  di  granito  roseo  e  il  portico  del  palazzo 
di  Meride,  adomi  di  bassorilievi  e  delle  imagini  di  ses- 
santa faraoni  (Lefèvre,  p.  27).  E  nelle  sculture  di  Luqsor 
e  di  Karnac  come  in  un  pilone  del  Ramasseo  è  rappresen- 
tato un  episodio  della  guerra  di  diciotto  anni  combattuta 
fra  Ramse  I!  e  i  bellicosi  Khetas  deirOronte  (Siria),  com- 
patriotti  dei  precedenti  dominatori  barbari  Iksos  (R.  p.  321). 
Nella  lotta  Ramse  II  diede  prova  di  tanto  eroismo,  che 
fu  celebrato  dal  suo  segretario,  il  poeta  Pentaour,  in  un 
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poema  storico  (specie  d'Iliade  faraonica),  tradotto  in  fran- 
cese dal  visconte  Rougé  (R.  p.  322). 

Opportuna  è  Tiniagine  che,  nel  tempo  della  servitù,  il 
serpente  e  Tavoltoio  stiano  presso  là  statua  di  questo 
valoroso  principe  egiziano,  altra  volta  redentore  della  sua 
patria  dai  barbari  Hycsos,  cui,  bene  augurando,  pare  vo- 
gliano scuotere  e  richiamare  a  vita  il  serpente  col  sibilo, 
l'avoltoio  volando  via  a  sinistra,  cioè  verso  il  basso  Nilo, 
donde  si  annunziava  l'arrivo  del  giovane  liberatore  ma- 
cedone, degno  di  stare  a  fianco  dell'antico  re  egizio.  E 
fa  loro  eco  da  Menfi  -  l'antica  e  splendida  capitale  del- 
l'impero, posta  sulla  riva  sinistra  del  medio  Nilo  e  che, 
florida  e  opulenta,  resse  per  19  secoli  i  fasti  più  gloriosi 
del  primo  periodo  storico  degli  Egizi  —  il  muggito  del 
Dio  Apis,  rimagine  vivente  di  Osiride,  disceso  sulla  terra. 
Scrive  il  Regaldi  (p.  127):  Apis  «era  un  toro  che,  vivo, 
aveva  un  palazzo  venerato  a  Menfi  e,  morto,  la  tomba  o 
il  Serapeo  nella  necropoli  di  Sakkara  (villaggio).  Strani 
erano  il  dogma  e  i  riti  di  quella  fede.  La  madre  del  toro 
deificato  tenevasi  per  vergine  prima  e  dopo  il  parto,  im- 
perocché Apis  era  Tincamazione  di  Osiride  per  virtù  di 
Phtah,  il  dio  della  luce,  della  divina  sapienza,  manifestata 
in  un  fuoco  celeste  e  fecondante.  Quando  la  stalla  augusta 
di  Menfi  era  vacante  del  dio-toro,  il  popolo  lamentavasi, 
ma  poi  prorompeva  in  atti  di  esultanza  trovato  che  s'era 
un  torello  col  ventotto  segni  prescritti,  perchè  fosse  di- 
chiarato Iddio.  Nella  stalla  del  sacro  palazzo  veniva  con- 
dotto e  adorato  il  novello  Apis,  il  quale  non  poteva  vi- 
vere oltre  i  ventotto  anni,  età  vissuta  da  Osiride.  Se  non 
moriva  naturalmente,  veniva  ucciso.  Antichissimo  era  quel 
culto  in  Egitto,  e  se  ne  trovarono  ricordi  fra  le  piramidi 
di  Gizeh,  nelle  iscrizioni  del  primo  periodo  storico  dei 
faraoni  ».  Il  sepolcrale  monumento  del  Serapeo,  descritto 
da  Strabone,  fu  scoperto  dal  Manette  nel  1850,  insieme 
con  numerosi  altri  monumenti  messi  in  luce  dagli  scavi  : 
cioè  il  viale  delle  sfingi  che  terminava  in  un  emiciclo  di 
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statue  rappresentanti  uomini  illustri  ;  un  tempio  egiziano  ; 
e  i  vasti  sotterranei  con  le  sepolture  degli  Apis,  dalla 
diciottesima  dinastia  agli  ultimi  Tolomei,  in  oltre  venti 
magnifici  sarcofaghi  di  granito,  monoliti  del  peso  di  65 
mila  chilogrammi.  «  In  certi  giorni  stabiliti  dell'anno  i  cit- 
tadini di  Menfi  qui  solevano  visitare  la  sepoltura  del  loro 
dio,  e  a  ricordo  della  loro  pietà  vi  lasciavano  una  stela, 
sorta  di  pietra  storiata.  Se  ne  trovarono  circa  cinquecento, 
che  giovano  grandemente  alla  scienza  e  in  ispecie  alla 
cronologia». 

Nella  necropoli  di  Menfi  —  oltre  i  sepolcri  privati  (le 
mastabe)  e  i  sepolcri  imperiali  (le  piramidi),  alte  mon- 
tagne, costruite  a  onore  della  tirannide,  che  sbalordiscono 
il  viaggiatore  — -  si  ammiravano  le  sfingi  argute,  pronte , 
acute  (pensose,  come  scrive  il  Lefèvre,  p.  369),  mostri 
egiziani  altissimi,  di  granito  e  in  forma  di  leonesse  con 
testa  di  donna,  forse  a  rappresentare  «  la  forza  dello  spi- 
rito nel  capo  umano  e  la  forza  fìsica  nel  corpo  leonino  » . 
Di  esse  gli  Egizi  formavano  lunghi  viali,  perciò  il  poeta 
dice  che  seicento  sfìngi  stavano  a  guardia  del  serapeo 
sotto  il  sole  candente  (lat.  candens,  infocato,  rovente);  ma 
fra  tutte  è  celebre  quella  intagliata  nella  roccia  della  ca- 
tena libica,  lunga  m.  45,50  e  sporgente,  dalle  sabbie  gial- 
lastre accumulatesi  nel  corso  dei  secoli,  col  collo  e  la 
testa  alti  27  metri  presso  la  piramide  di  Ceope.  La  sfìnge 
(statua  simbolica  del  dio  Har-em-Khu)  guarda  a  oriente, 
quasi  a  salutare  la  luce,  il  cui  dio  era  adorato  forse  nel 
tempio  vicino,  da  lei  custodito. 

Mareoti  o  Mareotide  è  il  lago  Mareotico  (ora  Mariut) 
a  ovest  del  Delta,  attorno  al  quale  come  sulle  sponde  del 
Nilo  crescevano  giunchi  (papiri),  il  cui  tessuto  midolioso, 
tagliato  a  strisce  e  sovrapposte  queste  a  croce  una  sul- 
l'altra e  compresse,  serviva  a  fabbricare  carta  per  scri- 
vervi, tenuta  in  grande  pregio  fino  alla  scoperta  della 
pergamena.  Ora  il  papiro  si  trova  solo  in  qualche  parte 
del  Delta  (Mar.  VI,  412).  11  Uvido  deserto  è  la  parte  nord- 
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est  del  Sahara,  o  deserto  di  Libia  e  che,  arido,  sabbióso, 
vef  a  landa  plumbea,  si  stende  dalle  colline  libiche,  lungo 
la  sinistra  riva  del  Nilo,  fino  alla  Cirenaica;  quelle  sabbie 
appaiono  allo  sguardo  ora  azzurre,  ora  biancastre,  pro- 
ducendo così  il  fenomeno  del  miraggio  (R.  75). 

E  il  canto  dei  Greci  che  scende  spontaneo  da  una  se- 
rena ispirazione,  comincia: 

4.  Ecco,  venimmo  a  salutarti,  Egitto, 
noi  figli  d'Elle,  con  le  cetre  e  Paste. 
Tebe,  dischiudi  le  tue  cento  porte 
ad  Alessandro. 

Figli  d'Elle,  cioè  di  '£AMs  o  di  Qraecia,  come  chiama- 
rono la  patria  degli  Elleni  1  conquistatori  romani  ;  essi  si 
credevano  autoctoni  o  indigeni  della  penisola  detta  Eliade, 
ma  provenivano  dalla  famiglia  ariana  del  gran  centro  del- 
l'Asia come  gli  altri  rami  indogermanici.  In  cospetto  del- 
l'Egitto fanno  il  saluto  con  l'armi  e  coi  canti,  e  invitano 
Tebe,  che  Omero  denominò  «  città  dalle  cento  porte»,  a 
ospitare  Alessandro,  vincitore  già  nella  spedizione  nazio- 
nale contro  l'Asia  e  ben  degno  d'essere  accolto  nella 
santa  città  di  Ammone,  nella  Diospoli,  come  la  dissero 
i  Greci,  che  fu  la  capitale  dell'Egitto  prima  e  dopo  Menfi 
e  il  più  solenne  prodigio  di  vetusta  architettura. 

5-8.  E  gli  Elleni  continuano:  <  Noi  radduciamo  a  Giove 
Ammone  un  figlio;  ch'ei  riconosca  questo  caro  alunno  della 
Tessaglia,  questa  bella  e  fiera  stirpe  d'Achille.  La  chioma 
ondeggia  a  lui  come  laureto  odoroso:  la  sua  guancia  rosea 
par  Tempe  in  fiore:  ha  nei  grandi  occhi  il  sole  che  ride 
a  Olimpia:  ha  diffusa  in  viso  la  radiante  pace  dell'Egeo, 
se  non  quanto  i  sogni  di  gloria  e  poesia  vi  passano, 
bianche  nuvole.  Ei  leone  dall'aspra  falange  tessala  balza 
alla  vendetta  della  Grecia,  sgomina  carri  ed  elefanti,  at>- 
batte  satrapi  e  regi  >. 
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Nel  deserto  libico,  in  un  solco  steadentesi  dal  Cairo 
al  golfo  di  Sidra,  è  l'oasi  di  Siva,  celebre  in  antico  perchè 
vi  sorgeva  il  tempio  al  dio  speciale  di  Tet>e,  Giove  Am- 
mone,  il  cui  oracolo  fu  visitato  da  Alessandro  Magno, 
proclamato  allora  dal  profeta  del  tempio  «  figlio  di  Giove  », 
pare,  secondo  il  suo  vivo  desiderio,  perchè  professava 
questa  massima:  «  Dio  è  il  padre  di  tutti  gli  uomini,  ma 
specialmente  accetta  per  figli  i  più  virtuosi  ».  Cosi  nella 
Vita  d'Alessandro  (XXVII)  dice  Plutarco.  Ma  il  suo  aspi- 
rare a  questo  onore  non  era  per  superbia:  infatti  Plutarco 
continua  (XXVIII)  :  «  In  generale  egli  era  altero  dinanzi 
ai  barbari,  ai  quali  voleva  mostrare  di  credere  a  una  pa- 
ternità e  figliazione  divina;  ma  in  riguardo  ai  Greci  si 
mostrava  più  riservato  e  non  si  deificava  che  con  molto 
ritegno,  eccetto  quando  scrisse  agli  Ateniesi  a  proposito 
di  Samo:  Non  io  vi  avrei  dato  questa  città  libera  e  ce- 
lebre, ma,  vedete?  voi  la  tenete  da  colui  che  allora  si 
chiamava  suo  signore  e  padre  mio.  E  con  ciò  indicava 
Filippo.  Più  tardi,  ferito  da  un  colpo  che  gli  dava  gran 
dolore,  disse  ai  suoi  ufficiali  :  <  Amici  miei,  è  sangue  vero 
questo  che  sgorga  dalla  mia  ferita  e  non  Icóre,  quale 
scorre  negl'  immortali  dei  (Iliade,  V,  340)  » .  E  conclude, 
dopo  altri  fatti,  dicendo  d'aver  «dimostrato  che  Ales- 
sandro, lungi  dall'abusare  e  dal  gonfiarsi  di  questa  pre- 
tesa divinità,  si  serviva  soltanto  dell'idea  che  gli  altri  ne 
avevano  per  assoggettarli  ». 

Data  cosi  la  ragione  dell'imagine  prima,  noterò  per  il 
resto  che  il  prodigioso  Alessandro  —  dà  arcane  visioni  e 
oracoli  preconizzato  a  mirabili  avvenimenti  —  per  opi- 
nione accreditata  da  tutti  si  riteneva  discendere,  per  parte 
del  padre,  da  Ercole,  e  per  parte  della  madre  da  Achille 
(Plut.  Il),  il  più  forte  e  il  più  valoroso  dei  Greci  che 
combatterono  a  Troia,  figlio  di  Peleo  e  di  Teti,  dea  del 
mare,  e  re  del  Mirmidoni  di  Ftla  in  Tessaglia,  nella  qual 
regione,  conquistata  dal  re  Filippo,  fu  a  studiare  il  gio^ 
vinetto  Alessandro  (PI.  XI). 
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h  Gli  Achei  vantano  del  loro  eroe  la  chioma  ondeggiante 

oome  un  campo  di  odorosi  lauri,  la  guancia  rosea  come 
la  florìta  Terope,  deliziosa  valle  del  fiume  Peneo,  gli  occhi 
fulgidi  come  il  sole  raggiante  su  Olimpia,  la  città  dell'Elide, 
celebre  per  i  giuochi,  e  la  serenità  dell'aspetto  pari  alla 
i  tranquillità  del  mar  Egeo,  se  ne  eccettui  i  lampi  che  ta- 

lora vi  brillano,  accesi  da'  suoi  sogni  di  poesia  e  dì 
>  gloria.  Tutti  gli  storici  infatti  s'accordano  nel  dire  che 

Alessandro  aveva  sortito  da  natura  le  più  splendide  doti 
fisiche  e  intellettuali,  che  negli  esercizi  del  corpo  supe- 
rava tutti  i  coetanei  e  che  la  lettura  dei  poemi  di  Omero 
destò  in  lui  quell'entusiasmo  per  la  gloria,  che  lo  distingue 
su  tutti  i  conquistatori.  Si  legge  in  Plutarco  (IV):  Dai  ri- 
tratti risultano  «  l'attitudine  del  collo  inclinata  un  po'  a  si- 
I  nistra  e  la  vivacità  degli  occhi  »  di  Alessandro,  il  quale  <  era 

I  bianco,  e  la  bianchezza  s'imporporava  nel  petto  e  nel 

'  viso.  E  abbiamo  letto  nelle  memorie  di  Aristosseno  che 

I  egli  esalava  dolcissimo  profumo  dalla  pelle  e  un  buon 

!  odore  gli  emanava  dal  volto  e  da  tutto  il  corpo  in  modo 

da  esserne  piene  le  vesti...  Questo  calore  dei  corpo  ren- 
deva, come  sembra,  Alessandro  proclive  al  bere  e  fo- 
coso. Eppure  la  moderazione  di  lui  ancora  fanciullo  ap- 
pariva in  ciò  che,  essendo  nel  resto  impetuoso  e  molto 
veemente,  con  difficoltà  si  dava  ai  piaceri  del  corpo  o  lo 
faceva  con  grande  calma,  e  l'amor  della  gloria  ardeva  in 
lui  con  una  forza  e  un'elevatezza  di  sentimento  molto 
superiori  alla  sua  età.  Egli  non  amava  ogni  sorta  di 
gloria,  né  la  cercava  indifferentemente  in  ogni  cosa,  come 
suo  padre  Filippo  che  ambiva,  con  una  vanità  da  retore, 
la  palma  dell'eloquenza  e  faceva  incidere  sulle  monete 
le  vittorie  riportate  ai  giuochi  olimpici  »,  ai  quali  rispose 
un  giorno  agli  amici  che  avrebbe  pur  esso  partecipato,  se 
avesse  avuto  dei  re  per  rivali,  ed  esclamava  con  ramma- 
rico, quando  apprendeva  qualche  vittoria  di  Filippo: 
«  Amici  miei,  mio  padre  prenderà  tutto  e  non  mi  lascierà 
nulla  di  grande  e  di  glorioso  da  fare  un  giorno  con  voi  ». 
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Sta  infatti  clie  «  appassionato  com'era,  non  dei  piaceri  e 
deile  ricchezze,  ma  delia  gloria  e  delia  virtù,  egli  pen- 
sava che  più  era  esteso  l'impero  che  suo  padre  gli 
avrebbe  lasciato  e  minor  occasione  avrebbe  avuta  di  il- 
lustrarsi da  sé;  e  nell'idea  che  Filippo,  aumentando  ogni 
giorno  le  sue  conquiste,  diminuisse,  per  dir  cosi»  il  numero 
delle  belle  azioni  ch'egli  avrebbe  potuto  compiere,  desi- 
derava non  di  avere  ricchezze,  godimenti  e  mollezze,  ma 
combattimenti,  guerre  e  gare  ». 

Infatti  questo  giovane  eroe  che  anelava  di  rinnovare  gli 
ardimenti  di  Achille  e  le  vittorie  della  Grecia  contro 
l'Asia  -  avute,  appena  ventenne,  le  redini  del  governo  e 
assoggettata  la  Grecia  -  varcò,  col  suo  prode  esercito, 
l'Ellesponto  (Dardanelli),  visitò  i  sacri  luoghi  della  Troade 
eternati  da  Omero,  sacrificò  a  Minerva  e  fece  libazioni 
agli  dei  e  all'ombre  degli  eroi.  Quindi  per  vendicare  la 
Grecia  dei  tentativi  d'acquisto  per  opera  dei  Persi  e  le 
molte  nazioni  oppresse  e  saccheggiate  dalla  tirannide  per- 
siana, col  suo  formidabile  esercito  invase  ia  Persia,  sba- 
ragliò il  re  Dario  al  Granico  e  ad  Isso,  sottomise  Sidone 
e  tutto  rapidamente,  come  ben  ritrae  con  evidenza  scul- 
toria la  strofe  8*  veramente  pittorica,  magistrale,  che  ri- 
chiama alla  mente  la  bella  strofa  leopardiana  descrivente 
ia  sconfitta  e  la  fuga  di  Serse: 

...  fra  le  perse  torme  infuriava 

L'ira  de'  greci  petti  e  la  virtute. 

Ve'  cavalli  supini  e  cavalieri  ; 

Vedi  intralciare  ai  vinti 

La  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 

E  correr  fra'  primieri 

Pallido  e  scapigliato  esso  tiranno. 

La  tessala  falange  era  un  corpo  di  8000  uomini,  coperti 
di  grave  armatura,  con  spada  e  asta  lunga  sette  cubiti  e 
ordinati  in  battaglia  cosi  da  formare  un  gran  rettangolo 


^ 
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composto  di  16  file,  ciascuna  di  500  soldati.  Di  fronte  al 
nemico,  serrati  insieme  e  compatti,  le  lancie  abbassate, 
formavano  una  vera  fortezza  mobile,  guemita  d'una  siepe 
impenetrabile  di  ferree  punte,  resistente  (aspra)  a  qual- 
siasi violento  assalto.  Se  ne  attribuì  il  primitivo  concetto 
a  Ificrate  e  ad  Epaminonda  e  l'attuazione  e  il  perfezio- 
namento a  Filippo  II.  La  falange  macedone,  invitta  per 
un  secolo  e  mezzo,  fu  infine  rotta  a  Cinocefale  dalle  le- 
gioni romane  nel  197  a.  C.  (Ravasio,  Storia  greca,  73).  i 
satrapi  erano,  in  Persia,  i  governatori  delle  province. 

Segue  il  nobile  voto  degli  Achei  per  il  loro  duce  in  tre 
strofe  maravigliose  che,  alate,  balzan  fuori  dal  petto  dei 
vincitori  come  le  precedenti  e,  in  un  crescendo  maestoso, 
ci  danno  viva  l'impressione  di  quei  tempi  storicamente 
eroici  : 

9.  Salve,  Alessandro,  in  pace  e  in  guerra  iddio/ 

A  te  la  cetra  fra  le  eburnee  dita, 
a  te  d'argento  il  fulgid'arco  in  pugno, 
presente  Apollo! 

10.  A  te  i  colloqui  di  Stagira,  i  baci 
a  te  co'  serti  de  le  ionie  donne, 

a  te  la  coppa  di  Lieo  spumante, 
a  te  l'Olimpo. 

1 1 .  Usippo  in  bronzo  ed  in  colori  Apelle 
ti  tragga  etemo  :  Ti  sollevi  Atene, 
quete  de'  torvi  demagoghi  l'ire, 

al  Partenone. 

Io  non  so,  in  nessun  poeta  moderno  —  se  non  forse 
nei  Sepolcri  del  Foscolo,  giudicati  dal  Carducci  la  più 
bella  lirica  italiana  —  trovare  altri  versi  per  imagìni  e  per 
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eletta  forma  come  questi  citati,  comparabili  solò  a  quelli 
della  strofa  6*  e  7*  di  Scoglio  di  Quarto,  che  tanto  pia- 
cevano al  Chiarini  (Voi.  Is  p.  139). 

Alessandro,  scrive  il  Regaldi,  non  solo  nelle  arti  della 
guerra,  ma  pure  in  quelle  della  pace  s'illustrò  grande- 
mente. Dai  Greci  unanimi  acclamato  capitano,  egli  si  ac- 
cinse tosto  ad  ellenizzare  il  mondo  e  incivilire  i  barbari 
prima  con  Tarti  della  guerra,  poi  con  quelle  della  pace. 
Domata  la  Battriana  e  dispersi  gli  Sciti,  entrò  nell'Asia 
superiore  per  rendere  più  famose  le  vittorie  della  sua 
spada  con  le  conquiste  pacifiche  del  commercio  e  meritare 
il  titolo  di  padre  magnanimo  delle  genti  aprendo  e  age- 
volando le  amichevoli  relazioni  tra  quei  popoli.  Come 
Serse  aveva  creduto  unire  l'Europa  all'Asia  gettando  un 
ponte  sullo  stretto  dei  Dardanelli,  Alessandro  si  adoperò 
a  unire  i  due  continenti,  non  con  la  vanità  di  strumenti 
materiali,  ma  associando  spiritualmente  i  popoli  dell'oriente 
e  dell'occidente  con  la  lingua,  sagge  istituzioni  e  legittimi 
amori.  Infatti  egli  intese  a  dispensare  largamente  i  bene- 
fici della  civiltà  greca,  e  la  lingua  d'Omero  non  tardò, 
per  opera  sua,  a  divenir  l'idioma  ufficiale  nelle  relazioni 
politiche  di  tutti  i  popoli  cólti.  Inoltre  iniziò  l'afh-atella- 
mento  dei  popoli  diversi,  nell'esercito,  mescolando  con 
le  sue  milizie  trentamila  barbari  disciplinati  con  le  norme 
di  Grecia;  nelle  famiglie,  celebrando  i  maritaggi  di  die- 
cimila macedoni  con  diecimila  fanciulle  persiane;  e,  fra 
gli  splendori  della  reggia,  egli  stesso  impalmando  una 
delle  figliuole  di  Dario.  Cfr.  anche  De  Angeli ,  SU  gr. 
159,  160. 

Alessandro,  esperto  e  appassionato  cacciatore  e  che 
aveva  la  mente  educata  in  tutti  i  rami  dello  scibile  — 
scienza,  musica,  poesia  —  appariva  ai  suoi  fidi  guerrieri 
proprio  come  Apollo,  il  dio  della  luce  e  del  sapere,  figlio 
di  Giove  e  di  Utona  (voi.  I,  15);  perciò  gli  Achei  invo- 
cano, tra  le  sue  dita  eburnee  (bianche  come  l' avorio),  la 
cetra  (istrumento  a  corda,  simile  alla  lira,  in  uso  presso 
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gli  orientali,  i  greci  e  i  romani)  e,  in  pugno,  il  fulgido 
arco  d'argento.  «  Nei  giorni  liberi  sacrificava  agli  dei  ap- 
pena levato  ;  poi  desinava,  sempre  seduto,  e  quindi  pas- 
sava il  giorno  cacciando,  manovrando,  trattando  cose  mi- 
litari o  leggendo.  Se  era  in  marcia,  non  molto  pressato, 
camminando  si  esercitava  a  lanciar  dardi  o  a  montare  sur 
un  carro  in  moto  e  a  discenderne  e  spesso,  divertendosi, 
cacciava  volpi  e  uccelli  *  (PI.  XXIII). 

E  per  lui  solo  siano  i  colloqui  di  Stagira.  Questa, 
patria  d'Aristotele  (384-322),  fu  antica  città  delia  Calcidica 
sul  golfo  Strimonico.  Filippo  non  trovando  «  fra  i  maestri 
clie  aveva  incaricati  d'insegnare  al  figlio  tutte  le  qualità 
necessarie  a  dirigerne  e  perfezionarne  l'educazione .... 
chiamò  a  sé  Aristotele,  il  più  sapiente  e  il  più  celebre 
dei  filosofi  del  suo  tempo  e  gli  diede  in  premio  di  questa 
educazione  belli  e  convenienti  onorari.  Perocché  popolò 
di  nuovo  la  città  degli  Stagiriti...  da  lui  stesso  già  di- 
strutta e  vi  reintegrò  i  cittadini  profughi  o  schiavi.  De- 
signò poi  loro  scuola  e  soggiorno  il  ninfeo  (luogo  sacro 
alle  ninfe)  presso  Mieza,  ove  pur  oggi  si  mostrano  sedili 
marmorei  e  passeggi  ombrosi  di  Aristotile  ».  L'immagine 
del  primo  verso  risponde  al  pensiero  di  Alessandro  stesso, 
il  quale,  udito  in  Africa  che  Aristotile  aveva  pubblicato 
le  dottrine  acroamatiche  (di  alta  filosofia),  ;gli  scrisse  la- 
gnandosi perché  non  vedeva  come  egli  e  il  maestro  po- 
tessero essere  superiori  agli  altri  uomini,  se  ciò  che  gli 
aveva  insegnato  diventava  comune  patrimonio  di  tutti. 
«  lo,  soggiungeva ,  vorrei  essere  superiore  a  tutti  nella 
conoscenza  delle  cose  migliori  piuttosto  che  nel  potere». 
Al  che  Aristotile  rispose  che  le  sue  lezioni  erano  e  non 
erano  pubblicate,  volendo  con  ciò  inferire  che  quei  trat- 
tati erano  scritti  in  modo  da  essere  intesi  solo  dalle  per- 
sone istruite  (PI.  VII). 

Ad  Alessandro  solo,  supremo  eroe  e  massimo  monarca, 
cui  tanto  piacevano  i  giuochi,  le  danze,  i  conviti  (PI.  29, 
36,  54,  67,  70),  vuole  il  poeta  vadano  i  baci  e  le  corone 
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di  fiori  (serti)  delie  belle  donne  (quelle  della  Ionia,  fa- 
mose nell'antichità  per  bellezza),  la  coppa  di  spumante 
vino  (Ubo,  come  chiamarono  i  QrecI  il  vino,  donato  agli 
uomini  da  Bacco,  perchè  /ae/,  cioè  soMt  aegritadines)  e 
il  diritto  di  salire  tra  i  numi  dell'Olimpo. 

Inoltre  le  arti  devono  eternare  col  loro  fine  magistero 
la  bella  figura  dell'eroe:  in  bronzo  ne  faccia  la  statua 
Lisippo;  a  colori  ne  faccia  il  ritratto  il  divino  Apelle;  e 
Atene  —  già  centro,  per  opera  di  Pericle,  di  quella  cultura 
greca  che  Alessandro  aveva  avuto  il  grandioso  pensiero 
di  diffondere  in  tutta  l'Asia  —  faccia,  dai  suoi  valenti 
artisti,  ritrarre  il  duce  macedone  e  le  sue  eroiche  gesta 
fra  le  statue  e  le  imprese  scolpite  nei  timpani  dei  fron- 
toni, nelle  metòpe  e  nel  fregio  della  cella  del  Partenone. 
Questo,  che  ancora  oggi  nelle  sue  rovine  è  il  massimo 
edificio  dell'acropoli  d'Atene,  era  un  tempio  religioso  e 
civile  perchè  dedicato  a  Minerva  Vergine  e  racchiudente 
il  tesoro  della  repubblica.  Lo  fece  erigere  Pericle  (44^ 
437)  su  disegno  d'Ictino  e  CalHcrate  e  sotto  la  direzione 
dell'ateniese  Fidia,  il  più  grande  degli  scultori  greci  (500- 
436),  che  l'adornò  dell' imagine  criselefantina  della  dea 
protettrice  in  avorio  e  oro  e  di  molte  altre  statue  e  bas- 
sorilievi ammiratissimi.  Il  tempio  insigne  —  periptero, 
in  stile  dorico-ionico,  di  marmo  pentelico  —  divenne  poi 
Chiesa  cristiana,  quindi  moschea  turca,  finché  nel  1687, 
bombardato  dai  Veneti,  subi  guasti  grandissimi,  aumentati 
dagl'inglesi  che  nel  secolo  scorso  spogliarono  il  Partenone 
di  statue  e  fregi  per  arricchirne  il  Museo  britannico. 

Lisippo,  di  Sidone,  fu  artista  di  prodigiosa,  somma  at- 
tività e  sommo  maestro  della  scuola  argiva,  fiorente  al 
tempo  d'Alessandro;  lavorò  esclusivamente  il  bronzo  e 
fra  le  numerose  sue  opere  ricordate  dagli  scrittori  sono 
statue  di  divinità,  di  atleti,  della  poetessa  Praxilla  e  di 
Alessandro  Magno  che  solo  a  lui  concesse  di  ritrarlo  nel 
bronzo,  perchè  era  il  solo  capace  di  ritrarre  senza  sce- 
mare di  gagliarda  virilità  la  espressione  di  appassionata 
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sensitività  del  Macedone  (PI.  IV  e  Gentile,  114).  Lo  ef- 
figiò in  isvariafe  situazioni,  in  singole  statue  e  in  grandi 
gruppi,  come  quello  a  esempio,  in  cui  appariva  a  cavallo 
fra  venticinque  compagni  alla  battaglia  del  Cranico,  o 
l'altro  in  cui  era  rappresentato  a  una  caccia  di  leoni 
(PI.  XVI  e  XL).  Di  questo  scultore  i  Romani  recarono  in 
Italia  molti  capolavori,  dei  quali  non  restano  che  alcune 
imitazioni,  come  il  busto  d'Alessandro  conservato  nel 
Museo  Capitolino. 

Come  non  volle  altro  incisore  per  medaglie  e  monete 
che  Pirgotele,  né  altro  scultore  che  Lisippo,  cosi  Ales- 
sandro non  volle  avere  altro  pittore  che  Apelle.  Ciò  atte- 
stano anche  Cicerone  {Ep.  ad.  (Uv.  V,  XII),  Plinio  {Hìst. 
nat  VII,  33)  e  Orazio  {Ep.  II,  1),  e  perchè  spesso  Ales- 
sandro si  lasciò  vincere  dall'ira,  Cicerone  lo  dice  «tur- 
pissìmus  »  (De  off,  I)  e  il  Petrarca  scrisse  : 

Vincitor  Alessandro  l'ira  vinse, 
E  fel  minore  in  parte  che  Filippo  ; 
Che  li  vai  se  Pirgotele  o  Lisippo 
L'intagliar  solo,  ed  Apelle  il  dipinse? 

Apelle,  di  Colofone  nella  Ionia  (356-308),  fu  celeberrimo 
artista,  massimo  maestro  della  scuola  ionico-sicionia, 
carissimo  ai  Macedone  cui  segui  in  Asia  e  in  Egitto. 
Scrive  il  Gentile  (p.  156):  €  Apelle  sembra,  come  un  Raf- 
faello antico,  aver  nelle  opere  sue  raggiunto  quella  per- 
fezione di  bellezza  che  è  frutto  d'un' elevata  concezione 
del  soggetto  in  armonia  con  la  delicatezza  delle  forme  e 
con  l'efficacia  del  colorito...  e  dalla  grazia  veniva  il  sor- 
prendente fascino  delle  sue  opere  ».  Dipinse  allegorie, 
cavalli,  dei  ed  eroi  in  modo  eccellente,  predilegendo  la 
rappresentazione  del  bello  femmineo,  come  volevano  i 
tempi  oramai  corrotti  dalle  ricchezze  e  dai  piaceri  orien- 
tali e  la  sua  natura  amorosa  e  sensuale.  Ebbe  grandis- 
sima fama  il  suo  ritratto  d'Alessandro  neU'atto  d'impu- 
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gnare  ii  fulmine,  sebbene  cosi  ne  scriva  Plutarco  (IV): 
«  Apelle,  dipingendo  il  kerannofòro  (Giove  armato  di  ful- 
mine), non  imitò  il  colorito,  ma  lo  fece  più  bruno  e  fosco  ». 
Tali  onori  Atene  può  rendere  ad  Alessandro  ora  che 
sono  quete  le  ire  dei  torvi  demagoghi  (gli  agitatori  del 
popolo).  Il  poeta  che,  giovane,  cantò  (Giambi  ed  epodi)  : 

Noi  d'un  cuor  solo  e  con  un  solo  rito 
A'  tuoi  santi  e  a'  tuoi  morti,  o  libertà. 
Libiamo  il  vin  del  funeral  convito, 
Come  la  (jrecia  ne  le  antiche  età; 

e,  in  occasione  della  <  rivoluzione  di  (jrecia  »  vide  De- 
mostene 

Su  '1  bavarico  esigilo 

Il  torvo  sopracciglio  —  dispianar; 

Ombra  contenta  ricerca  ei  l'agora 
Che  già  ferveva  premeva  urtavasi 
De  la  sua  voce  al  suono 
Si  come  al  tuono  —  il  nereggiante  mar; 

il  poeta,  dico,  non  vuol  certo  con  la  parola  demagoghi, 
messa  in  t>occa  ai  guerrieri  greci,  disconoscere  l'opera 
dei  generosi,  i  quali  —  lottato  fino  ali'  ultimo  in  difesa 
della  indipendenza  patria  —  perduta  questa,  sentirono 
così  forte  l'amore  alla  libertà,  che  esularono  per  andar  a 
combattere  nelle  Indie  tra  le  file  dei  nemici  di  Alessandro. 
E  molto  meno  intese  biasimare  il  sommo  oratore  e  citta- 
dino ateniese  Demostene,  che  sempre  cercò,  con  la  parola 
eloquente,  di  ridestare  il  sentimento  patrio  nei  suoi  con- 
cittadini, che  con  le  sue  famose  filippiche  si  oppose  ardi- 
tamente all'ambizioso  Filippo  e  agli  altri  oratori  comprati 
dall'oro  macedone  e  che,  per  la  patria  combattuto  stre- 
nuamente a  Cheronea,  andò  poi  a  morire  in  esigilo.  No  ; 
con  quella  parola  intese  dimostrare  il  mutato  sentimento 
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(iei  Greci,  i  quali,  acceso  il  cuore  dalla  gloria  delie  molte 
vittorie  riportate,  si  erano  cosi  affezionati  al  duce  invitto 
—  a  tutti  largitore  di  ricchezze,  piaceri  ed  onori  -  che 
perfino  disconoscevano  l'opera  dei  generosi,  i  quali,  con 
ogni  possa,  avevano  lottato  per  impedire  la  soggezione 
^Ua  Grecia  alla  sovranità  macedonica. 

12-13.  E  cosi  esaltati  gli  Achei  esclamano:  <  Noi  ti  se- 
guiamo: il  Nilo  invano  occulta  i  dogmi  e  il  capo  alla 
nostra  possanza  :  noi  qui  faremo  pace  tra  i  numi  e  luce 
comune  al  mondo.  E  se,  novello  Bacco,  ti  piaccia  ag- 
giogar tigri  e  linci,  te  duce,  noi  verremo  in  riva  al  sacro 
Gange  cantando  i  sacri  canti  di  Omero  ». 

Ove  trovare  maggiore  e  più  sincera  esaltazione  di  questi 
militi  per  il  loro  capitano?  Essi  non  hanno  riscontro  che 
nelle  «  legioni  di  valorosi  che  accorrevano  da  ogni  parte 
a  Garibaldi,  quand'egli  gettava  un  grido  di  guerra  »  ;  su- 
periore al  Macedone  —  che  fu,  come  lui,  ammirabile  con- 
dottiero, ma  ambizioso  conquistatore,  da  elogiare  per 
l'intento  grandioso  di  spargere  pel  mondo  la  civiltà  el- 
lenica —  Garibaldi  fu  invece  <  grande,  semplice,  buono  ; 
odiò  tutti  gli  oppressori,  amò  tutti  i  popoli,  protesse  tutti 
i  deboli,  non  ebbe  altra  aspirazione  che  il  bene,  rifiutò 
gli  onori,  disprezzò  la  morte,  adorò  l'Italia  »  (De  Amicis). 

Il  Mio  —  che  è  la  provvidenza  dell'Egitto  e  che  appar- 
tiene a  regioni  conosciute  di  recente  ^  ad  altre  antichis- 
sime, a  popoli  rimasti  sin  dall'origine  nell'ultimo  grado 
di  selvatichezza  e  alla  nazione  che  prima  splendette  di 
civiltà  nel  mondo  —  fu  dagli .  antichi  Egizi,  veneranti  la 
natura  deificata,  tenuto  come  un  fiume  sacro.  Al  fiume- 
dio,  che  dava  la  vita  alle  campagne  d'Egitto,  era  dedicato 
un  tempio  a  NilopoH,  ove  sorgeva  in  marmo  nero  la 
statua  gigantesca  del  nume,  coronata  d'alloro  e  di  spiche 
e  propiziata  con  sacrifici  di  tori  neri.  Le  sue  orìgini  e  i 
misteri  del  suo  culto  {capo  e  dogmi)  furono  ignoti  per 
secoli  e  secoli;  ma  ben  giustamente  dicono  i  greci  che 
avrebbero  svelato  l'arcano,  giacché  da  quando  Alessandria 
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divenne  il  centro  intellettuale  del  mondo,  il  Nilo  non  fu 
più  soltanto  considerato  sotto  l'aspetto  religioso,  ma  fu 
anche  argomento  di  studi  e  ricerche,  le  quali  fecero  co- 
noscere le  fonti,  non  celesti,  ma  terrestri  del  fiume,  cioè 
i  laghi  equatoriali,  e  attribuirono  le  sue  piene  periodiche 
alle  strabocchevoli  piogge  che  per  quattro  mesi  bagnano 
l'Africa  centrale  (R.  23). 

*  I  guerrieri  sono  disposti  a  posare  dalle  guerre,  e  sul 
Nilo  a  far  pace  o  mettere  accordo  fra  le  deità  greche  e 
quelle  egiziane  in  omaggio  alla  libertà  di  coscienza  e  di  là 
comunicar  la  luce  a  tutto  il  mondo,  come  infatti  avvenne 
la  edificazione  pacifica  di  Alessandria,  che  ebbe  templi 
greci  ed  egizi  eretti  gli  uni  accanto  agli  altri  e  dominio 
intellettuale  sul  mondo  con  le  lettere,  le  scienze  e  le  arti. 
Ma  se  il  giovane  loro  generale  vuol  muovere  alla  con- 
quista dell'India,  essi  lo  seguiranno.  Cosi  fu  infatti,  e  il 
Macedone  dopo  la  sua  breve  dimora  in  Egitto  li  condusse 
ad  abbattere  del  tutto  l'impero  persiano  e  a  conquistare 
la  media  Asia  e  l'India  fino  all'Indo.  Non  potè  spingersi 
fino  al  Gange  (fiume  sacro  degli  Indiani  che  si  getta  nel 
golfo  di  Bengala),  perchè  le  notizie  ricevute  dall'occidente 
e  I  suol  stessi  Macedoni  l'obbligarono  al  ritorno.  Andò 
allora  a  stabilirsi  In  Babilonia,  ove  si  dedicò  a  ordinare 
il  suo  vasto  impero  e  compiendo  opere  utili  all'industria 
e  al  commercio.  Volgeva  in  mente  grandiosi  progetti,  ma 
la  morte  li  spense,  perchè  l'eroe  in  pochi  giorni  fu  rapito 
da  una  violenta  febbre  (323). 

Il  poeta  lo  chiama  noveilo  Bacco ,  perchè,  secondo  la 
favola,  anche  questo  dio  del  vino,  ma  pure  poeta  sublime, 
astronomo  dottissimo  e  musico  egregio,  giovanissimo  an- 
cora mosse  con  un  numeroso  esercito  di  donne  e  di  uo- 
mini, solo  armati  di  tirsi  e  di  tamburi,  a  conquistare  le 
Indie  e  vi  riusci  facilmente,  perchè  quei  popoli  barbari  e 
selvaggi,  vedendo  i  forestieri  in  continue  gozzoviglie  e 
divertimenti,.volontierì  e  spontanei  si  sottomisero  al  re 
Bacco,  che  teneva  cosi  allegri  e  giocondi  i  suoi  popoli  e 
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a  tutti  somministrava  con  larghezza  il  dolcissimo  liquore 
ricavato  dalla  vite. 

Oltre  Aristotile,  Alessandro  ebbe  maestri  Leonida  per 
le  discipline  militari  e  Lisimaco  nelle  lettere,  nelle  quali 
«gli  divenne  dottissimo  fino  a  imparare  a  memoria  l'Iliade 
«  una  parte  dell'Odissea.  Questi  poemi  di  Omero  egli 
ebbe  sempre  compagni  nelle  spedizioni  guerresche  e  nel 
brevi  riposi,  anzi  si  racconta  (PL  26)  che  un  giorno  es- 
sendogli presentato  uno  scrigno,  considerato  come  l'ar- 
redo più  prezioso  di  tutti  i  tesori  e  di  tutti  i  mobili  del 
re  Dario,  egli  richiese  ai  suoi  cortigiani  quale  oggetto 
pregevole  essi  giudicassero  più  degno  di  esservi  rinchiuso. 
Ciascuno  espresse  il  suo  parere,  ma  egli  disse,  deponen- 
dovela,  ch'era  degna  di  custodire  l'Iliade.  Lo  studio  di 
questo  poema  gli  aveva  acceso  l'animo  di  tanta  riverenza 
per  il  meonio  poeta,  per  i  guerrieri  da  lui  celebrati  e  per 
I  memorandi  luoghi  della  Troade,  che,  appena  col  suo 
esercito  fu  nell'Asia,  a  Troia  nel  tempio  di  Minerva,  fece 
libazioni  agli  eroi,  inaffiò  d'olio  e  ornò  d'una  corona  la 
colonna  sovrapposta  alla  tomba  d'Achille,  proclamando 
l>eato  l'eroe  che  in  vita  ebbe  un  fedele  amico  (Patroclo) 
e  dopo  morte  un  grande  celebratore  (PI.  15).  Onde  Cice- 
rone fa  dire  ad  Alessandro  (Orazione  per  Archia,  X):  «  o 
giovane  fortunato,  che  lodatore  della  tua  grandezza  hai 
trovato  Omero  1  »,  e  il  Petrarca  (1%  son.  135): 

Giunto  Alessandro  a  la  famosa  tomba 
del  fero  Achille,  sospirando  disse: 
O  fortunato,  che  si  chiara  tromba 
Trovasti  e  chi  di  te  si  alto  scrisse! 

14-17.  Costruisci  :  <  Tale  sonava  il  peana  degli  Achei  : 
e  il  giovin  duce,  liberato  il  biondo  capo  dall'elmo,  in 
fronte  alla  falange  guardava  il  mare,  ittnanzi  l'isola  di 
Faro  e  attorno  l'interminato  deserto  libico.  Sciolse  l'aurea 
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corazza  dal  petto  sudato»  e  splendida  la  gettò  nel  piano. 
Disse:  Come  la  mia  corazza  macedone  Alessandria  stia 
nel  deserto  e  regga  (resista)  ai  barbari  e  agli  anni.  Ed 
el  disegnava  per  ottanta  stadi  i  solchi  alle  nascenti  mura, 
spargendo  bianco  fior  di  farina  su  le  flave  arene  ». 

Costituivano  l'armatura  d'Alessandro:  una  tunica  sici- 
liana con  cintura,  una  doppia  corazza  di  lino,  parte  dei 
bottino  d'Isso,  un  ebno  di  ferro,  ma  brillantissimo,  lavo- 
rato da  Trofilo,  una  gorgiera  ferrea,  guemita  di  pietre 
preziose,  una  spada  leggerissima  e  di  tempera  mirabile, 
regalatagli  dal  re  dei  Cizii  e  una  clamide  con  fermaglio, 
di  squisita  fattura,  opera  di  Elicone  l'antico  e  offertagli 
in  omaggio  dalla  città  di  Rodi  (PI.  32). 

Faro  era  un'  antica  isoletta  presso  la  costa  libica  nel 
Mediterraneo  (Ces.  De  beli,  dv,  CXII).  Lo  stadio  era  an- 
tica misura  itineraria  greca,  di  varia  lunghezza;  il  più 
usato  era  lungo  m.  185.  Quindi  il  circuito  della  città,  da 
Alessandro  tracciato,  sur  un  istmo,  fra  il  lago  Mareotico 
e  il  Mediterraneo,  per  80  stadi,  con  la  farina  destinata 
alle  provvigioni  militari,  misurava  circa  14  chilometri. 

A  proposito  della  fondazione  di  Alessandria,  è  bene 
sapere  ciò  che  ne  dice  Plutarco  al  par.  XXVI:  «  Dicono 
che,  conquistato  l'Egitto,  Alessandro  voleva  fondarvi  una 
grande  e  popolosa  città  greca  e  darle  il  suo  nome;  già 
sul  parere  degli  architetti  ne  aveva  tracciato  il  circuito, 
quando  una  notte,  dormendo,  ebbe  una  visione  maravi- 
gliosa.  Un  vecchio  canuto  e  di  aspetto  venerando  parve, 
drizzandoglisi  dinanzi,  dire  questi  versi  (Odissea,  IV,  334): 

Nf^aos  èTtBtxà  xt£  èóri  naXvuXbovìp  évi  Ttóvtìp 
Aiyv^nov  ngoMàQùiO^  (Pd^v  òè  é  whài^hovoìv. 

(V'è  poi  nell'ondoso  mare  dinanzi  all'Egitto  un'isola 
che  chiamano  Faro). 

«  Subito  egli,  levatosi,  si  diresse  a  Faro  che  allora  era 
ancora  un'isola,  un  po'  disopra  all'imboccatura  canobica 
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e  adesso  è  congiunta  al  continente  da  un  argine.  Come 
egli  vide  il  luogo  notevole  per  la  felice  posizione  (pe- 
rocché risola  è  una  lingua  di  terra  più  lunga  che  larga 
e  che,  separando  dal  mare  uno  stagno  considerevole, 
finisce  in  un  gran  porto),  dichiarando  che  Omero,  certo 
ammirabile  per  altre  cose,  era  pure  abilissimo  architetto, 
ordinò  che  si  tracciasse  un  piano  della  nuova  città  ih 
rispondenza  al  sito.  E  poiché  gli  architetti  non  avevano 
gesso,  presero  della  farina  e  tracciarono  sui  terreno  ne- 
rastro una  cinta  in  forma  di  mezzaluna,  le  cui  basi  dritte 
e  uguali  racchiudevano  tutto  il  recinto  a  modo  di  clamide. 
Mentre  il  re  esamina  attento  il  disegno,  d'improvviso  da( 
fiume  e  dallo  stagno  numerosissimi  uccelli  grandi  e  di 
varie  specie,  calando  là  come  nuvoli,  non  vi  lasciano 
vestigio  alcuno  del  disegno  si  da  lasciar  turbato  Ales- 
sandro di  quel  prodigio.  Ma  rassicurandolo  gl'indovini 
(perchè  la  città  da  lui  fondata  sarebbe  stata  ricchissima  e 
fornita  di  uomini  d'ogni  specie),  egli  ordinò  agli  architetti 
di  cominciar  subito  il  lavoro  e  poi  parti  alla  volta  del 
tempio  di  Giove  Amnione  <. 

Arene  flave  o  bionde ,  perchè  «  l'Egitto ,  che  senza  il 
Nilo  sarebbe  un  polveroso  deserto,  col  beneficio  delle  fe- 
deli acque  diventa  una  pianura  liquida  e  argentea,  indi 
una  palude  bruna  e  glutinosa,  poi  si  muta  in  un  gran 
giardino.  Eden  colorato  di  mille  fiori,  e  finalmente  diviene 
un  vasto  campo  di  messi  biondeggianti  »  (R.  22). 

18.  «  Tale  il  nipote  dei  Peiide  (perifr.  per  Alessandro, 
la  cui  madre  Olimpia  era  figlia  di  Neottolemo,  figliuola 
d'Achille)  estrusse  (lat.  costruì)  la  sua  cittade,  e  Faro,  nome 
incuto  (illustre,  famoso)  di  luce  al  mondo,  illuminò  le  vie 
d'Africa  e  d'Asia». 

L'isoletta  Faro  fu  congiunta  alla  città  con  un  molo  di 
7  stadi  (m.  1300)  e  ornata  d'una  torre  marmorea  aita 
140  m.,  in  cima  alla  quale  accende vansi  fuochi  notturni 
per  guidare  le  navi.  Quest'apparecchio,  dall'isola,  prese 
il   nome  di  faro,  che  indi  padsò  a  simili  costruzioni. 
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Quello  d'Alessandria  fu  cosi  famoso  che  era  considerato 
una  delle  sette  maraviglie  del  mondo.  (Le  altre  erano  :  i 
giardini  pensili  di  Babilonia,  le  piramidi  d'Egitto,  la  statua 
di  Giove  in  Olimpia,  il  colosso  di  Rodi,  il  tempio  di  Diana 
in  Efeso  e  il  mausoleo  del  marito  d'Artemisia  regina  di 
Caria). 

1 9.  E  non  il  flutto  del  deserto  urtante 
e  non  la  fuga  dei  barbarici  anni 
valse  a  domare  quella  balda  figlia 
del  greco  eroe. 

Flutto  (da  fluere,  scorrere)  è  propriamente  il  moto  e 
l'agitazione  dell'acqua;  qui  per  metafora  indica  le  sabbie 
sollevate  in  nuvoli  dai  venti  africani  e  che  vanno  a  sbat- 
tersi contro  la  città  (urtanti).  Le  sabbie  del  deserto  sono 
disposte  in  tomboli  o  monticelli,  le  quali  si  sollevano 
turbinose  al  soffio  dei  venti  e  formano  i  «  flutti  mobili  » 
del  deserto,  trasportate  specialmente  dal  simun,  che  nel 
suo  cammino  vorticoso  svelle  le  palme,  atterra  uomini  e 
animali  e  ne  produce  la  morte  sotto  monti  di  arena  (Ma- 
rinelli, La  terra,  voi.  6^  30). 

La  fuga  dei  barbarici  anni  è  il  succedersi  continuo  di 
dominazioni  differenti  sull'Egitto  nel  corso  dei  secoli. 

Alla  morte  di  Alessandro,  il  suo  impero  si  sfasciò  é 
l'Egitto  toccò  al  valoroso  Tolomeo,  figlio  di  Lagos,  H 
quale  con  solenni  onori  fece  trasportare  il  corpo  dell'eroe 
macedone  nella  metropoli  da  lui  fondata  e  costituì  il  nuovo 
regno  greco-egizio ,  tenuto  gloriosamente  per  tre  secoli 
dalia  sua  stirpe,  che  effettuò,  con  le  istituzioni  e  coti  gli 
edifici^  il  grandioso  concetto  umano  del  fondatore,  eter- 
nato nella  memoria  dei  posteri  da  Alessandria,  la  più 
celebre  e  importante  opera  sua.  La  città,  eretta  presso  il 
Nilo  fra  l'Asia  e  l'Africa,  sulle  vie  dell'India  e  dell'Eu- 
ropa, progredì  nelle  dottrine  e  nei  traffici  e,  opulenta  e 
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sontuosa,  tolse  il  primato  politico  e  religioso  alle  altre 
città  egizie;  strinse  in  sé  le  redini  della  pubblica  ammi- 
nistrazione, coi  fiorenti  istituti  della  greca  sapienza  oppose 
un  argine  alla  boria  della  classe  sacerdotale  e  divenne 
il  tempio  più  onorato  della  cultura  intellettuale  con  la  fa- 
mosa, scuola  alessandrina  che  uni  il  sapere  di  tutte  le 
nazioni  dell'Oriente  sino  all'Indo  con  quello  della  Grecia 
e  dell'Egitto.  La  scuola  tramontò  con  la  monarchia  dei 
Lagidi,  l'ultima  dei  quali  fu  Cleopatra,  ma  Alessandria 
sopravvisse  balda  e  fiorente  reggendo  alle  vicende  umane 
e  del  tempo.  Onde  il  poeta  canta: 

20-21.  •  Ella  sorgea  —  alacre,  industre  —  alla  sua 
terza  vita,  sollecitando  i  fati,  quale,  o  pellegrin  poeta 
ammiratore,  la  vedesti,  quando,  pieno  d'inni  il  caldo  in- 
gegno, ivi  chiedendo  luce  e  libertà  all'oriente,  fuggendo 
la  incombente  notte  di  tirannia». 

Alla  prima  splendida  vita  sotto  i  Tolomei  e  i  Romani^ 
onde  Alessandria  fu,  dopo  Roma,  la  prima  città  del  mondo, 
segui  un'era  di  decadenza  sotto  gli  Arabi  e  i  Turchi,  che 
fu  la  seconda  sua  vita,  ma  la  città  risorse,  nel  secolo 
passato,  sotto  il  viceré  Mehemed-Ali,  altro  macedone  (di 
Cavala,  17G9-1849),  detto  il  Licurgo  del  Nilo  per  la  sua 
potenza  institutrice ;  egli,  fattosi  amico  e  seguace  della 
nostra  civiltà,  allargò  i  domini  dell'Egitto;  con  ufficiali  e 
scienziati  francesi  oi^anizzò  una  marina  e  un  esercito 
all'europea;  uni  con  un  canale  il  Cairo  ad  Alessandria, 
protesse  l'agricoltura  e  diede  slancio  all'industria.  L'opera 
d'incivilimento  fu  proseguita  da  qualcuno  dei  suoi  succes- 
sori, specialmente  dal  viceré  Ismail  Pascià  che  governava 
nel  1869,  quando  l'esule  Regaldi  (pellegrino  poeta)  visitò 
per  la  seconda  volta  l'Egitto,  e  che  protesse  gli  artisti,, 
introdusse  tribunali  all'europea,  promosse  la  grande  im- 
presa del  canale  di  Suez,  abolì  il  commercio  degli  schiavi 
e  mirò  all'indipendenza  dell'Egitto  dalla  Turchia,  ma  non 
vi  riusci  perché,  prodigo  e  debole,  dissestò  le  finanze  e 
fu  deposto  per  volere  delle  potenze  (1879).  Suo  figlio 
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Teufikc  fece  ancora  peggio:  si  lasciò  guidare  intera- 
mente da  Francia  e  Inghilterra,  le  quali  disgustarono  cosi 
che  sorse  contro  gli  stranieri  il  partito  nazionale. 

Il  Regaldi,  nella  cui  mente  fervevano  i  canti  classici 
di  Grecia  e  d'Italia»  dovette,  come  si  disse,  esulare  in 
causa  del  dispotismo  che  sovrastava  gravemente  sugl'Ita- 
liani prima  della  redenzione  patria,  il  che  è  detto  assai 
bene  con  Timagine  «  incombente  notte  di  tirannia  »,  e  in 
Alessandria  egli  vide 

22.  «  la  colonna  di  Pompeo  star  su  le  tombe  insculte 
(scolpite)  di  turbanti,  come  la  forza  del  pensier  latino  sul 
torbido  evo  ». 

Infatti,  scrive  il  Regaldi,  chi  «  oggi  visita  Alessandria, 
non  vi  trova  quantità  di  vetusti  monumenti  come  in  Menfi 
e  in  Tebe.  Invano  egli  cerca  ruderi  maestosi  di  greci  edi- 
fici. Il  tempo  e  gli  uomini  dispersero  la  reggia  dei  Tolomei, 
il  Serapeo,  il  Ginnasio  e  la  regale  necropoli,  ove  Augusto 
andò  riverente  a  spargere  fiori  sulla  tomba  d'Alessandro 
Magno.  Nessun  volume  ci  è  rimasto  della  famosa  biblio- 
teca, distrutta  più  probabilmente  dai  cristiani  per  ordine 
del  patriarca  Teofilo,  che  non  dai  mussulmani  per  co- 
mando del  califfo  Omar.  Soltanto  s'incontrano  reliquie  di 
sepolcri  e,  fra  le  reliquie,  alcuni  obelischi  atterrati  e  la 
bellissima  colonna  corinzia  di  granito  rosso,  che  ritta  in 
pie  s'alza  in  luogo  deserto  su  d'un  sabbioso  monticello 
a  oriente  della  città  e  che  la  tradizione  popolare  vuole 
eretta  in  onore  di  Pompeo  »  (p.  61). 

È  noto  che  Pompeo,  trionfatore  dei  pirati  e  di  Mitri- 
date, vinto  a  Farsaglia,  si  rifugiò  in  Egitto,  il  cui  re  To- 
lomeo lo  fece  uccidere  a  tradimento  (47  a.  C.)  e  ne  pre- 
sentò la  testa  e  l'anello  a  Cesare  per  propiziarselo.  Il 
romano  ne  inorridì;  accettò  l'anello  e  fatta  cremare  la 
misera  testa,  elevò  in  quel  luogo  un  altare  alla  vindice 
Nemesi.  Egli  infatti  fu  il  vendicatore  del  suo  rivale,  perchè 
pose  fine  al  dominio  dei  Tolomei  e  ridusse  l'Egitto  a 
provincia  romana. 
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A  occidente  della  colonna  di  Pompeo  «  nel  sottoposto 
avvallato  piano  si  estende  il  vasto  cimitero  mussulmano, 
che  biancheg^a  di  sepolcri  rilevati  con  intonaco  e  sor- 
montati d'inscritti  cippi  di  pietra,  i  quali  finiscono  in 
forma  di  tarbusch  o  di  turbante  (berretto  turco)...  Intorno 
alla  colonna  sono  sparse  reliquie  di  monumenti,  fra  le 
quali  giace  la  statua  rappresentante  un  faraone,  con  le 
mani  stese  sulle  gambe,  col  simbolico  serpente  effigiato 
in  fronte  e  col  berretto  imperiale  rotto...  E  la  colonna 
d'un  sol  pezzo  è  sempre  là  a  rappresentare  il  gigante 
pensiero  latino,  che  ricorda  1  bei  tempi  quando  spaziava 
su  tutte  le  regioni  del  mondo,  sovrastando  a  tutte  le  ci- 
viltà nei  regni  della  storia  ».  (R.  p.  61). 

Si,  lo  splendido  monolito  ha  resistito  incolume  ai  secoli, 
come  «  sulle  età  grosse  della  barbarie  »  non  venne  mai 
meno  la  romanità  :  dovunque,  insieme  col  nome,  si  con- 
servarono le  costumanze  e  le  leggi  di  Roma,  «  e  l'Italia 
alle  stesse  genti  barbare  che  l'avevano  oppressa,  rilevata, 
apri  con  la  lingua  dell'antico  imperio  le  fonti  della  ci- 
viltà nuova  e,  liberandole  dal  giogo  della  barbarie,  per- 
suase loro  la  gloria  di  rifarsi  romane...  e  nella  poesia, 
nell'arte,  nella  filosofia  fece  rivivere  all'  Europa  le  idee 
dell'antichità  più  serena  delle  razze  ariane,  idea  d'armonia, 
d'ordine,  di  bellezza  con  tale  un'efficacia  di  bene  che  è 
lungi  dall'essere  indebolita»...  come  negli  Studi  medie- 
vali visse  il  pensiero  latino ,  specialmente  nell'  «  alma 
madre  degli  studi  »,  Bologna,  la  quale  «  rinnovò  e  insegnò 
alle  genti  il  diritto  e  le  arti  che  nella  tradizione  romana 
informarono  la  civiltà  europea»  (Card.  Prose,  1161  e  seg.). 

23-24.  In  queste  due  strofe,  a  una  bella  apostrofe  al 
Regaldi  :  «  O  poeta,  le  speranze  e  i  vanti  (le  glorie  poli^ 
tiche,  commerciali,  artistiche)  dell'Egitto  vivano  nel  tuo 
volume!  »,  segue  l'accenno  alle  idee  di  redenzione  con- 
cepite dagli  Egiziani  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso: 

«  Oggi  Tifone  agita  e  spira  l'ire  del  deserto!  Sepolto 
Osiri,  il  latratore  Anubi  morde  ai  calcagni  la  fuggente 
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Europa,  e  chiama  avanti  i  numi  bestiali  alle  vendette  i. 
Le  sperarne  erano  che  l'Egitto,  rinnovato  civilmente  per 
opera  di  illustri  italiani,  riuscisse  a  conseguire  raboli- 
2ione  intera  della  schiavitù,  piena  autonomia  sotto  11  li- 
bero governo  del  suo  Khedive  e,  già  aperto  l'importante 
eanale  di  Suez  (15  nov.  1869),  come  in  «  antico  ebbe  i 
prodigi  dell'arte  per  eternare  le  memorie  dei  superbi 
faraoni  con  le  piramidi  di  Menfl  e  coi  palasti  e  i  sepolcri 
imperiali  di  Tebe»,  cosi  nell'era  moderna  avesse  «i 
prodigi  dell'arte  per  assicurare  i  benefici  della  civiltà  e 
del  commercio  al  genere  umano  »  nel  caso  che  il  deserto 
volesse  «combattere  il  canale  marittimo  con  le  sabbie 
accumulate  dai  venti  impetuosi  »  (R.  cap.  X  e  XVU). 

Tifone  (vento  del  deserto)  o  Set,  nel  mito  egiziano,  era 
la  personificazione  del  male,  del  principio  distruttore; 
annientava  Osiride,  incivilitore  dell'EgittOi  come  il  calore 
estivo  isterilisce  la  terra.  Osiri  od  Osiride  era  il  dio  della 
forza,  che  moriva  e  rinasceva  continuamente,  faceva  ri- 
sorgere a  nuova  vita  la  terra  ed  era  simboleggiato  nel 
bue  Api,  come  vedemmo.  Inoltre  era  il  dio  dei  morti  e 
suo  figlio  Afttibi,  cui  era  sacro  il  cane,  stava  a  cifstodia 
delle  tombe.  I  bestiali  numi  sono  le  divinità  mostruose  ^ 
leoni,  sciacalli,  ibis,  tori,  serpenti,  falchi,  scarafaggi,  coc- 
codrilli e  simili  —  che  in  Egitto  furono  elevati  all'onore 
del  pubblico  culto  in  un'età  posteriore  all'antichissima 
religione,  certamente  (come  lo  attestano  i  monumenti)  In- 
formata, in  origine,  a  più  salutari  e  sincere  dottrine,  se 
seppe  informare  una  civiltà  tanto  gloriosa  che  fu  maestra 
alle  altre  nazioni,  e  dar  vita  a  prodigiose  virtù  (R.  p.  111). 
La  fuggente  Europa  cioè  le  autorità  straniere  che,  per  il 
panico  apposta  fomentato  da  agenti  inglesi^  lasciarono  à 
precipizio  l'Egitto  nel  giugno  1882,  impauriti  del  partito 
nazionale  —  sorto  contro  l'esosa  e  dl^)endi08à  ammihi- 
strazione  dell'Inghilterra  —  al  grido  lanciato  dall'ardènte 
patriotta  Araby  pascià  «  l'Egitto  degli  Egiziani  ».  A  onore 
nostro,  nella  fuga  generale  non  rimase  che  il  eonté  Gloria 
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in  difesa  della  colonia  italiana,  amata  del  resto  e  rispet* 
tata  perchè  intelligente,  operosa,  buona  e  aiutatrice  de* 
gl'indigeni.  Ne  è  prova  il  discorso  che,  dinanzi  agli  alunni 
delle  scuole  italiane  di  Cairo,  pronunziò  lo  stesso  Araby," 
il  quale,  fra  l'altro,  disse  :  «  gl'italiani  dovunque  vadano, 
diffondono  la  civiltà  e  l'istruzione,  e  noi  li  amiamo  ».  Le 
provocazioni  fecero  scoppiare  il  moto  dell' 11  giugno  1882, 
in  cui  «  l'egiziano  vendicò  per  tre  quarti  d'ora  su  poche 
centinaia  d'europei  l'ingiuria  che  l'europeo  inflisse  per 
tre  quarti  di  secolo  a  milioni  d'egiziani». 

L'Inghilterra  ne  trasse  strepitosa  vendetta,  onde  il  poeta 
chiude  con  la  strofa: 

25.  Ahi  vecchia  Europa,  che  su  '/  mondo  spargi 
l'irrequieta  debolezza  tua, 
come  la  triste  fisa  a  Vorìente 
Sfinge  sorride! 

La  città  di  Alessandria  fu  bombardata  (1 1  luglio)  tra  le 
proteste  di  tutto  il  mondo  civile,  che  disapprovava  la 
civiltà  portata  coi  cannoni  e  trovava  nobile  e  giusta  l'aspi- 
razione degli  egiziani  alla  propria  libertà  e  indipendenza. 

Ne  segui  la  guerra  anglo-egiziana;  la  sfinge,  dice  il  poeta, 
sorridente  guarda  ai  lidi  orientali,  e  infatti  l'Egitto  spe- 
rava nell'insurrezione  asiatica  contro  gl'invasori  europei, 
ma...  l'Inghilterra  vinse  e  ancor  oggi  ha  l'amministrazione 
dell'Egitto,  a  cui  solo  arride  la  speranza  nell'avvenire. 

Di  questa  saffica  splendida  —  inclusa,  con  altre  che 
pure  dalla  storia  derivano,  nel  volume  delle  ter2e  odi 
barbare  (1889)  —  il  Chiarini  giudicò  come  della  prece- 
dente. A  bene  intenderla  giovano  le  storie  deWarte  del 
Viardot,  del  Natali  e  Vitelli  e  del  Carottì,  le  pubblicazioni 
sull'Egitto  del  Regaldi,  i  volumi  di  Guglielmo  Godio: 
Cose  d^ Egitto  e  Schizzi  Egiziani  e  la  dotta  monografia  di 
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Darlo  Carraroll  Aìessandro  Magno  nella  leggenda 
storia,  ove  l'esimio  preside  del  regio  liceo  di  1 
tratta  degli  storici  del  grande  Macedone,  cbe  «fi 
mento  di  giudizi  diversi  e  talora  contradditori,  e 
memoria  imponente,  passata  attraverso  a  tanti 
eccita  ancora,  come  al  tempi  delle  sue  eroiche  e 
imprese,  sentimenti  imposti  di  amore  e  di  odio, 
mirazloae  e  di  disprezzo». 


NELLA  PIAZZA  DI  S.  PETRONIO 
(Eltgla) 


Elegia  in  io  distici,  scritta  una  sera  d'inverno 
(5  febbraio  1877),  per  viva  ispirazione  avutane  nella 
piazza  repubblicana  di  Bologna,  ove  sorgono  e  il 
palagio  del  Podestà,  ov'elhi  tenne  prigione  il  re 
alemannico  vinto,  e  il  tempio  di  San  Petronio  ch'ella 
inalzò  a  memoria  della  tirannia  domestica  dei  Vi- 
sconti repulsa  »  (Lo  studio  di  Bologna  in  e  Prose  », 
1189). 

Argomento.  —  Il  poeta  contempla  ramata  città 
—  che  sorge  a'  pie  del  colle  San  Michele  —  sul 
finire  d'un  pomeriggio  invernale,  quando  il  sole, 
tramontando  indora  le  torri  e  la  cima  della  cat- 
tedrale (1-3).  Il  cielo  brilla  d'un  freddo  chiarore, 
l'aria,  come  un  velo  d'argento,  giace  sulla  piazza 
e  ne  sfuma  i  monumenti  superbi  (4-5),  mentre  il 
sole  par  s'indugi  a  guardare  con  un  languido  sor- 
riso, che  risveglia  le  memorie  passate  e  un  desi- 
derio mesto  delle  liete  primavere,  in  cui  le  donne 
danzavano  in  piazza  e  i  consoli  tornavano  vinci- 
tori (6-9).  Il  sole  ride  e  va,  come  la  musa  fugge 
ridendo  al  verso  che  invano  agogna  alla  bellezza 
antica  (10). 

IO 
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NOTE. 

1.  Costruisci:  «La  Josca,  turrita  Bologna  surge  nei 
chiaro  inverno  e  sopra  ride  il  colle  bianco  di  neve  ». 

Bologna,  importante  città  dell'Emilia,  è  posta  in  fertile 
piano  presso  il  versante  settentrionale  dell'Appennino.  11 
poeta,  che  nel  1859,  quando  un  volere  «raccolse  alfin 
della  gran  madre  i  figli  »,  aveva  cantato  Modena  e  Bo- 
logna, 

di  martiri  e  d'eroi  famoso  nido; 

e  che  nella  città  del  Francia  visse  la  sua  vita  migliore, 
la  mira  elevarsi  bella  in  quel  freddo  e  chiaro  vespro  di 
febbraio,  bella  come  sempre,  anche  infocata  nell'estate, 
la  vedeva  il  suo  pensiero  dalla  cima  delle  Alpi  e  dalle 
rive  del  mare,  ond'egli  l'amava,  dopo  tutta  Italia,  per  i 
falli  giovanili  là  lietamente  commessi,  per  gli  amori  e  i 
dolori,  dei  quali  la  nobile  città  gli  serbava  i  ricordi  nelle 
sue  contrade,  la  religione  nella  sua  Certosa,  ma  più  l'amava 
perchè  bella.  E  lontano  da  lei,  ripensava  «  con  un  senso 
dì  nostalgia  le  solenni  strade  perticate  che  paiono  scenari 
classici,  e  le  piazze  austere,  fantastiche,  solitarie,  ove  è 
bello  sperdersi  pensando  nel  vespero  di  settembre  o  sotto 
la  luna  di  maggio,  e  le  chiese  stupende,  ove  saria  dolce, 
credendo,  pregare  di  estate,  e  i  colli,  ov'è  divino,  essendo 
giovani,  amare  di  primavera,  e  la  Certosa,  in  alcun 
lembo  della  quale  che  traguardi  dal  colle  al  dolce  verde 
immenso  piano,  si  starà  bene  a  riposare  per  sempre.  Bo- 
logna è  bella.  Gl'italiani  non  ammirano,  quanto  merita, 
la  bellezza  di  Bologna:  ardita,  fantastica,  formosa,  pla- 
stica, nella  sua  architettura,  trecentìstica  e  quattrocen- 
tistica, di  terra  cotta,  con  la  leggiadria  delle  loggie,  dei 
veroni,  delle  bifori,  delle  cornici.   Che  incanto  doveva 
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essere  tutta  rossa  e  dipìnta  nel  cinquecento!  I  preti  e  i 
secentisti  spagnuoli  e  gli  arcadi  settecentisti  la  guasta- 
rono, mortificandola  di  lividori,  mascherandola  e  metten- 
dole la  biacca.  Oggi  (1888)  a  mano  a  mano  i  lividori  spa- 
riscono alla  luce  della  libertà,  la  maschera  casca  e  la 
biacca  si  spasta.  E  le  bellezze  di  Bologna  sorrìdono  al 
sole  »  (Un  salato  a  Bologna  in  Prose  del  Card.  1165). 

Nel  1877  dunque  la  città  —  non  ancora  cominciata 
l'opera  di  rabbellimento  per  la  Esposizione  —  er^  fosca, 
di  un'impressione  malinconica  con  le  sue  case  e  i  palazzi 
costruiti  di  mattoni  grigi  o  di  color  rosso  cupo,  con  le 
sue  vie,  di  rado  rettilinee,  per  lo  più  tortuose  e  strette 
fra  portici  laterali  che  Tincomiciavano  in  un  fondo  1)uio 
e  triste  si  da  darle  l'aspetto  di  città  monacale.  Fu  anche 
la  città  delle  torri  (turrita) ,  costrutte  nel  periodo  comu- 
nale dei  secoli  XII  e  XIII  e  che  furono  allora  più  di  180, 
come  attesta  il  dotto  archeologo  Gozzadini. 

Anche  il  d'Annunzio  nell'ode  «  Per  la  tomba  di  Giosuè 
Carducci»  apostrofa  cosi  Bologna: 

Madre  turrita,  qual  trionfo  tuona 
Oggi  lungh'esso  il  portico  solenne, 
dove  la  neve  è  come  fermo  ardore? 


O  città  roggia,  pe'  tuoi  muri  accesi 
i  grumi  del  tuo  sangue  più  rubesto 
splendono  come  in  giorno  combattuto? 

Il  colle,  ai  cui  piedi  sorge  Bologna,  è  quello  di  S.  Mi- 
chele «tutto  ridente  nella  gloria  del  sole,  quasi  vigile 
scolta  alle  porte  della  città,  onusto  e  altero  delie  sue  an- 
tichissime tradizioni  » . 

Alla  sua  sommità  sorge  il  cenobio,  sul  quale  passarono 
molti  secoli  e  molte  vicende:  verso  il  1800  la  rivoluzione 
ne  disperse  le  tradizioni  claustrali,  cangiandolo  prima  in 
caserma,  poi  in  luogo  di  pena;   nel   1829  divenne  villa 
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del  cardinal  legato  e  nel  1860  villa  reale;  nel  1888  vi  si 
tenne  la  Mostra  di  belle  arti  e  ora  è  ospedale  ortopedico 
per  disposizione  del  celebre  chirurgo  professore  Rizzoli» 
che  io  comprò  dal  demanio  e  air  istituto  largì  tutte  le 
sue  sostanze. 

2-3.  «  O  divo  Petronio,  è  l'ora  soave  che  il  soie  mori- 
turo saluta  le  torri  e  il  tuo  tempio;  le  torri,  i  cui  merli 
tant'ala  di  secolo  lambe  e  la  solitaria  cima  dei  tempio 
solenne». 

Il  divo  Petronio  è  il  santo,  patrono  della  città,  che  vi 
fu  vescovo  (430-450)  ^  al  quale,  nel  1390,  la  tranquilla 
repubblica  volle  eretta  —  per  devozione,  ringraziamento 
e  voto  di  conservar  pace  e  prosperità  a  Bologna  —  la 
insigne  basilica  che,  insieme  coi  palazzi  del  Podestà,  dei 
Mercanti  e  del  Comune,  attornia  la  vasta  piazza  Vittorio 
Emanuele.  L'architetto  Antonio  Vincenzi  diede  il  grandioso 
disegno  primitivo  di  questa  cattedrale  che  doveva  essere 
a  croce  latina,  con  ciascun  braccio  prospicente  sur  una 
piazza,  con  un'immensa  cupola  ottagona  inquadrata  fra 
quattro  enormi  torri  e  con  coronamento  basilicale  in  cotto 
eccetto  le  porte,  le  finestre,  la  base,  il  cornicione  e  altre 
decorazioni,  che  sembra  dovessero  essere  marmoree.  Per 
tristissime  vicende  sopravvenute  la  basilica  non  si  compi 
nel  concetto  originale:  secondo  il  quale  avrebbe  superato 
tutte  le  cattedrali  della  penisola;  tuttavia,  come  si  vede  ora, 
è  pur  sempre  un  monumento  vasto  e  maraviglioso,  di 
stile  gotico  toscano,  lungo  m.  1 17,  largo  48  e  che  nell'in- 
terno desta  un  senso  di  pace,  di  riposo,  di  freschezza.  Il 
poetavi  provava  freddo  e  noia  d'inverno  (vedi  l'ode:  In 
una  chiesa  gotica)  e,  d'estate,  domandò  (vedi /?//ne /move  : 
«  Davanti  una  cattedrale»): 

Dite:  fa  fresco  a  l'ombra 
de  le  navate  oscure, 
ne  l'urne  bianche  e  pure, 
o  teschi  dei  maggior? 


r^ 
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Delle  numerose  torri  che  un  tempo  si  ergevano  minac- 
ciose sopra  i  tuguri  e  i  palazzi,  molte  caddero  investite 
dal  furore  del  popolo  o  dalla  furia  distruggitrice  di  chi 
a  volta  a  volta  trionfava;  ne  rimangono  in  piedi  alcune 
notevoli  per  la  loro  solidità  e  Tarchitettura  speciale:  Asi- 
nelli  e  Qarìsenda  (vedi  l'ode  Le  due  torri),  Azzoguidi  (già 
Altabella),  Catalana,  Prendiparte  o  (Coronata,  Oaliuzzi  (con 
una  finestra  ogivale),  Oseletti  e  Uguzzoni.  Parecchie,  per 
evitame  la  mina,  furono  mozzate,  ma  nel  medio  evo  erano 
tutte  merlate,  perciò  il  poeta  dice:  «tanfata  di  secolo 
lambe  i  merli  »  delle  torri  bolognesi,  cioè  si  ergono  da 
tanti  secoli.  Il  tempo  (secolo),  personificato,  si  rappresen- 
tava alato  per  indicame  la  velocità  e  con  una  falce  in 
mano  per  accennare  ai  guasti  che  apporta;  il  Foscolo 
dice  che,  nei  sepolcri, 

il  tempo  con  sue  fredde  ale  vi  spazza 
fin  le  rovine. 

4-5.  «  Il  cielo  brilla  in  freddo  fulgore  adamantino  :  e 
Taer,  come  velo  d'argento,  giace  nel  fòro  (piazza),  sfu- 
mando lievemente  le  moli,  che  cupe  levò  attorno  il  braccio 
armato  degli  avi  ». 

Questa  imagine  carducciana  rende  benissimo  e  poeti- 
camente l'aspetto  del  cielo  invernale,  quando  la  fredda 
giornata  è  splendente  di  limpida  luce;  è  squisitamente 
pittorica,  perchè  ci  richiama  e  dipinge  un  tal  giorno  di- 
nanzi agli  occhi  della  mente. 

Le  moli  cupe,  sfumate  l^;germente  dall'aria  purissima^ 
sono  i  maestosi  monumenti  già  accennati,  che  fan  cornice 
alla  piazza  maggiore  o  Vittorio  Emanuele,  tutti  di  mattone 
grigio  o  rosso,  ^in  stile  del  primo  rinascimento  e  costmiti 
dal  secolo  XII  in  poi,  cioè  dopo  che  si  costituì  il  reggi- 
mento popolare  e  Bologna  —  fiera  del  suo  stemma,  ov'è 
impressa  la  grande  parola  Ubertas  —  cominciò  a  crescere 
nell'arti  liberali  e  umane  e,  pur  tra  le  discordie  civili 
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che  l'agitarono,  «  divenne  il  centro  attrattivo  della  coltura 
della  penisola  e  come  un  primo  tempio  della  nazione  nel- 
l'unità del  pensiero  e  della  scienza  >.  Scrive  il  Carducci 
(Svoig.  delia  letf,  naz.,  disc.  1^)  che  nel  secolo  XII  <  le 
città,  ferventi  di  popolo  nuovo,  s'arricchivano  d'officine 
e  si  munivano  di  costruzioni  da  guerra  contro  gl'impera- 
tori e  i  nobili  del  contado;  poi,  vinti  questi  e  costrettili 
a  farsi  cittadini,  elle  spingevano  al  cielo  altrettante  torri 
quante  eran  le  case,  arnesi  di  battaglia  sociale,  necessaria 
e  feconda,  tra  due  ordini  della  nazione;  poi  impetrando 
da  Dio  la  confermazione  della  libertà  che  si  andava  con- 
quistando, gl'inalzavano  tempi  eguali  nella  grandezza  al- 
l'animo d'un  popolo,  che  solo  nel  cielo  poteva  accettare 
un  re,  e  fu  allora  un  gran  fabbricare  di  basiliche  e  dòmi, 

un  festeggiare  il  risorgimento,  un  attestar  la  fidanza 

un'operosità  solerte,  che  preparò  l'Italia  a  comparir  de- 
gnamente nel  campo  dell'arte  verso  il  trecento».  Questo 
passo  riprodotto  vale  a  spiegare  la  costruzione  delle  moli 
dal  braccio  armato  degli  avi. 

6-9.  Costruisci  :  <  Il  sole  s' indugia  sugli  alti  fastigi , 
guardando  con  un  languido  sorriso  di  viola  che  pare  ri- 
svegli, nella  pietra  bigia  e  nel  mattone  fosco  vermiglio, 
l'anima  dei  secoli  e  pel  rigido  aere  un  mesto  desiderio 
di  maggi  rosei  e  di  sere  aulenti  (olezzanti,  profumate), 
quando  le  donne  gentili  danzavano  in  piazza  e  i  consoli 
tornavano  coi  re  vinti. 

In  questi  distici,  che  richiamano  le  belle  strofe  sul 
trionfo  d'Amore  nell'ode  alla  Regina  (voi.  !<",  pag.  78  e 
segg.),  è  bellissima  la  poetica  personificazione  del  sole 
cadente,  che  par  si  attardi  a  illuminare  le  cime  aeree 
degli  edifici  d'una  languida  luce,  che  richiama  al  pensiero 
lo  spirito  e  l'ardore  dei  liberi  cittadini,  operosi  e  batta- 
glieri, dell'età  comunale,  e  in  quell'aria* rigida  dei  feb- 
braio fa  desiderare  i  floridi  maggi  e  le  sere  odorate,  ii^ 
cui  si  celebravano,  nelle  città  italiane,  le  feste  maggiaiof.^ 
e,  nelle  piazze,  le  fanciulle  ballavano  inghirlandate  di  fior} 
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primaverili,  oppure  il  popolo  festante  applaudiva  all'in- 
gresso trionfale  dei  consoli  coi  prigionieri  di  guerra.  I 
consoli  erano  i  magistrati  liberamente  eletti  nei  comuni  in 
sostituzione  dei  conti  e  dei  vescovi  dell'età  feudale. 

Con  quest'ultima  imagine  11  poeta  allude  al  re  e  poeta 
^fizo,  figlio  naturale  di  Federico  II  di  Svevia  e  re  di  Sar- 
degna. Dicono  le  cronache  che  era  bello»  gentile  e  prode  ' 
e  cosi  lo  elogia  il  Tassoni  (Secc.  rap.  5^): 

Diciannov'anni  il  giovane  reale 
Non  compie  ancora  ed  è  mezzo  gigante: 
Bionda  ha  la  chioma,  e  'n  tutto  il  campo  uguale 
Non  trova  di  valor  né  di  sembiante. 
Se  maneggia  destrier,  s'avventa  strale, 
Se  move  al  corso  le  veloci  piante, 
Se  con  la  spada  o  con  la  lancia  siede, 
Sia  in  giostra  o  in  battaglia,  ogni  altro  eccede. 

Nella  lotta  fra  papato  e  impero  egli  parteggiò  per  il 
padre,  laddove  per  il  papa  stava  la  cittadinanza  dei  co- 
muni e  quindi  anche  Bologna,  memore  delle  fatiche  du- 
rate e  dei  pericoli  corsi  per  acquistare  e  conservare  la 
libertà.  Il  principe,  come  luogotenente  imperiale,  conquistò 
parte  degli  stati  ecclesiastici  e  vinse  i  Genovesi  alla  Me- 
loria,  ma  nel  1249,  alla  Fossalta  presso  Modena,  fu  scon- 
fitto dai  bolognesi  e  fatto  prigioniero.  Lo  rinchiusero  nel 
palazzo  del  Podestà,  e  invano  pregarono  per  lui  belle 
bolognesi,  impietosite  del  giovane  principe  e  poeta;  i 
reggitori  della  cosa  pubblica  furono  inflessibili  e  il  sire 
alemanno  languì  in  carcere  24  anni,  finché  mori  quaran- 
tasettenne (1272).  Però  la  sua  cattività  non  fu  del  tutto 
sconsolata,  avendogli  arriso  l'amore  della  t)ella  Lucia 
Vendagoli,  onde  un  poeta  cantò  : 

Ai  gelsomini  de  la  notte  pia 
d'Enzo  sospira  la  leggenda  amata 
dalla  fosca  magione  comunale. 
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L'imagine  fu  ispirata  al  poeta  da  un  quadro  che  si  am- 
mira nei  municipio  di  Bologna:  €  In  una  sala  del  nostro 
palazzo  di  città  l'arte  moderna  ha  figurato  una  virile  ima- 
gine  di  glossatore  raccolto  a  scrivere  in  un  codice  eletto 
tra  gli  altri  che  giacciono  ammucchiati  su  '1  pavimento. 
Scrive  il  glossatore  pensoso,  né  volge  pur  l'occhio  dalla 
sua  cattedra.  Lungi,  dietro  a  lui,  ride  Bologna,  dal  sole 
illuminata  di  rosso  nelle  sue  costruzioni  di  terracotta, 
con  la  sua  selva  di  torri  recenti.  Esulta  il  maggio  nella 
pianura  verdeggiante;  e  per  quella  file  di  fanti  e  torme 
di  cavalli  affrettano  alla  città,  baldi  agitando  le  armi  e  le 
insegne  e  acclamando,  avanti  e  intorno  al  carroccio,  su 
cui  è  tutto  spiegato  al  vento  il  gran  gonfalone  del  comune, 
però  che  tra^ono  gentilmente  prigione  un  re  vinto  in 
battaglia,  il  figliuolo  dell'imperatore.  In  quella  rappresen- 
tazione l'arte  fu  spirito  poetico  della  storia...  un'aura  di 
libertà  pervase  presto  lo  studio...  e  a  Federico  secondo, 
che  per  riaver  libero  il  figliuolo  Enzo  stringeva  di  minacce 
Bologna,  Roiandino  de'  Passeggeri  lettore  di  arte  nota- 
rile, per  il  comune  riscrìveva:  —  Se  verrai,  ci  troverai. 
Non  siamo  canne  palustri  che  pieghino  a  un  fiato  di  vento. 
Combatteremo».  (Prose,  1181). 

10.  L'ultimo  distico  è  il  secondo  termine  della  compa- 
razione: come  il  sole  tramontando  sorride  invano  rìsve- 
gliando  memorie  e  desideri,  così  «la  musa  fuggente  ride 
al  verso,  in  cui  trema  un  vano  desiderio  dell'antica  bel* 
lezza»,  il  qual  concetto  ci  riconduce  all'imagine  della 
strofa  classica  che,  in  Preludio,  si  volge  e  «  repugna  »  al 
poeta  che  l'ha  colta  a  volo  per  l'ala,  e  dimostra  (essendo 
questa  una  delle  prime  «  barbare  >  scritte  dal  poeta)  come 
egli  trovasse  difficoltà  nel  riuscire  ad  acquistare  padro- 
nanza  dello  strumento  metrico,  eh'  egli  tentava  di  rifare 
classicamente  per  allargare  il  campo  della  nostra  lirica 
formale. 

Si  noti  poi  che  l'imagine  delia  musa  fuggente  servi  ad 
Adolfo  Borgognoni  —  uno  dei  lodatori  più  autorevoli  e 
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assennati  dell'Odi  barbare  —  per  chiudere  cosi  un  suo 
scritto  sulle  prime  odi  che  temeva  avessero  troppi  noiosi 
imitatori  :  «  Sappiano  essi  fin  d'ora  e  se  lo  tengano  per 
detto:  se  nei  versi  del  Carducci  la  musa  ride  faggendo^ 
nei  loro  essa  sghignazzerà  scappando  a  rotta  di  collo». 
{Nuova  Ani.  agosto,  1877). 

Questa  elegia,  giudicata  bellissima  dai  critici  e  una 
delle  quattro  preferite  dal  critico  inglese  della  Edimbarg 
Review  (genn.  1882),  è  un  patetico  canto,  che  è  ispirato 
dalla  storia  e  dall'affetto  grande  del  poeta  per  la  dotta 
città,  e  al  quale  si  ricongiungono  odi  pubblicate  nelle 
serie  successive.  Fu  tradotto  in  greco  dal  Carrozzarlo, 
in  latino  dal  Qandìglio  e  dal  Oraziani,  e  in  tedesco  dal 
Mommsen. 


^ 


LE  DUE  TORRI 

(Archilochla) 


1 


Archiiochia  di  sei  strofe  tetrastiche,  ognuna  for- 
mata di  due  distici,  costituiti,  ciascuno,  da  un 
esametro  e  da  un  endecasillabo  sdrucciolo.  (Vedi 
M.  6»,  Voi  I«,  P.  XVII).  Questa,  deUe  lerM$  odi 
barbare^  ci  riconduce  alla  precedente  che  fu  pubbli- 
cata tra  le  prime  nel  1877. 

Argomento.  —  L'ode  è  un  breve  dialogo, 
una  specie  di  contrasto,  fra  la  torre  degli  Asi- 
neli! —  che,  «  dritta,  svelta,  ridente  al  sole, 
canta  la  libera  gloria  del  popolo,  la  fuga  dei 
barbari,  le  trombe  dei  carrocci  sonanti  a  vittoria, 
lo  svevo  imperatore  chinantesi  davanti  la  rossa 
croce  d'Italia»  (1-3)  —  e  la  Garìsenda  «che 
sorgendo  piegò  la  fronte  sopra  le  rovine  e  le 
tombe,  mentre  Irnerio  parlava  di  Roma  al  po- 
polo, e  geme  sulle  dure  lotte  fraterne,  su  le 
lunghe  furie  civili  »  (2-4).  L'Asinella  chiude  con 
un  sereno  ricordo  di  Dante  e  la  Qarlsenda  col 
rammarico  di  non  esser  ruinata  su  Carlo  V  e 
su  Clemente  VII.  E'  questo  un  dialogo,  «  che 
nel  metro  classico  dà  vita  a  poesia  di  concetto 
e  d'intonazione  moderna  »  {JFanf,  dom.  1889,  45). 
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NOTE. 

L'Asinella  e  la  Qarìsenda  —  due  torri  vicinissime  e 
inclinate  l'una  all'altra  —  sono  il  monumento  bolognese 
più  noto  e  caratteristico,  erette  contemporaneamente 
(tra  il  1109  e  il  1119)  sulla  piazza  di  porta  Ravennana, 
la  prima  dalla. famiglia  Asinelli,  la  seconda  da  Filippo 
e  Ottone  de'  Qarisendi.  Questa  è  anche  detta  la  mozza, 
perchè,  in  confronto  dell'altra  alta  m.  96  —  onde  dalla 
sua  sommità  si  gode  di  una  superba  veduta  fino  alle 
Alpi  e  all'Adriatico  —  essa  misura  solo  m.  47,50.  Vuoisi 
fosse  troncata  dall' Oleggio,  figlio  naturale  di  Giovanni 
Visconti  e  governatore  di  Bologna  (sec.  XIV),  ma  il 
Qozzadini  (DeUe  torri  gentilizie)  pensa  non  sia  mai  stata 
compiuta.  Essa  ha  verso  levante  uno  strapiombo  di 
m.  2,37,  il  che  par  debba  attribuirsi  a  cedimento  del 
sottoposto  terreno  e  delle  fondamenta.  Certo  la  torre 
pendeva  già  nel  principio  del  1300,  se  Dante  potè  trame 
una  bella  comparazione  col  gigante  Anteo  (vedi  più 
innanzi,  strofa  5*). 

1.  L'Asinella  dice:  «Io  balzai  dal  cuore  d'Italia  tra 
impeti  d'inni,  quando  l'Alpi  snebbiarono  (diradarono)  di 
barbari  e  pel  verde  paese,  sui  populeo  (ricco  di  pioppi) 
Po,  i  carrocci  reduci  sonavano  tutte  le  trombe  »,  la  quale 
strofa  accenna  al  risorgimento  italico  dopo  il  mille, 
quando  Italia,  rinvigorita  dall'unione  del  suo  popolo  con 
quelli  nordici,  temprata  a  energia  dalla  dura  scuola 
della  barbarie  e  della  sventura,  divenne  non  una  nazione, 
ma  un  vero  semenzaio  di  nazioni,  cioè  di  città  che, 
passate  dalla  giurisdizione  comitale  a  quella  dei  vescovi 
conti,  anche  da  questi  si  affrancarono,  furono  comuni 
liberi  e  repubblicani  con  statuti  e  magistrati  propri,  si 
arricchirono  coi  commerci  e  le  industrie,  crebbero  d' im- 
portanza, si  munirono  di  mura,  di  fortezze  e  di  torri  e> 
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con  le  loro  milizie,  raccolte  intomo  al  carroccio,  trion- 
farono contro  la  casa  sveva  nella  lotta  per  la  libeftà 
(Cfr.  Card.  Disc.  !•:  Svolg.  lèti,  naz.). 

In  Bologna  il  moto  liberale  cominciò  nel  1106,  quando 
nel  concilio  di  Guastalla,  jn'esieduto  da  papa  Paisquàle, 
si  stabilì  ch'essa  e  le  altre  città  deir Emilia  non  fossero 
più  sottoposte  a  Ravenna  ribelle  della  Chiesa;  proseg(al 
nel  1111,  quando  i  bolognesi,  sdegnati  contro  Arrigo  V 
che  li  tiranneggiava  dalla  fortissima  rocca  costruita 
dentro  la  città,  disconoscendo  la  libertà  loro  concessa 
da  Carlo  Magno  e  da  Ottone,  presero  le  armi,  assalirono 
la  rocca  e  la  smantellarono.  E'  t)ensi  vero  che  Arrigo 
furibondo  calò  in  Italia  (1116)  per  vendicarsi,  ma  i 
bolognesi  «  per  salvarsi  dalle  vendette  di  lui  e  per 
mantenersi  in  libertà»  gli  mandarono  un'ambasceria,  la 
quale  seppe  cosi  validamente  propugnare  11  diritto  e  le 
ragioni  di  Bologna,  che  l'Imperatore  perdonò  alla  città 
e  le  confermò  gli  antichi  privilegi.  Di  ciò  furono  cosi 
contenti  i  bolognesi  che  fecero  grandissime  feste  e  fab^ 
bricarono  chiese  e  palazzi.  Fu  appunto  in  quel  tomo  di 
tempo  che  essi  <  stando  in  pace  fabbricarono  torri  attis- 
sime e  forti  per  mostrare  la  loro  possanza  e  nobiltà  e  anche 
per  difendersi  in  occasione  di  guerre  civili  ;  tra  le  quali 
due,  di  miracolosa  composizione,  ma  molto  fra  se  diverse, 
da  due  famiglie  principali  e  di  affinità  insieme  congiunte, 
furono  edificate:  una  fu  quella  degli  Asinelli,  T altra 
dei  Oarisendi;  una  di  maravigliosa  altezza,  l'altra  di 
grandissima  obliquità,  le  quali,  avvegnaché  dall' antichità 
e  dal  fulmini  del  cielo  siano  state  più  volte  colpite, 
nondimeno  con  grandissima  ammirazione  e  ornamento 
della  città  a  chi  le  riguarda,  la  propria  maravigliosa 
bellezza  anco  dimostrano»  (Ghirardacci,///5^d/Bo/.  I<»,d9). 

Da  quel  tempo  cominciò  la  vita  splendida  di  Bologna, 
ispirata  alla  idee  di  libertà  che  il  popolo  —  «  nome  nella 
storia  d'Italia  eternamente  memorando»  —  vivamente 
sentiva,  come  risvegliato  elemento  romano,   venuto   a 


—  160  — 

frapporsi  tra  noi  in  mezzo  al  principio  ecclesiastico  co- 
mune a  tutta  la  cristianità  e  al  principio  cavalleresco 
comune  a  tutta  la  feudalità  europea.  Giova  riprodurre 
questo  passo  dalle  Prose  del  Carducci  (p.  1172):  «La 
forza  del  popolo  italiano,  cresciuto  dai  consorzio  dei 
cittadini  romani  con  gli  arimanni  germanici  nelle  corpo- 
riaioni,  attrasse  al  comune  la  nobiltà  feudale  dei  contadi, 
e  le  città  romane  recaronsi  allora  nelle  mani  la  giurisdi- 
zione per  mezzo  di  magistrati  liberamente  eletti...  Nel 

dolce  piano 

Che  da  Vercelli  a  Marcabò  dichina, 

....  nel  secolo  decimo  primo  ....  mareggiava  dai  diversi 
elementi  della  storia  d'Italia  un  tumulto  di  vita,  che 
movendo  dall'Alpi  rifrangevasi  nell' Apennino....  e  ri- 
spondevano la  vecchia  Toscana,  l'Umbria  e  il  Piceno. 
Bologna  nel  mezzo  (nel  cuor  d'Italia),  a  pie  del  monte, 
di  faccia  al  regno  longobardo,  di  costa  all'Esarcato  e 
alla  Pentapoli,  accolse  i  diversi  spiriti  che  confluivano 
a  una  nuova  animazione...:  da  Ravenna,  l'eredità  impe- 
riale.... da  Pavia,  gli  ultimi  frutti  della  trasformazione 
longobarda;  e  Bologna,  dai  primi  italici  che  discesero 
r Apennino,  posta  come  scolta  d'una  nuova  Italia  nella 
valle  del  Po,  pervenne  allora  a  compiere  l'ufficio  suo. 
E  già  la  musica  risonante  con  fresche  note  dal  chiostro 
della  Pomposa  pareva  salutare  il  risorgimento  del  po- 
polo italiano;  e  le  torri  salienti  negli  antichi  fòri  delle 
città  romane  annunziavano  calati  al  comune  i  signori 
feudali,  e  le  nuove  chiese  levavansi  con  mista  architet- 
tura, come  a  benedire  l'unione  dei  cittadini  novelli;  e 
Bologna,  la  città  umbra,  etrusca,  celtica,  romana  e  da 
tre  secoli  longobarda,  apriva  le  braccia  e  il  petto  ad 
accogliere  e  amicare  i  germi  rifiorenti  da  tanta  vita,  a 
mostrare  le  forme  civili  alla  nuova  società  nelle  norme 
superstiti  dell'antico  diritto». 
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La  torre  Asinelli  dunque  sorse  fra  la  letizia  del  popolo 
bolognese,  procedente  animoso  nell'opera  della  civiltà  e 
nel  restaurare  e  continuare  le  antiche  tradizioni,  fiero 
delle  proprie  franchigie  e  risoluto  di  conservarle  a  ogni 
costo.  11  settentrione  d'Italia  diventò  primo  campo  alle 
battaglie  del  risvegliato  elemento  romano  contro  chi  gli 
voleva  togliere  la  libertà,  «  e  la  valle  del  Po  e  dell'Adige 
fu  tutta  fremente  dell'  ai'dore  della  riscossa,  della  vitale 
contesa  dei  comuni  lombardi  con  l'impero  e  della  vittoria 
che  la  coronò»  a  Legnano  su  Federico  Barbarossa  e 
nella  seconda  lega  lombarda  contro  Federico  lì^,  quando 
«  Tirteo  della  nuova  gesta  fu  Pier  della  Caravana,  pie- 
montese.... che  cantava:  Lombardi,...  non  vogliate  amare 
la  gente  di  Lamagna,  non  vi  piaccia  usar  la  sua  compa- 
gnia: lungi  da  voi  questi  cani  arrabbiati.  Dio  salvi 
Lombardia,  Bologna  e  Milano  e  loro  consòrti,  e  Brescia 
e  il  Mantovano  e  i  buoni  marchigiani,  si  che  nessuno 
di  loro  sia  servo»  (Card.  Prose,  286). 

E  la  lotta  ci  fu,  aspra  e  animosa,  terminata  con  la 
vittoria  dei  Comuni,  e  Bologna,  che  a  imitazione  di 
Milano  e  delle  altre  libere  città  aveva  istituito  il  suo 
carroccio  (1170),  partecipò  alle  battaglie  quasi  sempre, 
con  vittoria,  o  se  le  toccò  la  sconfitta,  sq>pe,  pur  sempre, 
ricondurre  il  carroccio  dentro  le  mura. 

11  carroccio  fu  istituito  nel  1039  da  Ariberto  vescovo 
di  Milano,  in  lotta  con  l'imperatore,  per  dar  centro  e 
aahlezza  alle  schiere  dei  suoi  diocesani.  Era  un  carro  a 
quattro  ruote  dipinto  di  rosso,  al  quale  si  aggiogavano 
quattro  paia  di  bovi,  coperti  fino  ai  piedi  di  gualdrappe 
rosse.  Di  mezzo  al  carro  si  alzava  una  altissima  an* 
tenna,  recante  in  cima  un  globo  dorato;  di  sotto,  fra 
due  bianche  vele,  si  spiegava  lo  stendardo  delj^comune  ; 
e  più  sotto  ancora  stava  un  Cristo  in  croce,  con  le 
braccia  stese,  in  atto  di  benedire  V  esercito  combattente. 
Sul  davanti  del  carro,  in  una  specie  di  ringhiera,  stava 
il  fiore  dei  prodi  ;  di  dietro  avevano  posto  i  sonatori  di 

XI 
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tromba.  Inoltre  v'era  l'altare,  al  quale  i  sacerdoti  cele- 
bravano i  divini  uffici;  sul  carro  si  portavano  i  feriti  e 
ne  partivano  gli  ordini.  Forse  l'idea  ne  derivò,  dopo 
quattordici  secoli,  dalle  immobili  conservate  nel  tempio 
sacro  al  dio  della  guerra  nel  centro  della  valle  del  Po, 
e  «  che  erano  bandiere  conteste  d'oro  e  di  lana,  le 
quali  si  piantavano  in  terra,  nelle  battaglie,  davanti  al 
nemico,  perchè  i  combattenti  potessero  pugnare  fino  al- 
l'ultimo  sangue  intomo  ad  esse  e  non  indietreggiare 
d'un  passo»....  Il  carroccio  «veniva  tratto  in  campo 
contro  i  cavalieri  germanici,  era  circondato  da  una  mu- 
raglia di  ferro»  formata  dai  cittadini  difesi  dagli  scudi  e 
armati  di  picche,  disposti  a  morire  prima  di  lasciar 
conquistare  l'emblema  della  patria»  (Romussi,  //  duomo 
di  MiL  p.  5).  È  certo  che  quest'  invenzione,  collegante 
insieme  la  religione  e  la  patria,  ebbe  una  grande  im- 
portanza morale  e  materiale.  La  perdita  del  carroccio 
era  riguardata  come  la  vergogna  estrema  di  una  città,  e 
perciò  i  guerrieri  più  valorosi  erano  destinati  a  custo- 
dirlo, e  intomo  ad  esso  seguiva  il  grosso  della  battaglia. 
(Cfr.  Arnulphus,  Misi.  med.  II,  16). 

Da  Milano  l' invenzione  si  estese  a  tutta  la  Lombardia 
e  ai  comuni  delle  altre  regioni,  si  che,  al  tempo  della 
Lega  lombarda,  non  v'  era  città  di  riguardo  che  mancasse 
di  questo  palladio,  ove  si  ponevano  i  simboli  della  fede 
e  le  insegne  della  patria.  Il  carroccio  di  Bologna  (Ghir. 
op.  cit.  89)  aveva  a  guardia  1500  valorosi  fanti,  armati 
d'usberghi  e  alabarde,  e  buon  numero  di  cavalieri;  era 
tirato  da  buoi  coperti  di  drappo  bianco  e  rosso  e  soste- 
neva nel  mezzo  un'eminente  antenna,  pure  bianca  e 
rossa,  dalla  cui  cima  sventolava  una  croce  d'oro.  Vi 
stavan  sopra  i  deputati  delia  guerra  coi  trombettieri 
per  dare  il  segno  della  battaglia  e  per  sonare  a  festa 
nelle  vittorie.  Prima  di  uscire  in  campo  era  benedetto, 
e  in  tempo  di  pace  si  serbava  nel  tempio  principale. 

2.  La  Qarisenda,  a  sua  volta,  dice:  «Sorgendo,  memore 
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sospirai  e  piegai  la  fronte  su  le  ruine  e  su  le  tombe. 
Irnerio  sedeva  cupo  tra  i  gran  volumi,  e  lento  parlava 
della  grande  Roma  al  popolo  palvesato  ». 

La  torre,  come  accennai,  rimase,  forse,  incompiuta 
per  proposito  o  per  vicende  ignote.  Il  poeta,  con  oppor- 
tuna personificazione,  immagina  eh'  essa  non  si  compisse 
e  piegasse  la  fronte  rimembrando  ossequiosa  il  triste 
passato,  quando  Bologna  fu  investita  dai  barbari  (Unni, 
Enili,  Goti),  soggetta  agli  esarchi  di  Ravenna  e  ai  Lon- 
gobardi e  devastata  dagli  Ungheri,  dei  quali  tempi  cala- 
mitosi erano  allora  doloroso  ricordo  le  ruine  e  le  tombe. 
Ma  la  Oarisenda,  sorgendo,  vide  il  giureconsulto  tedesco 
Irnerio  —  detto  Lucerna  Juris  per  le  sue  glosse  e  restau- 
ratore del  diritto  romano  in  occidente  —  interpretare 
«  in  Bologna,  ai  prieghi  della  contessa  Matilde,  le  leggi 
del  digesto  dateci  da  Giustiniano  imperatore,  le  quali 
erano  fino  a  quel  tempo  state  all'Italia  incognite»  (Ghi- 
rard.  58).  Come  Irnerio  nel  1090  iniziò  l' insegnamento 
del  diritto  romano  in  pubblico,  cosi  Graziano  cominciò 
quello  del  diritto  canonico,  opponendo  una  nobile  af- 
fermazione del  genio  di  fronte  alla  invadente  barbarie 
germanica.  Il  giureconsulto  Odofredus  del  secolo  XIII 
dice,  nelle  sue  «  Praelectiones  in  digestum  novum  »  che, 
distrutto  lo  studio  di  Roma,  i  libri  legali  furono  tra- 
sportati a  Ravenna  e  di  qui  a  Bologna.  Chi  li  trasportò? 
€  Il  vento  delia  libertà,  lo  spirito  delia  vita,  che  nella 
superiore  e  mezzana  Italia,  area  alla  formazione  della 
patria  nuova,  commoveva,  agitava,  sospingeva,  cosi 
dalle  vecchie  sedi  come  dalle  antiche  tradizioni,  a  nuova 
azione,  a  spazi  e  termini  più  ampi  e  lontani,  ad  altri 
accendentisi  focolari  d'idee,  la  rinnovata  gente  italica... 
La  scuola  giuridica  bolognese  procede  per  isvolgimento 
da  instituzione  anteriore,  fecondata,  per  cosi  dire,  dai 
pollini  della  fioritura  ravennate.  Esisteva  da  tempo  in 
Bologna,  e  non  senza  onore,  una  scuola  di  studi  libe- 
rali ;  tra  questi  ammesso,  secondo  l' usanza  italiana,  il 
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diritto.  Vi  lesse  leggi  un  Pepo,  ricordato  tra  il  1076  e 
il  1078  come  dottore  e  avvocatore  in  presenza  della 
contessa  Matilde.  V'Ins^^ava  arti,  cioè  grammatica  e 
dialettica,  Imerio.  Poi,  quando  furono  trasportati  in  Bo- 
logna i  litMi  legali  di  Ravenna,  cioè  quando,  oscurata  la 
scuola  rav^mate  (forse  nel  contrasto  di  Gregorio  settimo 
con  l'arcivescovo  Guiberto  antipapa ?X  la  tradizione  e  il 
metodo  passò  a  Bologna,  Imerio  cominciò  prima  a 
studiare,  indi  a  insegnare  su  quei  libri  o  vero  con  quel 
metodo;  fin  che  rinnovò,  come  portan  le  croniche,  i 
libri  delle  leggi  e  divenne  esso  lucerna  del  diritto. 
Rinnovò  le  leggi,  dicon  le  croniche,  per  istanza  di  Ma** 
tilde  ;  e  in  presenza  dì  Matilde  apparisce  la  prima  volta 
nell'anno  1113  il  nome  di  Irnerio  da  Bologna  causidico, 
il  passaggio  della  tradizione  giuridica  da  Ravenna  a 
Bologna  fu  egli  forse  nel  movimento  di  rivoluzione  e  di 
resistenza  all'  impero?  A  ogni  modo,  subito  pacati  e 
conversi  i  tempi,  la  tradizione  e  il  suo  continuatore  bo- 
lognese tornarono  al  fonte  dell'autorità,  all'  impero;  e 
in  pieno  lume  della  sua  gloria  Irnerio  giudice  assiste 
nel  1116  all'atto  co  '1  quale  Enrico  V  accoglieva  sotto 
sua  protezione  i  cittadini  di  Bologna  e  concedeva  privi- 
legi amplissimi  alia  città,  nel  1118  segue  ai  Roma  l'im- 
peratore per  consigliare  il  popolo  a  eleggere  un  papa 
cesareo»  (Card.  Prose^  1172  e  segg.). 

Lo  studio  di  Bologna  sorse  nel  commento  delle  leggi 
romane  e  sali  presto  in  tanto  onore  che  là  convennero 
a  migliaia  studenti  da  tutte  le  parti  del  mondo,  (jl' im- 
peratori, i  papi,  tutti  coloro  ch'ebbero  in  dominio  la 
città,  concessero  privilegi  ai  docenti  e  ai  discepoli;  di 
là  si  sparse  ovunque  la  rinomanza  di  quello  studio,  onde 
vennero  alla  città  le  denominazioni  di  «Bologna  la  dotta», 
Bononia  docet,  Aimo  studiorum  mater. 

Popolo  patvisaio,  cioè  armato  di  pab^ese  o  pavese 
(dall'  antico  francese  pavois),  arma  da  imbracciarsi  e  di- 
fendersi come  gli  scudi.  Questa  imagine  deriva  dal  fatto 
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che  le  frequenti  guerre  tenevano  il  popolo  di  continuo 
in  armi.  Infatti  era  tanto  l'amore  dei  bolognesi  alla 
coltura  che,  non  solo  ascoltavano  in  armi  le  lezioni»  ma 
«nel  1118  la  poesia  cantava  la  dotta  Bologna  pure  in 
guerra  menar  seco  le  sue  leggi,  ahi  nelle  prime  guerre 
tra  città  e  città  italiane,  confederata  contro  Como  e  Mi- 
lano» (Card.). 

3.  Prosegue  l'Asineila  con  una  lieta  apostrofe  al 
principe  Enzo  (vedi  ode  preced.):  «Sangue  di  Svevia, 
bello  il  di  di  maggio  eh'  io  vidi  la  gloria  libera  del  popolo 
passare  sul  ponte  di  Reno,  e  te  chinare  la  bionda  cervice 
alla  rossa  croce  italica  ondeggiante  >. 

Il  bel  giorno  qui  ricordato  fu  il  26  maggio  1249,  quando 
il  cardinale  Ottaviano  degli  Ubaldini  —  ricondotta  air  ob- 
bedienza del  papa  tutta  la  Romagna  e  arrivato,  con  le 
milizie  di  Bologna  e  delle  altre  città  guelfe,  nella  pia- 
nura che  si  stende  dalla  riva  sinistra  del  Panaro  sino 
alle  mura  di  Modena,  dov'erano  attelate  le  schiere  ghi- 
belline di  re  Enzo  —  venne  a  battaglia  coi  nemici.  Enzo 
fu,  come  sempre,  prode  e  audace  guerriero,  e  combattè 
strenuamente,  ma  i  ghibellini,  sopraffatti  dal  numero,  fu- 
rono rotti  e  sconfitti,  iti  più  di  mille  e  duecento  rimasero 
prigionieri  e  tra  essi  il  loro  duce,  Enzo,  (vedi  ode  pre- 
ced. str.  9*),  che  con  gli  altri  fu  condotto  a  Bologna. 
Lungo  la  strada,  al  villaggio  d'Anzola  furono  incontrati 
«da  molte  bande  di  pedoni  e  squadre  di  cavalli,  e  pro- 
seguendo, passato  il  ponte  sul  Reno,  entrarono  in  città 
con  trionfo  tanto  celebre  e  illustre,  che  agguagliava 
quasi  ad  alcuni  di  quei  degli  antichi  romani.  Ogni  per- 
sona della  città  usci  fuori  rallegrandosi  di  tanta  vittoria 
e  meravigliandosi  di  cosi  gran  numero  di  prigionieri,  fra 
quali  Hentio  risplendeva,  e  nel  quale  tutti  affissavano 
gli  occhi,  come  quello  ch'era  figliuolo  d'un  imperatore 
e  re  potentissimo  a  quei  tempi,  oltre  che  Hentio  era 
giovane  bello,  di  anni  intomo  a  25,  e  avanzava  tutti  di 
bellezza  di   corpo   e   di   statura.  Aveva  egli  i  capelli 
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biondi,  come  fila  d'oro,  che  quasi  gli  andavano  infino 
alla  cintura,  e  queste  e  altre  parti  di  lui  nobili  cagiona- 
vano nel  petto  altrui  allegrezza  e  pietà,  perciocché  molti 
vi  furono,  che  avevano  compassione  alla  disgrazia  di 
Hentio.  E  fatto  sopra  questo  il  consiglio,  per  una  legge 
fu  ordinato  che  il  re  mai  si  lasciasse,  ma  che  insino 
alla  morte  con  magnificenza  del  pubblico  si  aiutasse  in 
prigione,  al  che  si  diede  benissimo  ordine  ed  effetto  » 
(Ghirard.  p.  175). 

La  gloria  Ubera  del  popolo,  cioè  il  popolo  libero  e 
glorioso  (pag.  27),  guelfo  e  trionfatore,  in  nome  del 
Comune  e  del  popolo  italiano  {rossa  croce  italica,  arma 
dei  comuni  ;  meton.  li  segno  per  la  cosa  significata),  dei 
ghibellini  e  aristocratici,  che,  nella  persona  del  loro 
duce,  dovettero  piegare  il  capo  e  dichiararsi  vinti. 

4.  Ma  fu  pure  in  maggio,  ricorda  tristamente  la  Ga- 
risenda,  in  un  «  triste  mese  di  maggio,  che  le  spade 
dei  fratelli  cozzarono  intorno  al  bel  corpo  d' Imelda,  e 
le  furie  civili  corseno  quaranta  lunghi  giorni  crollando 
in  polvere  l'alte  torri  tra  il  vasto  sangue». 

Narra  il  Ghirardacci  (lib.  VII)  che  verso  il  1273  per  il 
valore  dei  suoi  cittadini  era  Bologna  per  divenire  mag- 
giore e  gloriosa,  se  le  discordie  civili  non  avessero  co- 
minciato a  incrudelire:  perciocché  elleno  furono  la  rovina 
della  città  e  cagione  ch'ella  a  poco  a  poco  perde  l'au- 
torità e  grandezza  sua  e  che  di  padrona  diventò  sog- 
getta; la  qual  caduta  ebbe  questo  principio.  Erano  in 
Bologna  due  nobilissime  famiglie,  i  Geremei  guelfi  e  i 
Lambertazzi  ghibellini,  il  cui  odio,  per  le  contrarle  fa- 
zioni, non  potè  vietare  che  Imelda,  figlia  di  Orlando 
Lambertazzi  e  bellissima  giovane,  non  s' innamorasse 
ardentemente  del  figlio  di  Geremia  Geremei,  bellissimo 
giovane,  di  nome  Bonifacio,  che  ricambiava  di  pari  af- 
fetto la  fanciulla.  Questa  acconsenti  di  ricevere  un  giorno 
r  amante  in  casa,  della  qual  cosa  avvertiti  i  fratelli 
suoi,  furibondi  si  precipitarono  nelle  stanze  di  lei,  che 
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fuggì  spaventata,  e  con  un  pugnale  avvelenato  uccisero 
Bonifacio,  nascondendone  poi  il  cadavere  nel  cortile 
sotto  dei  rottami.  Appena  furono  essi  partiti,  Imelda, 
sospinta  dalla  passione,  seguendo  le  tracce  del  sangue 
sparso,  giunse  a  scoprire  il  corpo  dell'amante  e,  spe- 
rando salvarlo,  come  tre  anni  prima  Eleonora  aveva 
salvato  Edoardo  re  d'Inghilterra,  ne  succhiò  il  sangue 
dalla  ferita,  ma  cosi  rimase  morta  anch'ella  (1273).  Dopo 
questo  luttuoso  fatto  l'odio  fra  i  Lambertazzi  e  i  Ge- 
remei  e  i  loro  partigiani  divenne  furore  e  divampò  in 
vasto  cerchio  come  fiamma  devastatrice;  le  città  vicine 
furono  chiamate  a  parte  di  quella  guerra  fratricida  e 
furente,  che  desolò  Bologna,  ove  accorrevano  roma- 
gnoli in  aiuto  dei  Lambertazzi,  ed  emiliani,  cremonesi, 
fiorentini  e  ferraresi  in  difesa  dei  Geremei.  Questi,  che 
avevano  il  predominio  nel  governo  del  comune,  porta- 
rono un  di  (1274)  il  carroccio  in  piazza,  in  segno  d' una 
vicina  spedizione  in  Romagna  e  per  provocare  gli  av- 
versari: 1  Lambertazzi  si  opposero  e  uscirono  ad  assa- 
lirli. Per  quaranta  giorni  le  due  fazioni  si  azzuffarono 
continuamente  in  tutte  le  piazze  e  in  tutte  le  vie,  ove 
corsero  rivi  di  sangue,  si  depredarono  le  altrui  facoltà, 
si  minarono  gli  edifici,  fu  calpestata  la  grandezza  e  la 
gloria  della  città.  Prevalsero  i  Geremei,  i  quali  s' impa- 
dronirono di  tutte  le  case  dei  Lambertazzi,  costrinsero 
questi  con  tutti  i  ghihellini  (12  mila)  a  uscir  di  Bologna, 
ne  confiscarono  tutti  i  beni  e  i  loro  turriti  palazzi  sac- 
cheggiarono e  poi  demolirono.  I  vinti  si  sbandarono  per 
le  varie  città  d' Italia,  ma  i  più  fecero  nodo  a  Forlì,  che 
divenne  il  baluardo  dei  ghibellini  di  Romagna.  «  Fu  questo 
un  piccolo  ottantanove,  nota  uno  scrittore,  un  ottantar 
nove  bolognese,  che  sostituì  all'aristocrazia  del  sangue 
quella  dei  «popolani  grassi»  e  questi  non  seppero.... 
mantenere  né  l'indipendenza  né  la  libertà;  chi  ne  ap- 
profittò fu  il  papa,  che  per  mezzo  del  suo  primo  legato, 
l'Orsini,  giunse  fino  a  togliere  a  Bologna  la  sua  massima 
gloria,  Io  Studio  (1305)». 
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5.  Narra  il  Boccaccio  che  Dante,  e  presi  li  primi  inizi» 
del  sapere  nella  propria  patria,  andò  aUlo  studio  di  Bo- 
logna; e  si  come  a  luogo  più  fertile  del  cibo  che  il  suo 
alto  intelletto  desiderava»,  «ubi,  prosegue  il  Manetti, 
etsi  parum  commoraret,  philosophiae  tamen  operan 
dedlt».  L'Asinella  quindi,  quasi  a  sollievo  del  truce  ri- 
cordo della  consorella,  dice  con  letizia:  «Io  vidi  Dante 
levar  la  giovane  fronte  a  guardarci  ». 

I  biografi  e  i  crìtici  non  furono  d'accordo  sulla  di- 
mora, lunga  o  breve,  di  Dante  a  Bologna  e,  sebbene 
«  sembri  impossibile  che  l' uomo  più  colto  e  geniale  che 
sorgesse  a  quel  tempo  in  Firenze,  non  avesse^  com'era 
costume  allora  dei  giovani  di  famiglie  agiate,  frequentato 
anche  lui  lo  studio  di  Bologna»  (Zingarelli),  di  fronte 
a  chi  asseverava  la  cosa,  altri  la  negarono  o  la  posero 
in  dubbio.  Ma,  oltre  gl'indizi  che  rendevano  probabile 
la  presenza  di  Dante  giovanetto  in  Bologna  —  quali 
l'affetto  suo  per  questa  città,  la  conoscenza  del  suo 
dialetto  e  dei  costumi  degli  abitanti  e  la  dimestichezza 
che  mostra  d'aver  avuto  con  Oderisi  da  Gubbio  e  con 
Venedico  Caccianemico  (Purg.  Il  e  Inf.  XVIII),  lìorìti  in 
Bologna,  il  primo  come  miniatore,  l'altro  quale  podestà 
—  v'ha  un  sonetto,  attribuito  a  Dante  da  codici  auto- 
revoli, non  negatogli  da  alcun  altro,  che  —  sonando 
rimprovero  agli  occhi  del  poeta,  i  quali  guardando  le  due 
torri,  ammirarono  la  più  bassa  e  non  s'accorsero  della 
sorella  sua  maggiore,  l'Asinella  —  è  chiara  conferma 
della  notizia  data  dal  Boccaccio,  onde,  conclude  il  suo 
studio  C.  Ricci  (N.  Ant  1  marzo  1891),  «  ora  almeno 
speriamo  che  non  ci  sia  chi  vorrà  sostenere  avere  Dante 
giovinetto  incontrato  la  torre  Qarisenda  a  diporto  per  le 
vie  dell'Arno».  E  il  Carducci,  che  già  aveva  scritto  in- 
tomo al  detto  sonetto  {AtU  e  mem.  di  st.  patria,  Boi.  1872 
e  1876),  cosi  si  espresse  celebrando  lo  Studio  di  Bologna 
«  La  università  era  piena,  e  aveva  suoi  rettori  indipen* 
denti  dai  legisti  quando  l'Alighieri  fu  a  Bologna.  Fu  a 
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Bologna;  e  scrisse  all'  ombra  della  Garisenda  rime 
d'amore,  e  pregiò  la  eleganza  dello  scrivere  e  del  con- 
versar bolognese,  e  salutò  maestri  e  padri  gl'illustri 
dottori  di  Bologna,  e  con  i  grammatici  di  Bologna  non 
isdegnò  venire  in  gara  di  versi  latini.  In  Bologna  fu, 
dopo  la  morte  del  poeta,  pubblicato  Intero  il  poem» 
divino.  Al  quale  la  città  nostra  die  i  primi  e  più  amo- 
revoli e  più  dotti  commentatori;  finché  sul  declinare 
del  secolo  decimo  quarto  lo  lesse  nello  Studio  Benvenuto 
Rambaldi,  il  buon  romagnolo  che,  dichiarando  un  verso 
per  lunga  età  doloroso,  gridava:  La  corte  romana  e  la 
corte  imperlale  vendono  ia  libertà  dell'Italia»  (/Vose,1186). 
La  imi^ne  poi  che  TAsinella  vide  Dante  guardare 
alle  due  torri^  muove  dal  seguente  sonetto,  che  è  quello 
surricordato.  Forse  l'Alighieri  dettò  il  sonetto,  perchè, 
deriso  da  qualcuno  di  trovar  più  degna  d'ammirazione 
la  Garisenda  dell'altra,  volle  fare  ammenda  dell'errore; 
probabilmente  non  si  accorse  della  differente  altezza 
delle  due  torri,  perchè,  viste  dal  basso  —  liberate  allora, 
1287  (Ghirard.  bib.  IX),  dalle  case  che  ne  avevano  fino 
allora  ingombrata  la  base  —  gli  parvero  uguali,  tanto  più 
che  in  quel  tempo  i'Asinella  era  più  bassa,  avendole 
aggiunto  solo  più  tardi  il  coronamento  dei  modiglioni  e 
dei  merli,  e  la  Garisenda  non  era  ancora  stata  mozzata 
dall' Oleggio: 

Non  mi  portano  già  mai  fare  emenda 
del  lor  gran  fallo  li  occhi  miei,  sed  elli 
non  s' accecasser,  poi  la  Garisenda 
torre  miraro  con  il  sguardi  felli, 

e  non  conobt>er  quella  (mal  lor  prenda  1) 
eh 'è  la  maggior  de  la  qual  si  favelli; 
però  ciascun 'di  lor  vo'  che  m'intenda 
che  già  mai  pace  non  farò  con  elli: 

poi  tanto  feron  che  ciò  consentire 
dovevano  a  ragion  senza  veduta, 
non  conobber  vedendo,  onde  dolenti 
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son  li  miei  spirti  per  lo  lor  fallire; 
e  dico  ben,  se  '1  voler  mio  non  muta, 
ch'io  stesso  li  uccidrò  que'  sconoscenti. 

(Note:  verso  3o,  poi  z=z poiché)  verso  9»:  dà  consentire 
»  dò  che  consentire;  allora  era  comunissima  la  soppres- 
sione del  die). 

Segue,  nella  5»  strofa,  una  similitudine,  il  primo  ter- 
mine della  quale  è:  «Vidi  fantasmi  e  fantasmi  passare 
su  lui  e  tutti  i  secoli  d' Italia  premergli  intomo  »,  cioè 
nell'aspetto  del  poeta  e  sempre...  malinconico  e  pensoso  » 
la  torre  scorse  gli  alti  ideali,  le  interne  lotte,  il  vago, 
giovanile  disegno  di  un'opera  maggiore,  ove  trattare 
degnamente  della  sua  Beatrice  {Vita  nuova,  XLII)  e  i 
pensieri  del  povero  esule,  serrato  fuori  <  del  belio 
ovile  »,  quando  —  per  bisogno  insegnando  grammatica 
allo  Studio  di  Bologna  —  andava  maturando  e  ordinando 
nella  mente  la  materia  del  poema  sacro* 

al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 

che  é  la  voce  del  popolo  e  l'insegna  nei  tempi,  la  storia 
di  tutti  i  secoli  e  l'espressione  della  suprema  giustizia, 
e  ove  spirano  1'  aure  di  tutta  Italia  e  son  nominate 
persone  d'ogni  paese.  «Con  la  morte  di  Enrico  VII 
Dante  senti  spezzarsi  nel  cuore  l' ultima  fidanza  di 
questo  mondo;  né  a  Firenze  per  oltraggioso  perdono 
dei  guelfi  si  poteva  tornare.  Anche  questa  volta  il  dolore 
gli  fu  cagione  a  mirare  più  alto,  dove  niente  umana  non 
aveva  mirato  ancor  mai.  Dai  silenzi  dell'età  barbara  gli 
occorse  per  la  selva  selvaggia  Virgilio,  accennandogli  al 
monte  delia  virtù  e  delia  gloria:  Beatrice,  la  sempre 
amata  nella  solitudine  dell'alto  pensiero,  lo  richiamava 
dal  cielo.  La  morte  e  l'eternità  l'attraevano.  Dinanzi  alla 
sublime  fantasia  si  apri  l'infinito;  e  nell'infinito,  con 
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r  ombra  della  religione,  della  storia,  della  poesia,  si  pro- 
iettavano il  passato,  il  presente,  il  futuro»  (Prose,  1151). 
Tutto  dunque  il  passato,  dice  TAsisella,  passò  nella 
niente  del  poeta,  «  come  su  noi  passano  le  nuvole  »,  il 
quale  secondo  termine  della  similitudine  deriva  dall'altra 
comparazione  (//i/.  XXXI)  di  Anteo,  che,  chinandosi, 
parve  a  Dante  cascasse  addosso  a  lui  e  a  Virgilio, 

qual  pare  a  riguardar  la  Carisenda 
sotto  il  chinato,  quando  un  nuvol  vada 
sopr'essa  si  ch'ella  in  contrario  penda; 

cioè  come  a  chi  guardi  di  sotto  al  fianco  della  torre, 
inclinato  a  oriente,  —  quando  verso  ovest  trascorrono 
per  il  cielo  i  nuvoli  —  essa  pare  che  dechini  e  cada. 

6.  Di  contro  al  fausto  ricordo  della  compagna,  la  Oa- 
risenda  ne  richiama,  concludendo,  uno  doloroso,  ancora 
un  «tristo  amplesso  di  Pietro  e  Cesare»,  come  nel- 
r  alcaica  a  Garibaldi  ;  ella  dice  cioè  :  «  Mi  vidi  sotto  il 
papa  venire  con  l'imperatore  l'un  all'altro  impalmati 
{tenendosi  per  mano)».  Questi  due  sono  Clemente  VII 
di  casa  Medici  e  Carlo  V,  al  loro  tempo  i  più  potenti 
monarchi  della  terra,  che  prima  si  aborrirono  di  odio 
mortalissimo,  poi  composero  gli  antichi  rancori,  si  fecero 
amici  e  «  si  strinsero  le  mani  per  aggravarle  più  pese 
sopra  il  collo  dei  popoli».  Papa  Clemente  voleva,  di- 
strutta la  repubblica  di  Firenze,  dar  la  città  alla  sua  far 
miglia,  e  l'imperatore  voleva  ricevere  in  Italia  le  due 
corone  della  Lombardia  e  dell'  impero.  Il  patto  fu  stretto 
a  Barcellona  (20  giugno  1529);  le  incoronazioni  avven- 
nero l'anno  seguente  in  Bologna,  e  Firenze  perdette  la 
libertà  il  5  luglio  1531  col  solenne  ingresso  di  Alessandro 
De-Medici  nella  città,  che  gli  era  data  in  signoria  dal- 
l' imperatore  e  eh'  egli  doveva  tiranneggiare. 

Secondo  l'antica  usanza,  Carlo  avrebbe  dovuto  cingere 


1 


—  172  — 

la  corona  lombarda  iii  Milano  nella  chiesa  di  Sant'Am- 
brosio e  r  imperiale  a  Roma  nella  baalHca  di  San  Gio- 
vanni Ijiterano.  «  Ma  eeao»  per  risparmiarsi  la  verfogna 
di  veder  l'orrìbile  stato,  a  cui  eran  ridotte  quelle  dne 
nobili  città  asaassinalff  dai  suoi  soldati,  colse  il  pretesto 
di  dover  recarsi  in  Oermania  e  ottenne  dal  papa  cbe 
le  due  incoronazioni  si  facessero  in  Bologna.  Queste 
cerimonie  si  celebrarono  pertanto  (1530),  la  prima  il  22 
di  febbraio  nella  cappella  del  palazzo  pontificio,  la  se- 
conda il  24  di  marzo  nella  cattedrale  di  San  Petronio. 
Da  ottant'  anni  a  quella  parte  l' Italia  più  non  aveva 
veduto  incoronare  imperatori,  e  quella  fu  l'ultima  inco- 
ronazione d' un  imperatore  germanico  in  Italia  >  (Oscar, 
St.  d'ìtaUa,  voi.  6%  526). 

Tutte  le  arti  contribuirono  ad  accrescere  lo  splendore 
di  quella  pompa,  che  offrì  motivo  a  due  bei  capitoli 
dello  Assedio  di  Firenze  del  Guerrazzi  (III  e  IV);  pur 
tuttavia  l'Asinella  si  rammarica  di  non  essere  crollata  a 
seppellire  le  due  Maestà:  «oh  me  misera.  Dio  non 
volle  in  suo  giudisio  ch'io  minassi  su  Carlo  quinto  e 
su  Clemente  settimo I  ». 

Una  rovina  veramente  ci  fu,  e  con  sangue  e  molto 
pianto,  ma  fu  quella  del  ponte,  costruito  dal  palazzo  a 
San  Petronio,  sul  quale  dovevan  passare  Clemente  e 
Carlo,  i  signori  e  gli  ambasciatorì  della  cristianità;  il 
ponte  crollò  appena  passato  V  imperatore,  e  uccise  molta 
gente  che  vi  stava  calcata  sotto  e  intomo.  Del  resto 
quella  coronazione  fu  notevole  più  d'ogni  altra,  perchè 
segnò  la  potenza,  a  cui  s'era  inalzato  l'imperatore  e 
l'assoluto  servaggio  dell'Italia,  di  cui  nessuna  parte  era 
indipendente,  e  il  popolo,  che  cosi  lungamente  s'era 
segnalato  con  le  sue  aUte  imprese  e  con  le  virtù,  con 
l'ingegno  e  la  politica,  aveva  cessato  di  esistere  come 
nazione.  Ma  i  due  tiranni  finirono  la  vita  con  nessun 
compianto:  Carlo  V  (1S5Q  nel  convento  di  San  Giusto 
neir Estremadura,  fra  noie  domestiche  e  spoglio  d'ogni 
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autorità  e  pompa;  Clemente  VII  (1534)  odiato  e  disprez- 
zato cosi  che,  di  notte,  la  sua  tomba  fu  infranta  e  brut- 
tata con  mille  sporcizie.  Né  il  rancore  del  popolo  era 
senza  ragione,  perchè  nel  suo  pontificato  egli  usò  molta 
simulazione,  poca  gratitudine  e  ninna  liberalità.  Nella 
stessa  sua  corte  tutti  lo  aborrivano  per  T  avarizia  e 
crudeltà  che  sempre  ebbe,  e  A  tutti  egli  fu  fatale  :  la  sua 
poca  prudenza  fu  causa  che  Roma  rimanesse  quasi  di- 
sfatta; la  sua  ambizione  e  il  suo  cieco  affetto  per  un 
nipote  o  figlio  scellerato  (Alessandro  de'  Medici)  cagio- 
narono la  rovina  di  Firenze.  Sotto  il  suo  governo  la 
Chiesa  vide  scemare  il  dominio  temporale  e  lo  spiri- 
tuale. Quindi  fu  che  la  sua  morte  generò  universale 
allegrezza,  e  i  fiorentini  sopra  tutti  ne  fecero  festa  nei 
segreti  del  loro  cuore,  non  potendo  farla  in  palese». 
(Oscar,  op.  cit.  p.  566). 

Nelle  strofe  di  questo  breve  e  patetico  dialogo,  specie 
di  contrasto  fra  le  due  torri  bolognesi,  ^rive  il  Chiarini, 
«  il  poeta  ha  saputo  con  brevi  e  potenti  tocchi  adombrare, 
dirò  meglio,  animare  un  pezzo  di  storia  italiana  ».  (Terze 
odi  barò'  in  N.  Ani.,  1  nov.  1889). 
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Presento^  in  questo  3°  volume,  il  commento  ad  altre 
venti  odi  barbare  del  Carducci,  compilato  col  metodo  tenuto 
nei  volumi  precedenti.  Non  mancai,  al  proposito,  di  con- 
sultare i  giornali,  le  commemorazioni,  gli  scritti  carducciani, 
che  potei  aver  alla  mano  e  che  illustrano  e  chiariscono  tanti 
punti  di  questa  opera  poetica  imperitura,  perchè  furono 
dettati  da  discepoli  affezionati  o  da  amici,  che  ebbero  campo, 
col  loro  studio  e  nella  dimestichezza  preziosa,  di  cui  si 
onorarono,  di  conoscere  Vintimo  pensiero  e  i  motivi  ispira- 
tori del  sommo  Maestro  e  Poeta,  al  quale,  purtroppo,  ormai 
da  oltre  due  anni  la  morte  ha  dischiuso  il  tempio  delV  im- 
mortalità. 

Confido  di  poter  offrire  al  pubblico,  nella  prossima 
primavera,  il  quarto  volume  col  commento  delle  restanti 
odi  barbare  contenute  nell'edizione  definitiva  {Zanichelli, 
1893)  e  delle  altre  di  Rime  e  Ritmi,  se  il  tempo  e  la  tran- 
quillità dell'animo  me  lo  permetteranno.  Cosi  avrò  compiuto, 
o  bene  o  male,  l'opera,  a  cui  attesi  per  vari  anni,  se  non 
con  acume  d'intelletto,  certo  con  amore  e  con  quella  dili- 
genza maggiore  che  a  me  fu  possibile.  Non  avrò  acconten- 
tato tutti,  si  capisce,  né,  forse,  sarò  sempre  stato  nel  vero; 
ma  —  tentando  di  facilitare  agli  scolari  e  agli  studiosi 
r  intendimento  delle  odi  —  sono  pago  d*  aver  soddisfatto 


caltorl  insigni  dell'opera  carducciana,  i  quali  —  insieme 
con  benevole  parole  —  mi  attestarono  il  loro  compiacimento 
e  mi  onorarono  di  pareri,  ben  accetti,  e  di  notizie,  prima 
sfogatemi,  di  cui  farò  tesoro  in  prossime  ristampe. 

Demetrio  Ferrari 

Cremona,  settembre  1909. 
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FUORI    ALLA    CERTOSA 
DI   BOLOGNA 


1 


Elegia  in  20  distici,  ove  il  poeta,  ribelle  air  idea 
e  ai  simboli  della  morte,  fa  inneggiare  alla  vita 
dagli  stessi  morti.  Scritta  nel  luglio  1879,  fu  pub- 
blicata, nel  successivo  novembre,  sul  Fanfulla  dom, 
(N.  18-19)  e  poi  inclusa  nel  volume  delle  Nuove 
odi  barbare. 

La  Certosa  di  Bologna  é  uno  dei  più  bei  cam- 
posanti d'Italia.  Costrutta  nel  1335  sull'area  occu- 
pata da  un'antica  necropoli  etrusca,  venne  soppressa 
nel  1797  e  destinata  a  essere  il  camposanto  bolo- 
gnese, che  fu  aperto  il  14  aprile  1801.  Si  seppe 
delle  sottostanti  tombe  etrusche  solo  nel  1869, 
quando,  costruendo  un  sepolcro  nel  piccolo  e  umido 
chiostro  delle  Madonne,  si  scoperse  una  cista  di 
bronzo.  Guidato  da  tale  scoperta,  Ting.  Antonig 
Zannoni  intraprese  gli  scavi,  e  in  breve  più  di 
quattrocento  sepolcri  vennero  all'aperto,  distribuiti 
in  quattro  grandi  gruppi.  Cosi  risorgeva  l'antichis- 
sima necropoli  etrusca,  meravigliando  che,  per  un 
caso  veramente  strano,  le  tombe  dei  bolognesi  sor- 
gessero sui  sepolcri  delle  antiche  popolazioni,  che 
prima  abitarono  Bologna.  La  solitudine  del  paesag- 
gio circostante  indicò  forse  quel  luogo  alle  diverse 
genti    come   adatto    al    raccoglimento   e   alla    pace: 
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dappresso  vi  scorre  il  Reno  col  suo  monotono 
mormorio,  e  poco  più  lungi  sì  elevano  TApennino 
e  il  «  pio  colle   della  Guardia  ». 

Argomento.  —  Notato  che,  dopo  una  visita 
alla  quieta  necropoli,  torna  carissima  la  vista 
del  sole,  alla  cui  luce,  per  tutto  irradiata,  can- 
tano le  cicale,  il  poeta  —  davanti  alla  Certosa 
e  mirando  lo  stupendo  paesaggio  che  si  stende 
da  Bologna  a  Verona  (1-5),  —  invita  Delia  —  a 
cui  «de  le  Muse  lo  spirito  in  core  favella»,  e 
che  si  racconcia  i  riccioli  scomposti  dall'aura 
leggiera  —  ad  ascoltare  la  voce  dei  morti  (6-9). 
Questi  sono  gli  avi  umbri,  etruschi,  celti,  romani 
e  longobardi,  insieme  coi  recenti  padri  dei  bo- 
lognesi (10-14),  e  dicono:  —  Beati  voi,  che 
passeggiate  al  sole,  al  mormorio  dell'onde,  al 
canto  degli  uccelli,  allo  stormire  delle  fronde! 
A  voi  sorridono  i  fiori  sempre  nuovi  e  ridono 
le  stelle  eterne  (15-17);  cogliete  i  fiori,  adorate 
le  stelle  ;  i  serti  imputridiscono  sulle  nostre  ossa, 
cingete  di  rose  le  vostre  chiome;  noi  slam  soli 
e  qui  fa  freddo;  amatevi  concordi  al  sole  e 
amore  regni  costante  tra  voi  (18-20). 

NOTE. 

1-2.  Il  poeta,  che  ha  visitato  il  funereo  recinto,  davvero 
monumentale  per  T  architettura  dei  chiostri,  delle  sale, 
delle  gallerie,   delle  logge  e  per  Tingente   numero  di 
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sculture  ivi  raccolte^  e  che  ha  ammirato  gli  antichi  mo- 
numenti disposti  sotto  i  bellissimi  portici  e  i  moderni  e 
pregevoli  del  colombario,  si  riempie  di  commozione-  e 
di  riverenza  entro  il  sacro  luogo,  che  è  altresì  il  Pan- 
theon delle  glorie  cittadine,  perchè  serba  in  se  raccolti 
i  busti  di  uomini  insigni,  da  quelli  del  Mezzofanti  e  del 
Galvani  a  quello  dell'  eroico  Angelo  Masini  <  nella  Spa- 
gna, nella  Venezia,  in  Roma  repubblicana  soldato  della 
libertà,  duce  della  cavalleria  garibaldina  gloriosamente 
caduto  sul  Gianicolo».  Commosso  e  triste,  il  poeta 
prova,  all'aperto,  come  un  sollievo,  e  nella  festa  estiva 
della  natura,  quando  pare  che  <  la  terra  dalla  perenne 
gioventù  del  suo  seno  espanda  in  un  inno  immenso  il 
giubilo  de'  suoi  sempre  nuovi  amori  col  sole...  in  quel 
nirvana  di  splendori  e  di  suoni  »  racconsolato,  esclams^: 

<  Oh  caro  il  sole  a  quelli  che  escono  dalle  bianche  è 
tacite  case  dei  morti!  Giunge  come  il  bacio  d'un  dio; 
bacio  di  luce  che  inonda  la  terra,  mentre  le  cicale  can- 
tano l'inno  alto  e-  immenso  di  messidoro  ». 

Delle  cicale  scrive  il  poeta  nelle  Risorse  di  San  Mi- 
niato (Conf.  e  batt.  2»,  366),  dicendo  di  non  aver  «  mai 
capito  perchè  i  poeti  di  razza  latina  odiino  e  oltraggino 
tanto  le  cicale.  Le  han  dette  roche,  ed  aspro  e  discorde 
il  loro  canto.  Fin  Virgilio  con  loro  non  è  più  gentile. 

Et  canta  querulae  rumpent  arbusta  cicadae: 

e  l'Ariosto  perde  un  momento  della  sua  grandezza. 

Sol  la  cicala  col  noioso  metro 

Le  valli  e  i  monti  assorda  e  il  mare  e  il  cielo. 

I  Greci  le  salutavano  figlie  della  Terra,  e  le  onoravano 
emblema  della  nobiltà  autoctona.  Demos,  il  popolo, 
comparisce,    se   mal  non   ricordo,    nelle   commedie   di 
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Aristofane,  coronato  il  capo  di  cicale  d'oro...  Oh  felice 
Titone,  uscito  cicala  dagli  amplessi  dell'Aurora  I  e  feli- 
cissimi voi,  uomini  antichi,  i  quali,  come  la  Grecia  im- 
maginò e  raccontò  il  senno  divino  di  Platone,  tutte  le 
vostre  vite  spendeste  dietro  la  voce  delle  Muse,  e  per 
la  voce  delle  Muse  tutto  obliaste,  anche  l'alimento  e 
l'amore,  sin  che  gli  dèi  impietositi  vi  trasformarono  in 
brune  cicale  I  » 

E  detto  che  gli  ateniesi  anche  ne  mangiavano  ed  egli 
si  contenta  di  ammirarle,  il  poeta  continua:  «Oh  tra  il 
grigio  polveroso  del  rami  e  nei  crepacci  gialli  d^lle 
colline  cret^ee  e  nelle  fienditure  ferrugigne  dei  riursi 
liiaggesi,  oh  care  bestioUne  brune  co'  due  fcowì  occhi 
fi^si  e  co'  tre  occhi  piccelini  viyi  su  '1  dosso  carfiliigi- 
no9ol  Esse  cantano  quanto  dura  la  perfezione  del  loro 
essere,  cioè  finché  apiano....  Cominciano  agli  ultimi  di 
p;i]|gno,  nelle  splendide  mattinate,  qu|m4p  la  demen?? 
d^l  sole  nel  suo  primo  salire  sorrida  ancora  agli  odoranti 
vezzi  della  giovio^  estate,  comincilo  ad  accoitlar^  it\ 
Uffc9  monotonia  le  voci  argute  ^  squillanti.  Prima  un^t^ 
4iie,  tre,  quattro,  dn  altrettanti  alberi  :  poi  diepi,  vediti, 
pento,  miiie,  non  pi  ^^  il  4Qve,  paa^  di  sole,  coqi^  }e 
9^nt\  il  greco  poetii  \  pp}  ti^tto  110  gran  c«ro  chis  aif m(ifft4 
d' intonazioni^  e  4' intensità  col  calore  •  col  luglio,  e 
canta,  canta,  canta,  su'  capi,  d'attorno,  a'  piedi  dei 
mietitori.  Finisce  la  mietitura,  ma  non  il  coro.  Nelle 
fiere  solitudini  del  solleone,  pare  che  tutta  la  natura 
canti,  e  tutti  i  monti  cantino,  e  tutti  i  boschi  cantino.... 
e  in  Toscana  e  in  Romagna  le  cicale  durano  a  cantare, 
più  sempre  rade,  è  vero,  e  via  via  più  discordi,  fino  in 
settembre  ». 

Cantavano  dunque  anche  allora  le  cicale,  e  certo  il 
loro  inno  era  più  intenso  e  rumoroso,  perchè  era  il 
tempo  della  mietitura,  indicato  qui  con  la  parola  mes^- 
doro,  che,  nel  calendario  repubblicano  francese,  era  il 
decimo  mese  dell'anno  (dal  18  giugno  al  18  luglio). 
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3*5.  A  questa  introduzione  seguxe  uno  di  quei  mirabili 
paesaggi  carducciani,  che  sono  «  riproduzioni  miracolose 
della  natura,  anzi,  scrive  il  Cliiarini,  trasformazioni  del 
vero  secondo  il  sentimento  e  la  fantasia  del  poeta»,  il 
quale,  spingendo  lo  sguardo  innanzi  a  se,  vede,  ai  fulgore 
luminoso  del  sole,  che  «  il  piano  somiglia  un  mare  su- 
perbo di  fremiti  e  d' onde  :  ville,  città,  castelli  emergono 
eom'  isole.  Le  strade  si  slanciano  lunghe  tra  '1  verde 
fM)lveroso  e  i  pioppi  :  i  ponti  snelli  varcano  il  fiume  con 
fughe  d'archi.  E  tutto  è  fiamma  e  azzurro.  Liiggiù,  dal- 
l'alpe di  Verona,  due  nuvolette  bianche  guardano  so- 
iitarie». 

Mare  superbo,  metaf  per:  larga  distesa.  1  fnmlti; 
astratto  per  le  cose  che  fremono  neli'  immensa  pianura 
svolgente  dinanzi  al  poeta,  rioè  la  natura  verdeggiante, 
<^e  si  agita  ai  dolce  spirare  del  vento.  I  ponti  snelM  sono 
quelli  sottili  e  leggeri*  che  qua  e  ìk  sovrastano  ai  fiume 
Seno  con  fughe,  o  lunghe  filCi  di  archi.  L'uso  metafo- 
ilfo  di  fughe  ha  ragione  ani  fatto  eke  gli  >afdii,  a  chi  li 
liiaf4i,  sembrano  fivfire,  perchè  piA  sono  lontani  e  pib 
appaiono  piccoli.  Questo  modo  poetico  di  attribuire  a 
«cose  materiaU  le  azk>ni  proprie  delia  vita  animale  piacque 
al  Nostro  altre  volte  (cfr.  te  odi  Alia  stazione  e  VAdOa)^ 
li  Manzoni  ha  «  fughe  di  partici  »  {From.  Sp.  Cap.  35*). 
Volpe  di  Verona,  cioè  le  elevazioni  dei  territorio  vero- 
nese,  che  derivano  da  due  catene  alpine:  la  prima,  a 
4estra  dell'Adige,  composta  dei  vari  vertici  del  gruppo 
Montebaldo,  e  la  seconda»  a  sinistra  dello  stesso  fiume, 
formata  dai  monti  Lessini,  ultime  falde  dell'Alpi  Retiche. 

6-9  Nella  fantasia  del  poeta  il  mesto  luogo  suscita  i 
ricordi  del  passato,  onde  questo  invito  alia  sua  donna: 
«  O  Delia,  a  voi  zefiro  spira  dai  pio  colle  della  Guardia, 
•che  incoronato  scende  al  piano  dall' Apennino,  vi  agita 
il  candido  velo  e  commove  1  ricci  scorrenti  giù  per  la 
superba  fronte  con  le  nere  anella.  Voi,  cui  lo  spirtto 
delle  Muse  favella  in  core,  udite  ciò  che  i  morti  dicono 
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giù  $c^erra,  mentre,  o  gentile,  domate  con  la  mano  I 
ribell))|chinando  gli  occhi,  onde  Amore  promette  invana 
tante  gioie». 

Il  Colle  della  Guardia  che  domina  la  sottostante  Certosa,, 
è  detto  pio,  perchè  vi  sorge  in  cima  il  santuario  di  San 
Luca,:meta  di  pellegrinaggi  religiosi;  esso  è  il  bel  monte,, 
che  ha  alle  falde  Bologna,  dalla  cui  cima  si  gode  un 
bellissimo  panorama  dagli  Apennini  all'Adriatico,  al  Ve- 
neto, alla  Lombardia,  e  la  cui  salita  è  una  passeggiata 
mesta,  quieta,  romantica.  Si  accede  al  santuario  per 
gradini  sotto  un  loggiato  di  635  archi,  stendentesi  per 
quanto  è  lungo  il  tragitto  da  porta  Saragozza  alla'  vetta, 
su  cui  sorge  il  tempio,  eretto  nel  1731,  e  ove  si  ammira 
una  tavola  d' altare  raffigurante  la  Madonna  di  san  Luca, 
trasportata,  pare,  da  Costantinopoli  a  Bologna  nel  1160. 
—  Onde,  pron.  rei.  :  dai  quali  occhi.  —  Amore,  figura  dì 
personificazione.  —  In  vano,  inutilmente,  perchè  le  gioie^ 
amorose  che  sembran  promettere  gli  occhi,  non  sono 
concesse  dalla  sdegnosa  Delia,  che  ha,  com'ha  detto 
prima,  «la  fronte  superba».  Essa  però  è  intendente  di 
poesia  e  lo  spirito  delle  Muse  le  accende  il  core. 

10-14.  Quindi  il  poeta  annovera  i  morti  che  colà  ri- 
posano, da  secoli  e  di  recente,  l'eterno  sonno:  «Qui, 
a'  pie  del  colle,  dormono  gli  avi  umbri,  che  primi,  o 
Apennino,  ruppero  i  tuoi  sacri  silenzi  a  suon  di  scuri; 
gli  etruschi 

discesi  co  7  lituo  con  l'asta  con  fermi 

gli  occhi  ne  ratto  a'  verdi  misteriosi  clivi; 

e  i  grandi  celti  rossastri  correnti  a  lavarsi  la  strage 
nelle  alpestri  fredde  acque  eh'  ei  salutaron  Reno,  e 
l'alta  stirpe  di  Roma,  e  il  lungo-chiomato  lombardo,, 
che  ultimo  accampò  sovra  le  cime  rimboschite,  e  gli  ultimr. 
nostri.  Il  meriggio  fiammeggia  sul  colle». 
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Tradizioni  e  recenti  scoperte,  fatte  nel  territorio  felsi- 
neo e  in  tutta  la  regione  circumpadana,  assicurano  che 
ai  Liguri  —  primi  abitatori  di  quel  paese  (Voi.  ì^  p.  213) 
—  succedettero  gli  Umbri,  che  tennero  ampio  dominio, 
dal  Po  inferiore  all'attuale  Umbria  (Micali,  V ItaUa 
avanti  Roma,  \^,  Ì44y  e,  coi  loro  rami  principali.  Sa- 
bini e  Sanniti,  dai  monti  dell'Abruzzo  fino  al  Tevere  e 
all'Apulia  (Bertolini,  Storia  di  Roma,  6)  distendendosi  e 
allargandosi  cosi  lungo  tutta  la  regione  apenninica, 
scossa  allora  primamente  dalla  loro  attività  e  da  guerre, 
coi  siculi  e  con  altri  popoli,  che  li  resero  famosi  e  po- 
tenti. Ma  poi  gli  Umbri  si  dettero  a  mollissima  vita 
(Ateneo,  XII,  32),  onde  non  seppero  resistere  ai  loro 
vicini  Etruschi,  i  quali,  ardimentosi,  inciviliti  e  forti 
guerrieri  —  volendo  primeggiare  su  tutti  —  discesero 
dai  monti  toscani,  ove  prima  si  erano  stanziati,  e  fon- 
date le  due  federazioni  di  città  indipendenti  in  Etruria 
e  nella  Campania,  costituirono  la  terza  nella  regione 
padana,  (Etruria  mwva),  riducendo  gli  Umbri  a  ristretti 
confini  fra  il  Tevere  e  l'Adriatico  e  dopo  lunghe  guerre 
impadronendosi  delle  terre  bolognesi,  ferraresi  e  del 
Polesine.  Gli  Etruschi  mirarono  a  segnar  nella  storia 
della  civiltà  un  periodo  glorioso,  e  infatti  —  con  la  loro 
instancabile  operosità  e  per  le  ricchezze  naturali  del 
suolo  —  riuscirono  ad  avere  un  vasto  dominio,  assai 
fiorente  e  notevole  per  gli  ordinamenti  civili,  le  industrie, 
il  commercio,  lo  splendore  dell'arti  e  una  coltura  non 
inferiore  alla  greca.  Con  la  metonimia  del  Utuo  e  dell'  asta 
il  poeta  indica  il  sentimento  religioso  e  la  forza  guerriera 
degli  Etruschi,  i  quali  erano  religiosissimi  e  strenui  combat- 
tenti. Il  tttuo  era  il  bastone  ricurvo,  come  il  pastorale  dei 
vescovi,  che  l'augure  etrusco  (e  poi  quello  romano)  ado- 
perava a  determinare  le  varie  regioni  del  cielo  o  a 
tracciare  il  circolo  sacro  (tempium)  per  l'osservazione 
degli  uccelli;  cosi  Livio  racconta  che  si  cercò  con  gli 
auguri    la   volontà  degli  dèi  nella  elezione   di   Numa: 


■  -  ♦ 
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«l'augure  si  pose  alla  sinistra  di  Numatcol  capo  velato 
e  tenendo  nella  mano  destra  bacuìwn  sàie  nodo  aduncum 
quem  Utuum  appeUaruni»  (is  18). 

Ma  anche  gli  Etruschi»  detti  da  Catullo  corpulenti  (XX) 
e  derisi  da  Virgilio  per  le  loro  libidini  e  il  lussureggiare 
nei  cibi  e  nei  vini  (Georg,  W,  193;  Aen.  XI,  736)  dovet- 
tero cedere  ai  Galli,  le  cui  varie  tribù  invasero  l'Italia 
cisalpina,  e  la  loro  stirpe  dei  Boi,  conquistata  nel  IV 
secolo  la  bella  e  fiorente  Etruria  nuova,  piantò  la  propria 
capitale  in  Felsina,  dal  loro  nome  detta  Bologna.  Erano 
i  Galli  di  razza  celtica,  onde  il  poeU  li  dice  Cm: 
rasiostri,  perchè  di  carnagione  rossa;  bellicosi,  anumli 
del  sangue.  Erano  alti  di  statura,  con  occhi  feroci  e  vesti 
variamente  colorate,  combattenti  con  furore,  squassiodo 
te  armi,  battendo  gli  scudi  e  mandando  grida  spaventose. 
L$.  bella  ed  evidente  Imi^e  di  questi  celti,  eorreeli 
elle  acque  dd  fiume  per  tofUeiei  di  doeso  le  «uus^lile 
41  sei^gu^  (per  meton.  Utifor^l  io  str4>gt)  veryato  ^nv- 
bettiBdo,  ha  ragione  eel  fatto  che  I  QaUi,  etanziatisl  ie 
Italia  con  la  forM  cìok  eoi  diritto  elie  diceva*  4i  por- 
tare fulia  punta  deUe*speda,  noe  solo  feeero  sepoq^eirire 
l'antica  civiltà  umbra  ed  etmsca  —  emUiido  le  eetare  I 
caeipi  coltivati  e  riitucendo  e  ro»e  borgMe  le  eptenéMe 
onta  —  me  miim  deselaroeo  fieiemeale  eoe  eaeilngi 
e  eecisioei  le  ceetrade  pili  rioche  e  papeloee.  (Thierry, 
mt.  dei  Ooidoio  e  Osear.  St.  d'ItaUa,  Voi.  f),  Ceeie  i 
9ol  diedero  il  nome  a  Bologee»  cosi  per  meeMtia  del 
patrio  fiume  franeo^germanico,  alle  cui  rive  prifMt  eee<- 
vano  dimorilo»  denominarono  Rem  11  fiunus  seenentt 
per  le  campagne  felsinee. 

Ma  poi  aoch'eesl  soggiacquero,  come  l'altre  genti 
d'Italia,  ai  romani  (l'aUa  stirpe  di  Roma),  che  dopo 
varie  guerre»  li  sterminarono  definltivamerte  nelle  me- 
morande battaglie  vinte  presso  Modena  (190  a  C.)  dal 
console  Cornelio  Scipione  Nasica  (l^ivlo,  XXXVI,  40*41). 
Ultimi  barbari  dominanti  nel  bolognese  furono  i  Longo- 
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bardi  —  lungo-chiomati,  perchè  usavano  portare  capelU 
e  barbe  lunghi,  —  dopo  il  cui  dominio  (dal  773)  «  i  bo- 
lognesi, che  si  videro  con  la  vittoria  e  l'autorità  di 
Carlo  Magno  in  pace,  si  rivolsero  a  richiamare  alla 
patria  —  a  godere  i  primi  lor  beni,  i  gradi,  le  dignità  e 
la  riputazione  —  quei  che  dalla  potestà  de'  stranieri  si 
erano  allontanati,  e  riponendo  il  governo  nelle  mani  de' 
cittadini,  voltarono  anche  gli  occhi  al  bisogno  della  loro 
città,  la  quale  era  in  molte  parti  sconcia  e  mal  trattata. 
Quindi  cominciarono  a  risarcire  le  mura  e  a  rifar  le 
chiese  e  altri  edifici  pubblici;  il  re  dei  Franchi  riordinò 
lo  Studio  e  la  Scuola  delle  arti  liberali....  e  confermò 
tutte  le  ragioni  del  vescovo  di  Bologna,  che  si  conte- 
nevano nei  privilegi  di  Agapito,  di  Pelagio  e  di  Qrego- 
flo».  (Qregor,  !«  p.  36,  37).  Lombardo  è  agg.  e  sost. 
sincope  da  longobardo;  suH'etim.  Tom.  «  In  origine 
Longobardo  dalle  lunghe  scuri,  germ.  lang,  lungo  e 
BtvUu,  scure;  o  dalle  lunghe  barbe  da  kmg  e  Bart, 
barba;  meglio  uomo  vaiente,  gagliardo,  da  Land,  paese 
t  Wart,  forza;  dunque  //  valente  del  paese;  ma  piii  pro- 
babilmente da  lang  e  Barde  o  Sórde,  piano  fertile  ac- 
canto a  un  fiume;  didla  pianura  dell'  Elba,  sede  originaria 
del  Longobardi»  (Scartazzinl,  Endel.  doni.  1150.  Con 
quegli  antichi  morti  dormono  V  etemo  sonno,  nel  cimitero 
eretto  sulla  vetusta  necropoli,  i  bolognesi  morti  nei  suc- 
ctaslvi  tempi  e  i  recenti,  e  I  loro  spiriti  parlano  al 
silenziosi  e  commossi  visitatori.  A  proposito  di  qu^ 
versi  scrive  il  Gargano  (JMarzocco  8 1W7):  «Non  una  pa- 
rola è  sfuggita  invano,  e  ognuna,  meditata  attentamente, 
acquista  uno  splendore  che  illumina  nobilmente  tutto  il 
verso.  Si  pensi  all'utlmo  aggettivo;  nel  lento  suo  snono 
corre  come  il  rombo  dei  secoli,  quanti  corsero  tra  l'ab- 
battimento dsHe  selve  sotto  la  scure  umbra  e  il  lento 
loro  rigermogliare  fino  ^iriavasione  longobarda». 

15-17.  «  Dicono  i  morti  :  —  Beati,  o  voi  passeggeri 
del  colle,  clreonfasi  (circondati)  dai  caldi  raggi  dell'aureo 
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sole.  A  voi  (per  voi)  le  acque  scendenti  pel  florido  clivio 
(sinedd.  per  gU  ubertosi  declivi  montani)  mormoran  fresche, 
gli  uccelli  cantano  al  verde,  le  foglie  cantano  (stormi- 
scono) al  vento.  I  fiori  sempre  nuovi  sopra  la  terra 
sorridono  a  voi;  le  stelle  —  fiori  eterni  del  cielo  — 
ridono  a  voi  ». 

Estasiati  i  morti  a  questa  gioiosa  festa  della  natura  -^ 
splendido  contrapposto  al  freddo,  alla  solitudine,  al  si- 
lenzio della  tomba  —  muovono  questo  invito  ai  viventi  : 

18.  Dicono  i  morti  —  Cogliete  i  fiori  che  passano  anch'essi, 
adorate  le  stelle  che  non  passano  mai. 

19.  Putridi  squagliansi  i  serti  d'intorno  i  nostri  umidi  teschi, 
ponete  rose  a  torno  le  chiome  bionde  e  nere. 

Bellissima  è  l'antitesi  tra  i  fiori  e  le  stelle:  quelli, 
graziosa  produzione  del  suolo,  vivono  brevissima  vita,  e 
intrecciati  in  serti  (ghirlande,  corone),  si  squagliano  (strug- 
gono), marcendo,  sui  cadaveri;  queste  invece,  le  stelle, 
sono  eterne;  dunque,  o  viventi,  adorate  le  stelle  im- 
mortali e  adornatevi  di  fiori,  parti  innocenti  della  terra, 
che  destano  soavi  commozioni,  pensieri  piacevoli;  an- 
nunziano la  primavera;  son  l'imagine  più  cara  e  più 
ridente  della  giovinezza  e  il  simbolo  degli  affetti  più 
puri  ;  adornano  le  chiome  delie  spose,  le  mense  ospitali, 
le  veglie  fra  i  canti  e  le  danze,  le  pompe  del  culto,  le 
solennità  civili  —  liete  e  tristi  —  e  le  sacre  dimore  degli 
estinti. 

■ 

20  L' ultimo  distico  è  una  desolante  dichiarazione  dei 
morti  con  una  calda,  simpatica  raccomandazione. 

Freddo  è  qua  giù:  siamo  soli.  Oh!  amatevi  al  sole!  Risplenda 
sulla  vita  che  passa  l'eternità  d'amore. 

Nella  tomba  sono  tenebre  e  freddo;  sulla  terra  luce 
e  calore;  amatevi  dunque,  o  mortali,  e  cosi  godete  la 
vita,  che  è  tanto  bella,  se  scorre  nella  pace,  nell'ami- 
cizia, nell'amore. 

Questa  ultima  immagine  dell'amore  sempre  risplen- 


r 
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dente  sulla  vita  non  piaceva  al  Nencioni,  perchè  non  la 
vedeva  rispondente  alla  potente  originalità  dei  versi 
precedenti,  ove  ammirava  «  la  traduzione  in  bellissimi 
versi  di  una  impressione  comune  e  fuggevole  qua!' è  il 
senso  di  sollievo  che  si  prova  uscendo  da  luoghi  angusti 
e  oscuri  all'aria  aperta  e  al  sole:  la  verità  e  la  larghezza 
magistrale  della  pittura  di  quella  campagna  bolognese 
in  estate:  la  potenza  evocatrice,  la  visione  distinta  e 
perfetta  degli  antichi  morti  »  {Fanf.  dom.  2  aprile  1882). 
L'ode  fu  tradotta  in  francese  nella  RevueRose,  avrii  1887. 


■^    \*ì 


su  L'ADDA 

(Asctepiadea) 
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Asclepiadea  di  i8  strofe  tetrastiche  del  3®  sistema 
(Voi.  I*,  p.  XVIII),  essendo  ciascuna  costituita  di 
due  asclepiadei  —  il  primo,  un  endecasillabo  sdruc- 
ciolo;   il  secondo,  due  quinari  sdruccioli  accoppiati 

—  di  un  farecrazìo  o  settenario  piano  (3°  verso) 
e  di  un  gli  conio  o  settenario    sdrucciolo  (4®  verso). 

Argomento.  —  In  questa  ode  —  mandata  ma- 
noscritta al  Chiarini  nell'estate  del  1874  «senza 
accennare  a  nessuna  intenzione  di  volere  con 
questa  poesia  iniziare  una  serie  di  odi  composte 
con  la  metrica  classica»  {Ombre  e  figure,  419) 

—  il  poeta,  contemplando,  dalle  mura  di  Lodi, 
la  corrente  dell'Adda  —  ove,  mentre  il  sole  tra- 
monta, vede,  con  la  fantasia,  navigar  la  sua 
donna  —  il  sottostante  ponte  abduano  —  i  cui 
archi  scemi  pare  sfiorino  Tonda,  che  scorre  via 
larga  e  mormorosa  —  e  le  nere  antiche  mura, 
quasi  arrampicantisi  al  colle,  su  cui  sorge  la 
città,  rievoca,  con  squisito  senso  poetico,  i  fatti 
storici,  al  luogo  inerenti,  per  constatare  Y  immu- 
tabilità della  natura  in  faccia  al  continuo  tramu- 
tarsi degli  umani  eventi  (1-3).  Il  fiume,  sempre 
fluente,  dal  lago  di  Como   al  Po,  con  placido 
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mormorio,  vide  le  lotte  dei  Romani  contro  i 
barbari,  dei  lodigiani  contro  i  milanesi,  di  Na- 
poleone V  contro  gli  Austriaci  (4-7).  Poi  cessò 
il  rombo  delle  artiglierìe  franche,  che  rendeva 
attonite  le  pacifiche  mandre,  e  rimase  solo  il 
ricordo  delle  aquile  di  Pompeo,  del  sire  di  Soavia 
e  del  pallido  còrso,  e  sotto  il  ponte  seguitò  a 
scorrere  come  sempre  l'onda  cehila  del  fiume, 
sulla  quale  naviga  Lidia  (8-10).  Lieta  è  la  na- 
tura all'aer  sereno,  all'effluvio  dei  campi,  e  la 
gondola  scivola  tra  le  verdi  sponde,  i  grandi 
alberi,  gli  augelli  volanti  qua  e  là  (11-14).  O 
Addua  corrente  a  confonderti  con  T  Eridano,  o 
sole  che  tramonti,  non  so,  ove  finiranno  l'anima 
e  il  mutuo  amore,  ma  ho  vivo  desiderio  di  per- 
dermi, lontano  dagli  uomini,  nello  sguardo  in- 
namorato di  Lidia  (15-18). 


NOTE. 

1.  «  Addua  cerulOi  corri  tra  I  fuochi  rosei  del  vespero: 
Lidia,  e  il  tenero  amore,  naviga  sul  placido  fiume  ai 
sole  occiduo  » . 

Addaa  o  Abdua,  lat.,  l'Adda  (maschile,  come  in  latino), 
detto  ceralo,  perchè  limpidissimo,  color  del  cielo,  come 
disse  Claudiano  «Addua  visu  caeruius»  (Pan,  del  &* 
cons.  d*On.);  Virgilio  ha  {En.  Vili):  caeruleus  Tibris, 
Rosei  fuochi  cioè  la  luce  rosata  del  sole  occiduo  (lai.  e  poet.), 
ossia  occidentale,  declinante  all'occaso.  Lidia  è  la  donna 
del  poeta,  innamorata,  piena  d'affetto,  dunque  che  ha 
seco  il  lenero  amore. 
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2-3.  «Ecco»  ed  11  memore  ponte  si  dilunga:  lo  slancio 
aereo  degli  archi  cede  e  s'agguaglia  al  liquido  piano, 
che  si  allarga  e  mormora.  Le  nere  mura  dirute  di  Lodi 
fuggono  arrampicandosi  al  verde  declivio  e  al  docile 
colle.  Addio»  storia  degli  uomini  ». 

Il  memore  ponte  è  quello,  in  cotto»  fuori  porta  d'Adda» 
eretto  nel  1863  in  sostituzione  di  quello  di  legno,  illu-^ 
strato  dal  Bonaparte  e  distrutto  dagli  austriaci  nel  1859; 
fu  incendiato  dai  tedeschi»  il  10  giugno  di  quell'anno» 
quando  rabbiosi  si  ritirarono  da  Lodi. 

Cede  l'aereo  slancio  degli  archi.  Oli  archi  sono  larghi  e 
pare  si  abbassino;  gli  architetti  chiamano  simili  archi 
scemiy  perchè  minori  di  una  semicirconferenza. 

<  Il  liquido  piano  è  la  superficie  dell'  onda  che  pare 
toccata  o  agguagliata  dagli  archi.  Le  mura  dirute  o  diroc- 
cate e  nere»  per  l'antichità»  s' inalzano  in  faccia  all'Adda  ; 
si  delineano  a  una  certa  altezza  dalla  strada  di  circon- 
vallazione» confondendosi  in  alto  col  colle  Eghezzone» 
su  cui  fu  eretta  la  città  ». 

Questi  monumenti  attestano  le  gesta  umane»  che  vanno 
di  continuo  tramutandosi»  onde  il  poeta»  con  una  bella 
apostrofe  «Addio»  storia  degli  uomini»»  passa  dalla  de- 
scrizione alla  rievocazione  storica. 

4-5.  E  prima  ricorda  che»  «  quando  il  marte  romuleo 
ed  il  barbaro  ruggirono  nei  ferrei  cozzi»  e  la  rabbia 
vindice  di  Milano  qui  arse  in  itali  incendi»  tu»  o  Addua» 
ancora  con  placido  desio  e  con  murmurc  solenne  scen- 
devi giù  dal  Lario  pei  taciti  pascoli  verso  l' Eridano». 

Circa  500  anni  a.  C.  una  tribù  di  Galli  Boi»  stabilitasi 
fra  il  Lambro  e  il  Sillero»  fondava  la  città  di  Laos,  che 
ai  tempi  dell'  occupazione  romana  era  già  ragguardevole 
e  fu  detta  Laus  Pompda  perchè  Gneo  Pompeo  Strabone 
le  concesse  il  diritto  latino»  come'  da  Giulio  Cesare 
ebbe  la  cittadinanza  romana  (49  a.  C.  e  fu  ascritta  alla 
tribù  Pupinia.  Durante  l'impero»  allorquando  i  generali 
romani  si  contendevano  il  trono»  fu  devastata»  rovinata 


-  20  — 

in  lungo  e  in  largo,  e  servi  alle  cupidigie  dei  Marco- 
manni,  dei  Visigoti,  di  Attila,  di  Odoacre,  il  quale  ul- 
timo, sotto  le  mura  di  Lodi  e  presso  i  vicini  colli  di 
San  Colombano,  fece  prigioniero  Romolo  Augusto.  Poi 
sotto  i  Longobardi  Laus  Pompeia  ebbe  propri  duchi, 
quindi  fu  in  signoria  dei  vescovi  e  poscia  comune  libero, 
che  con  le  armi  difese  la  propria  libertà  contro  Ariberto 
arcivescovo  di  Milano  (1025).  Di  qui  sorse  una  lunga  e 
sanguinosa  guerra  coi  milanesi,  che  la  misero  a  ferro  e 
a  fuoco  nel  1111  e,  più  tardi,  scacciatine  gli  abitanti,  ri- 
dussero la  città  a  un  mucchio  di  rovine  (1158),  sulle 
quali,  con  l'andar  del  tempo,  sorse  l'odierno  villaggio 
Lodivecchio. 

Ma  fino  dalla  loro  disfatta  gli  esuli  e  fuggitivi  Lo- 
digiani, riparatisi  sulla  destra  sponda  dell'Adda  e  pro- 
priamente sur  un'altura,  che,  a  guisa  di  promontorio, 
si  spinge  a  nord-est  nelle  basse  del  fiume,  ritenendo 
quel  sito  opportuno  a  una  città,  col  permesso  di  Fede- 
rico Barbarossa,  vi  eressero  la  loro  nuova  patria  (1158), 
l'odierna  Lodi,  distante  sei  chilometri  dall'antica  Laus 
e  circondata,  in  parte,  da  profonda  fossa  e  da  mura 
dalla  parte  prospicente  il  fiume. 

Durante  questi  secolari  rivolgimenti,  seguitò  il  suo 
solito  e  tranquillo  corso,  a  tutto  indifferente,  il  fiume 
Adda,  che,  nato  per  parecchie  sorgenti  dallo  Stelvio  e 
dall' Ortler,  traversa  la  Valtellina,  bagna  Sondrio,  entra 
nel  lago  di  Como,  e  uscitone  per  il  ramo  di  Lecco, 
forma  vari  laghetti,  passa  per  Trezzo,  Lodi,  Pizzighettone, 
quindi  si  getta  nel  Po  o  Eridano  (Vedi  voi.  !<>,  p.  211). 
Il  lago  di  Como,  secondo  attesta  Catone  nelle  sue  Ori- 
gini, ebbe  il  nome  di  Lario  dagli  Etruschi  perchè  il  più 
importante  d'Italia,  onde  forse  anche  Virgilio  lo  chiamò 
{Georg,  II,  159)  «massimo  Lario». 

6-7.  E  ancora:  «Quando  il  pallido  còrso  passava  tra 
i  folgori  sul  dubb^  ponte,  recandosi  nell'esile  man  gio- 
vine  il  fato  di   due  secoli,   tu,  o  Addua,  lavavi  via  il 
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molto  celtico  sangue  e  il  teutono  :  il  nitrico  fumo  putrido 
si  disperdea  su  le  tremule  acque». 

Questo  è  il  ricordo  moderno,  cioè  della  gloriosa 
«battaglia  del  ponte»  del  10  maggio  1796:  Napoleone, 
valicato  il  Po  a  Piacenza  con  3500  granatieri,  24  cannoni 
e  la  cavalleria,  si  diresse  su  Milano,  disperse  a  Fombio 
una  divisione  tedesca,  respinse  il  generale  Beaulieu  da 
Lodi  sulla  sinistra  sponda  dell'Adda.  A  difesa  del  ponte 
di  legno,  che  divideva  i  francesi  dagli  austriaci,  stavano 
16  mila  tedeschi  con  20  bocche  da  fuoco.  Mentre  la  ca- 
valleria cerca  un  guado  superiore,  Bonaparte  lancia  sul 
ponte  una  colonna  di  seimila  granatieri:  la  mitraglia  ne 
stermina  intere  file;  essi  però  si  avanzano  correndo,  e 
nel  mezzo  del  ponte  accennano  di  cedere,  ma,  ratte- 
nuti dai  loro  generali  che  si  pongono  innanzi,  giungono 
a  impossessarsi,  alla  baionetta,  delle  formidabili  arti- 
glierie, e  a  porre  in  fuga  11  nemico  facendogli  duemila 
prigionieri.  (Oscar,  St  d'Italia,  voi.  IX,  45). 

Pallido  còrso,  antonomasia  per  indicare  Napoleone  \^ 
(Vedi  voi.  Io,  204,  211).  di  cui  scrive  il  Larousse:  «  Son 
teint  etait  sans  couleur,  mais  d' une  paleurs  transparente, 
sous  laquelle  on  voyait  circuler  la  vie». 

—  Folgori,  quelli  delle  artiglierie  tedesche.  —  Esile 
mano,  cioè  deboli,  come  allora  si  giudicava  il  giovane 
generale  mandato  alla  conquista  d'Italia,  perchè  di  soli 
26  anni  e  di  poco  marziale  aspetto.  Infatti  nell'esultanza 
della  vittoria  del  ponte,  che  ringagliardì  lo  spirito  delle 
milizie  francesi,  i  più  vecchi  soldati  si  riunirono  e,  di- 
cendo che  il  loro  generale  era  assai  giovane,  stabilirono 
di  farlo  passare  per  tutti  i  gradi:  a  Lodi  lo  nominarono 
caporale  e,  quando  si  presentò  al  campo,  lo  salutarono 
col  titolo,  divenuto  famoso,  di  caporalino.  Ne  egli  tardò 
ad  acquistarsi  rinomanza  in  tutto  il  mondo  e  a  farsi  co- 
noscere per  quel  che  valeva:  egli  teneva  in  pugno  il 
fato  di  due  secoli,  cioè  del  decimottavo  che  finiva  e  del 
decimonono   che   incominciava,   tra   loro    in   ferissima 
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lotta  d' idee  e  di  dottrine.  Le  due  generazioni  contende- 
vano per  la  barbarie  o  per  la  civiltà:  a  Napoleone,  se- 
gnalatosi per  le  straordinarie  sue  imprese  militari  e  di- 
venuto padrone  delle  umane  sorti,  i  contendenti  silen- 
ziosi si  rivolsero,  pronti  quasi  a  risolversi,  com'egli 
avrebbe  giudicato.  Si  ricordi  in  proposito  la  bella  strofa 
del  Manzoni  nel  Cinque  maggio: 

Ei  si  nomò:  due  secoli, 
Tun  contro  l'altro  armato, 
sommessi  a  lui  si  volsero, 
come  aspettando  il  fato; 
ei  fé'  silenzio  ed  arbitro 
s' assise  in  mezzo  a  lor. 


La  battaglia  del  ponte  fu  sanguinosissima:  «gl'impe- 
riali vi  perdettero  2500  soldati  tra  morti  e  feriti,  quat- 
trocento cavalli, .  gran  parte  delle  artiglierie  ;  anche  la 
perdita  dei  francesi  fu  grave  e  passò  i  due  mila  uomini  > 
(Oscar,  op.  cit.).  Con  bella  e  nuova  imagine  il  poeta 
dice  che  il  molto  sangue  franco  (celtico)  e  tedesco  (teo- 
tono)  fu  «  lavato  via  dall' Addua  »,  Immagine  che  richiama 
quella  dantesca  sulla  battaglia  di  Montaperti  (4  sett.  1260) 
tra  senesi  e  fuorusciti  ghibellini  da  una  parte  e  fiorentini 
guelfi  dall'  altra  {Inf,  X). 

Che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso 

e  l'altre  del  Petrarca  (Canz.  Ai  Grandi  d'Italia)  su  Mario, 
che,  vincitore  dei  teutoni  e  dei  cimbri  a  Vercelli  e  ad 
Acque  Sestie,  «assetato  e  stanco». 

non  più  bevve  del  fiume  acqua  che  sangue, 
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e  intorno  a  Cesare, 

che  per  ogni  piaggia 

fece  l'erbe  sanguigne 

di  ior  vene,  ove  '1  nostro  ferro  mise. 

Il  ftimo  putrido  (nauseante,  puzzolente)  che,  prodotto 
dalle  fucilate  e  dalle  cannonate  dei  combattenti,  andava 
a  perdersi  sull'acque  del  fiume,  è  giustamente  e  per 
chiarezza  detto  nitrico^  perchè  prodotto  dallo  scoppio 
delle  polveri  piriche  o  dell'  armi  da  fuoco,  composte  di 
carbone,  di  zolfo  e,  in  molto  maggiore  quantità,  di  nitro; 
queste  polveri  <  nell'  ardere  sviluppano  gran  copia  di 
prodotti  gasosi,  capaci  di  vincere  enormi  resistenze,  sia 
spingendo  proiettili,  sia  rompendo  le  pareti  della  cavità 
in  cui  si  estricano  »  (Lessona). 

8.  «  Gli  ultimi  tuoni  della  folgore  franca  moriano  nei 
concavi  seni:  il  candido  bue  attonito  si  volgea  dai  lim- 
pidi lavacri».  1  concavi  seni  dell'Adda  sono  gli  «antri 
abduani  »  del  Foscolo  nei  Sepolcri;  i  lavacri  sono  le 
onde  del  fiume. 

Segue  una  strofa  riassuntiva  dei  tre  ricordi  storici  per 
dire,  con  una  bella  figura  d'interrogazione,  che  quegli 
avvenimenti  passarono,  restando  solo  vivi  nella  memoria 
e  nella  storia,  e  invece  il  fiume  continua  ancora  il  suo 
solito  corso: 

9.  Ov'è  or  V aquila  di  Pompeo?  V aquila 
ov'è  de  l'ispido  sir  di  Soavia 
e  del  pallido  còrso  ? 
Tu  corri,  Addua  cenilo. 

DtW  aquila  (meton.  potenza)  romana,  della  sveva  e 
della  napoleonica  ora  non  rimane  che  il  ricordo,  sim- 
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boleggiato,  nel  palazzo  municipale  di  Lodi,  dai  busti 
marmoreii  con  iscrizioni  latine,  di  Pompeo  Strabone, 
generale  romano  ctie  terminò  con  Siila  là  guerra  sociale 
(90-88  a.  C),  e  di  Federico  Barbarossa,  benefattore  delia 
nuova  città,  come  il  primo  lo  fu  dell'antica,  e  inciso 
nella  lapide  posta  a  Napoleone  1^  tra  le  altre  sculture, 
che  tramandano  ai  posteri  la  memoria  di  grandi  ita- 
liani e  di  egregi  cittadini.  L* ispido  sir  di  Soavia  è  peri- 
frasi per  indicare  Federico  di  Hoenstaufen,  duca  di 
Soavia,  riduzione  italiana  del  ted.  Schwaben,  lat.  Suevia, 
regione  germanica,  donde  traeva  origine  quella  Casa. 
Scrive  il  Blanc  che  «  la  potenza  impetuosa  e  passeggiera 
dei  principi  della  casa  di  Svevia,  da  Dante,  è  paragonata 
acconciamente  a  un  vento  impetuoso  >  ;  infatti,  nel  Par. 
in«,  dice  che  Costanza  di  Sicilia 

....  del  secondo  vento  di  Soave 
generò  il  terzo  e  l'ultima  possanza, 

cioè,  dopo  il  Barbarossa,  venne  il  figlio  Arrigo  VI  e  poi 
Federico  II®,  detto,  nel  Conv,  IV,  3,  «  terzo  vento  di 
Soave»,  riduzione  dantesca  del  latino  Suevia.  Il  Barba- 
rossa  è  dal  C.  detto  ispido  sire  (signore)  di  Soavia  o 
per  i  capelli  e  la  barba  rossi,  ritti,  duri,  o  nel  senso  di 
molesto,  dannoso,  come  si  legge  nel  Berchet  (Le  fantasie): 

Sul  nell'irto,  increscioso  alemanno 
su!  Lombardi,  puntate  la  spadai... 

10.  E'  ancora  la  prima  strofa,  apostrofe  all'Adda,  sulle 
cui  onde  naviga  Lidia;  e  con  questa  ripetizione,  dopo  i 
ricordi  storici,  torna  alla  poetica  descrizione  del  fiume 
e  del  paesaggio  circostante  con  strofe  cosi  belle  e  di 
tanto  squisita  fattura,  che  Adolfo  Borgognoni  le  ripro- 


-  25  — 

dusse  nella  Nuova  antologia  (agosto  1877)  come  saggio 
di  bella  ode  barbara  carducciana  e  per  contrapporla^ 
insieme  con  Preludio,  a  una  saffica  bruttina,  come  ei  la 
dice,  del  Tolomei. 

11-12.  «La  terra  palpita  sotto  V olimpico  (divino)  riso 
de  r  aere  :  ogni  onda  si  accende  e,  trepida  (agg.  trepi- 
dante, tremolante),  risalta,  turgida  (piena)  di  fulgidi 
amori.  Il  molle  effluvio  dei  giovani  (met.  verdi,  fioriti) 
prati  va  (si  spande)  sopra  V umido  piano  (l'onda  del 
fiume):  Tacque  frangono  ai  margini  (producono,  bat- 
tendo contro  le  rive)  un  morbido  suono  di  gemiti  e 
sorrisi  ».  Bella  imagine  poetica  quesf  ultima  per  ritrarre 
il  dolce  mormorio  dell'onde,  che  desta  amore  e  com- 
mozione. Virgilio  ha  «Tonda  infranta  rimormora»  (En,  X). 

13.  «E  il  legno  (meton.  barca)  scivola  lieve  (leggiero): 
lo  splendido  fiume  si  devolve  (lat.  scende,  scorre)  tra  le 
sponde  uberi  (lat.  ubertose,  fertili);  i  grandi  altieri  dei 
campi  trascorrono  e  accennano  »,  cioè  pare  fuggano  via 
dondolando  le  cime,  come  i  «dubitanti  vertici»  dei  ci- 
pressi, i  quali,  in  Davanti  San  Guido,  dinanzi  al  poeta 
passante  in  treno, 

•  •  .  .  fuggiano  e  pareano  un  corteo  nero, 
che  brontolando  in  fretta  in  fretta  va. 

14.  «  E  gii^  augelli  s' inseguono  giù  dagli  alberi,  su 
dalle  siepi  floride,  per  le  strisce  auree  e  le  rosee,  e 
ilari  mescono  amore»,  pittura  questa  evidentissima  per 
rapidità  e  per  concisione  davvero  dantesca. 

15-16.  Il  poeta,  commosso  alla  bella  scena  che  gli  si 
spiega  dinanzi,  apostrofa  ancora  il  cerulo  Addua:  -- 
Mentre  Lidia  naviga  «  e  amore  irriga  T  aure  d' ambrosia  » 
(cioè  spande  per  l'aria  un  soave  profumo),  «tu  scendi 
—  tra  pingui  pascoli  sotto  l'aureo  sole  —  a  confonderti 
con  T Eridano:  il  sole  infaticabile  precipita  alT occaso». 
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Dice  il  sole  infaticabile,  perchè,  secondo  l'antica  cre- 
-denza  tolomaica,  seguita  ancora  dai  poeti,  non  si  stanca 
mai  di  compiere  il  suo  giro  intorno  alla  terra. 

17-18.  Si  chiude  Tode  con  queste  due  strofe,  ove  si 
svolge  un  pensiero  amoroso:  «  O  sole,  o  Addua  corrente: 
r  anima  naviga  dietro  voi  per  un  elisio  :  o  Lidia,  ov'elia 
e  il  mutuo  amore  si  perderanno?  Non  so:  ma  ora  amo 
di  perdermi  lungi  dagli  uomini  nel  languido  sguardo  di 
Lidia,  ove  nuotano  ignoti  desideri  e  misteri  ». 

Eliso  e  campi  elisi,  cioè  la  sede  dei  beati  secgndo  i 
Greci  ;  fig.  vale  luogo  di  delizie,  paradiso.  Questa  ultima 
concezione  del  poeta  che  non  sa  ove  vada  a  finire  con 
la  sua  innamorata,  ma  vorrebbe,  lontano  da  tutti  in  un 
E9en,  godere  con  lei  V  amore,  eh'  ella  manifesta  per 
gli  occhi,  parmi  si  colleghi  all'  ode  erotica  oraziana 
(11^,  9^),  diretta  alla  già  sua  amante  Lidia.  Il  poeta 
latino  è  mosso  a  dettare  queir  asclepiadea  tetrastìca,  di 
due  gliconi  e  due  asclepiadei  alternati  (Cfr.  Ave  in 
Nuove  odi  barò,),  dal  desiderio  di  riavere  l'amore  di 
Lidia,  non  dalla  vista  di  una  deliziosa  scena  naturale; 
ma  le  chiuse  si  corrispondono:  solo  che  nell'ode  car- 
ducciana è  il  poeta  che  esprime  il  supremo  suo  desiderio 
di  godere  la  vita  con  la  sua  donna;  in  quella  latina, 
invece,  è  Lidia  che  risponde  a  Orazio  di  essere  disposta 
a  lasciare,  per  lui  brutto  e  stizzoso,  il  giovane  Calai, 
molto  più  bello,  il  quale  l' ama  di  pari  amore,  <  me 
torret  face  mutua  »  (mi  arde  d'una  face  scambievole,  di 
mutuo  amore),  onde  Lidia  conclude  ch'essa  vorrebbe 
volentieri  vivere  e  morire  con  Orazio,  e  cioè: 

Quamquam  sidere  pulcrior 

file  est,  tu  levior  corticc  et  improbo 

Iracundior  Hadria: 

Tecum  vivere  amem,  tecum  obeam  libens. 


■tai^ 


te. 
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Questa  bella  ode»  che  è  tutta  animata  dal  sentimento 
penoso  del  poeta  davanti  alla  immutabilità  della  natura 
e  al  continuo  variare  dei  fasti  umani,  è  un  bellissimo 
paesaggio  carducciano,  di  cui  Alberto  Mario  cosi  scrisse: 
«  Io  conosco  la  pianura  lombarda.  Leggendo  L'Adda, 
la  vidi  riprodotta  nella  sua  verità  di  suoni,  di  sensi,  di 
colori  con  la  magia  degli  aggettivi  » .  Fu  tradotta  in  la- 
tino dal  Crivellucci,  in  francese  dal  France  e  dal  Lugol 
e  in  inglese  dal  Gamett. 


-M.I 
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DA   DESENZANO 
(Metro  monocolo  tetrastico) 


Diciassette  quartine  di  endecasillabi  sdruccioli 
(voi.  I^  p.  xiii),  scritta  il  6  luglio  1883,  pubblicata 
nello  stesso  anno  sulla  Cronaca  bizantina^  N.  4  e 
dedicata  a  Gino  Rocchi.  Fu  una  forma  nuova  ten- 
tata dal  poeta  e  che  sembrò  felicissima  al  Fan  Mìa 
della  domenica  (N.  45,   1889). 

Argomento.  —  Il  poeta  —  invitato  l'amico  a 
lascic^r  Bologna,  ove  i  gufi  stridono,  interrom- 
pendo gli  studi,  per  venire  al  lago  di  Garda, 
ove  Io  chiamano  leggende  e  ricordi  storici  di  luoghi 
ridenti  (1-4)  —  già  immagina  di  averlo  al  fianco 
e  di  deliziarsi  seco  a  evocare  le  antiche  storie, 
nelle  placide  serate,  all'ombra  degli  alberi  e  be- 
vendo il  vin  di  riviera  (5-6).  Apostrofato  il  bel 
sole,  cui  goderono,  dalle  amene  rive  del  lago,  i 
preistorici  abitatori  delle  capanne  lacustri  e  i 
primitivi  veneti  (7-8),  il  poeta  ricorda  a  Gino  che 
là  riposò  il  glorioso  mìlite  romano,  Desiderio  vi 
si  dilettò  alla  caccia  sognando  la  corona  d'Italia, 
Catullo  vi  cantò  dolcemente  la  sua  Lesbia  e  mo- 
nache lombarde  salmodiarono  (9-12).  Pensa  allora 
che  pur  egli  e  l'amico  moriranno  e,  discesi  tra 
gl'inferi,  gli  spiriti  sereni  di  duci  e  poeti  moveran 
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loro  incontro,  chiedendo  da  qual  secolo  vengano 
cosi  pallidi  e  accigliati,  laddove  essi,  in  vita,  fu- 
rono forti  e  morirono  grandi  (13-15).  Ne  segue 
il  giusto  finale  incitamento  al  Rocchi  di  andare 
a  lui  per  meditarvi  insieme  la  risposta  conve- 
niente agli  spiriti  magni  all'ombra  dei  platani, 
bevendo  dinanzi  al  piano  argenteo  del  Iago  e 
rievocando  i  canti  di  Catullo  (16-17). 


NOTE. 

1 .  Gino,  che  fai  sotto  i  felsinei  portici  ? 
mediti  come  il  gentil  fior  de  V  Eliade 
d'Omero  al  canto  e  a  lo  scalpel  di  Fidia 
lieto  sorgesse  nel  mattin  de  i  popoli  ? 

Gino  Rocchi,  letterato  romagnolo  (nato  a  Savignano  nel 
1844),  già  scolaro  e  poi  amico  del  Carducci,  e  che  spesso 
partecipava  alle  riunioni  serali  —  nella  bottiglieria  Ro- 
vinazzi  o  Cillasio  o  in  qualche  piccola  osteria  fuori  di 
porta  —  nelle  quali  il  poeta  e  gli  amici  o  leggevano 
qualche  classico  Italiano  o  latino,  o  parlavano  d'arte  e 
di  letteratura  (Chiarini,  Vita  del  Card,,  p.  237).  Il  poeta 
immagina  il  Rocchi  meditante  sulla  origine  della  gloriosa 
antica  civiltà  greca,  perchè  era  dotto  e  studioso  profes- 
sore di  greco  e  latino  in  un  liceo  di  Bologna. 

/  portici  felsinei  sono  quelli  di  Bologna  (dal  primitivo 
suo  nome  Felsina),  la  quale  è  la  città  delle  arcate  e  dei 
portici  per  eccellenza;  fra  essi  sono  celebri  quelli  del 
Pavaglione;  che  si  stendono,  ampi  e  luminosi,  lungo  la 
piazza  Galvani,  dove  han  sede  i  negozi  più  eleganti  e 
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si  concentra  la  vita  cittadina,  e  donde  il  solerte  editore 
Nicola  Zanichelli  bandi  per  T  Italia  le  Postuma  dello 
Stecchetti  e  le  opere  del  Carducci. 

//  gentil  fior  dell'Eliade  è  la  nazione  ellenica  o  greca, 
che  accolse  prima,  in  occidente,  l'antica  civiltà  orientale, 
rendendosi  eterna  nella  letteratura  e  nell'arti,  le  cui  più 
splendide  creazioni  furono  1  poemi  di  Omero  e  le  scul- 
ture di  Fidia. 

V Eliade  è  ora  il  nome  ufficiale  della  Grecia  moderna; 
prima  indicò  la  parte  centrale  della  penisola  greca,  for- 
mata di  nove  regioni,  fra  cui  l'Attica,  capitale  Atene. 
Omero,  sommo  poeta,  «  primo  pittor  delle  memorie  an- 
tiche», secondo  la  leggenda  nato  a  Chio  o  a  Smirne  e 
fiorito  nel  secolo  IX  (Turri ,  Pref,  all'  lUade)  ;  visitò 
l'Egitto,  la  Libia,  la  Spagna,  l'Italia;  errò  per  la  Grecia; 
invecchiato,  divenne  cieco:  compose  i  due  immortali 
poemi,  l'Iliade  e  l'Odissea,  cantando,  nel  primo,  il 
famoso  assedio,  le  gesta  e  il  valore  degli  eroi  greci  e 
troiani,  principalmente  di  Achille  e  di  Ettore;  nel  se- 
condo, le  fortunose  vicende  di  Ulisse  e  di  altri  nel 
tornare  da  Troia  a  Itaca.  <A  quei  poemi  (scrive  il 
Turri),  che  furono  per  lungo  tempo  la  sola  poesia  e  la 
sola  storia  che  le  fosse  dato  di  conoscere,  crebbe  e  si 
educò  la  gioventù  greca...  La  poesia  d'Omero,  diffusasi 
rapidamente  neira  Grecia,  fu  il  sangue  robusto  che  né 
alimentò  tutta  la  vita;  essa  dominò  tutta  la  sua  storia, 
fu  conforto  ai  suoi  eroi  e  ai  suoi  difensori,  e  portò 
lontano  il  nome  e  la  gloria  della  patria...  Dai  canti 
d'Omero  ripeterono  la  loro  origine  la  storia,  la  filosofia, 
l'eloquenza,  da  essi  trassero  materia  alla  tragedie  So- 
focle, Eschilo,  Euripide,  ispirazione  all'arte  loro  Fidia 
e  Prassitele...  e  quei  canti  furono  anche  esempio  alla 
poesia  romana  e  poi  alla  letteratura  e  all'arte  d'ogni 
paese  ». 

Fidia,  artista  greco  nel  più  alto  significato,  sia  per 
l'alto  intendimeno  dell'arte  come  per  la  molteplice  at- 
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Hvità;  fu  ateniese  (488-432  a.  C.)  e  giovane  esercitò  la 
pittura;  si  diede  poi  alla  scultura  e  divenne  eminente 
nella  statuaria,  sì  che  Pericle  Io  prepose  a  dirigere  i 
grandiosi  lavori  d'abbellimento  di  Atene.  Compì  allora 
le  grandi  opere  del  Partenone,  tempio  di  Minerva  vergine 
(Affiena  Partftenos)  e  lasciò  diffuse  per  le  città  della 
Grecia  le  sue  maravigllose  sculture.  Accusato  d'empietà 
per  aver  posto  Timagine  sua  e  quella  di  Pericle  nello 
scudo  della  dea  Atena,  fu  messo  in  carcere,  ove  si  dice 
morisse  avvelenato. 

2-4.  Costruisci  :  «  Gufi  e  nibt)l  stridono  invidiando 
dall' Asinella  e  rompono  i  cari  studi.  Deh,  dolce  amico» 
fuggi  da  codeste  tenebre  e  vientene  al  tuo  poeta.  Vieni 
qui  dove  l'onda  ampia  palpita  azzurreggiando  nel  lidio 
lago  tra  i  monti;  vieni:  Sirmio,  che  ancor  si  allegra  dei 
suo  signore,  ti  chiama  con  voce  di  fal^cl.  Manerba  vuole  i.  ^  ^ 
intesserti  storie  rasene  e  Muniga  aitlche  fole.  metttreOi>FvX)H 
barbari  fantasmi  sui  merli  parlano  col  vento  armi  ed 
amori  ».« 

1  gufi  e  1  nibbi  sono  «  uccelli  rapaci,  1  primi  notturni, 
con  testa  grande  e  un  cerchio  di  penne  più  lunghe  e 
ricciute  circondanti  gli  occhi  grandi;  I  secondi,  diurni, 
del  gruppo  dei  falchi,  dalle  forme  slanciate,  collo  bruno» 
testa  piccola  o  mezzana,  ala  stretta  e  acuta,  coda  spesso 
lunga  e  biforcata,  piede  talora  lungo  e  debole,  talora 
breve  e  robusto  e  con  piume  di  colore  vivace  e  chiaro  » 
(Lessona).  —  Invidiando  (lat.),  con  astio,  rabbiosamente» 
come  inOrazio  (Odi,  IMI*;  III»,  19«;  1V^  8»)  aetas invida, 
nemica  dell'  uomo  ;  Lycus  invidus,  Lieo  rabbioso,  e  toc^ 
tarnitas  invida,  il  silenzio  rabbioso  e  invidioso  Intorno  i^ 
uomini  insigni.  —  Lo  Zaccaria  invece  (//  mattino,  p.  91) 
chiama  mesto  il  gufo,  che  «dal  cavo  tronco 

o  del  solingo  tempio 

dal  tetto  antico  tristamente  Intuona 
la  temuta  canzon  ». 
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Asineila,  la  torre  degli  Asinelli  (vedi  voi.  2^,  p.  158) 
— -  Codeste  tenebre,  quelle  delle  serate  a  Bologna.  — 
Palpita  azzurreggiando,  cioè  si  agita  rispecchiando  l'az- 
zurro del  cielo.  —  Lago  Udio,  il  Garda  o  Benaco,  detto 
cosi  a  imitazione  di  Catullo  (Carm.  XVI),  che  cantò 
«  Gaudete  vosque,  Lydiae  lacus  andae  »,  cioè  chiamò 
Udie  le  acque  del  Benaco,  perchè  il  lago  era  nel  terri- 
torio veronese,  appartenente  al  Reti,  originari  dagli  Etru- 
schi, i  quali  discendevano  dai  Udii,  antico  popolo  del- 
l'Asia Minore  (Vannucci,  Storia  dell'Italia  ani,  voi,  !<>, 
pag.  82  e  segg.).  Bella  è  l'immagine  bell'onda  ampia 
che  palpita  azzurreggiando,  che  cioè,  nella  larga  insena- 
tura dinanzi  a  Desenzano,  si  muove  e  agita  rispecchiando 
l'azzurra  volta  del  cielo. 

Sui  1^0  di  Oarda  —  il  più  vasto  dei  laghi  italiani, 
rinchiuso  fra  una  doppia  corona  di  monti  scoscesi,  dalle 
rive  e  dai  paesi  vaghissimi  che  lambisce  col  bacio  inin- 
terrotto delle  sue  onde  frementi,  dai  castelli  turriti,  anne- 
riti, diroccati,  che  lo  guardano  dal  pendio  e  dall'alto 
delle  rupi  che  lo  contornano  —  si  legga  quanto  ne  fu 
scritto  nel  volume  ì^  commentando  l'ode  Sirmione,  cioè 
r  antica  Sirmio,  il  cui  signore,  qui  accennato,  è  Catullo, 
il  cantor  di  Lesbia  in  versi  faleuci,  e  la  quale  dista  da 
Desenzano  sei  chilometri.  Il  faleudo,  verso  prediletto 
da  Catullo,  é  un  endecasillabo,  composto  di  uno  spondeo, 
di  un  dattilo  e  di  tre  trochei  cosi  :  Pàsser  |  dellcT  |  ae 
me  I  ae  pù  j  eilae  | . 

Manerba,  piccolo  comune,  che,  verso  Salò,  da  un'  emi- 
nenza domina  il  lago.  Forse  ebbe  nome  da  un  aiUico 
tempio  di  Minerva,  che  si  vuole  esistesse  in  quei  pa- 
raggi ;  vi  sono  avanzi  di  una  rocca,  celebre  nelle  guerre 
dei  Longobardi  e  più  ancora  degli  Scaligeri  e  che  fu 
smantellata  da  Luigi  XII  di  Francia  nella  corsa,  fatta  in 
Italia,  senza  grandi  risultati,  per  invito  di  Lodovico  il 
Moro.  —  IntesserH  storie  rosene,  raccontarti  storie  etni- 
sche, vive  nella  tradizione  sui  primitivi  abitatori  di  Ma- 
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nerba.  —  Mimiga  o  Moniga  del  lago,  antico  paesetto  al 
sud  di  Manerba.  —  Barbari  fantasmi,  cioè  gli  spiriti 
delle  castellane  e  dei  cavalieri,  che  nel  medio  evo  vis- 
sero nel  castello  merlato  di  Moniga,  dilettandosi  di  ro- 
manze francesi  e,  cavalleresche  (armi  ed  amori). 

Desenzano,  ora  fiorente  borgata,  non  è  che  T  antichis- 
sima Desentio,  donata  da  Carlomagno  ai  monaci  di  San 
Zenone  di  Brescia  e  che,  dal  secolo  XIV  in  poi,  fu 
sempre  fedelissima  a  Venezia.  Di  su  dal  vecchio  ca- 
stello, che  sorge  in  alto  dalia  parte  a  monte,  si  dominano 
il  paese  con  le  sue  case  biancheggianti,  il  porto  stipato 
di  barche  a  vela  e  il  lago  corso  dai  piroscafi. 

5-6.  Costruisci  :  Noi  <  ascoltiamo  sotto  pergola  ana- 
creòntea  o  alla  verde  ombra  platonia  dei  platani,  votando 
gr  innovati  calici  freschi,  che  la  Riviera  imporpora  del 
suo  vino.  É  dolce  udir  lontane  storie  d'atavi  tra  i  vini, 
mentre  il  divo  sole  precipita,  le  pie  stelle  viaggiano 
sopra  noi  e  l'aura  mormora  tra  l'onde  e  le  fronde  ». 

Pergola  è  un  cupolino  formato  d'un  gran  graticcio  di 
pali  intrecciati  con  viti.  La  chiama  anacreòntea  perchè 
tralciata  o  intessuta  di  tralci  di  vite,  pianta  cara  al 
poeta  greco  Anacreonte  (530  a.  C),  gioviale  cantore  del 
vino,  degli  amori  e  dell'allegra  compagnia.  Anche  Orazio 
{Odiy  l^  38«)dice  al  valletto  d'imbandirgli  la  mensa  «sub 
arta  vite»  (sotto  un  folto  pergolato). 

Platonia,  agg.  ampia,  larga,  com'è  appunto  l'ombra 
dei  platani  per  il  loro  tronco  alto  e  slanciato  e  per 
rabt)ondanza  dei  rami,  onde  sempre  si  usò  e  si  usa 
piantarli  in  ogni  soggiorno  ameno  e  lieto  e  sui  pubblici 
passeggi.  Ovidio  chiamò  il  platano  «geniale»  (Afe/.  X, 
95),  perchè  co'  suoi  ombrosi  rami  è  grato  ai  bevitori  e 
a  quelli  che  fanno  tempone.  (Vannucci).  Penso  pure  che 
il  poeta  abbia  chiamato  platonia  l'ombra  dei  platani 
per  ricordo  del  famoso  bosco  nXaxavc^^  che  ombreggiava 
—  con  bei  filari  di  olivi  e  di  platani,  piantati  da  Cimone 
(Paus.  I»,  29)  —  TAcademia  fondata,  presso  Atene,  dal 
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grande  filosofo  greco  Platone  (427-347)  nel  giardino  del- 
l'eroe  greco  Academo;  in  tal  caso  vorrebbe  dire:  cara 
a  Platone  e  ai  platonici  suoi  seguaci.  —  GÌ' innovati  ca- 
lici freschi,  cioè  i  bicchieri  spesso  riempiti  di  fresco 
vino  di  Riviera,  ossia  fatto  con  l'uve  apprezzatissime 
delle  rive  bresciana  e  veronese  del  Benaco.  —  Atavi, 
qui  vale:  antenati;  atavo  propriamente  è  il  padre  del 
bisavolo  o  bisnonno.  Precipita  all'occaso,  tramonta.  — 
Pie  stelle,  come  le  chiamò  il  Foscolo  nei  «Sepolcri» 
(v.  85),  perchè  sono  pietose,  cioè  larghe  e  generose  di 
luce  per  compassione  e  affetto  alle  genti. 

7-8.  Costruisci  :  «  Essi  (gli  antenati),  o  bel  sole,  che 
tennero  (in  possesso)  queste  amene  rive,  ti  goderono  un 
di  come  noi,  o  belve  umane  ti  gittassero  un  fremito 
dalle  palafitte  lacustri,  o  agili  Veneti  dessero  le  cavalle 
air  onda  trepida  e  fresca  nel  roseo  mattino,  o  segnassero 
nel  mezzo  giorno  le  acropoli  pietrose  col  lituo  terreno  ». 

Le  palafitte  sono  siepi  fatte  di  pali  piantati  in  terra  e 
collegati  tra  loro  con  vimini  per  riparare  all'impeto  del 
corso  dei  fiumi.  Gli  uomini  preistorici  ne  fecero  per  le 
abitazioni  lacustri,  cioè  per  sostenere  le  piattaforme  — 
costituite  da  tronchi  d'alberi  e  pertiche,  insieme  con- 
giunti con  rami  e  argilla  —  sulle  quali  si  ergevano  ca- 
panne, per  lo  più  a  forma  circolare  e  rivestite  interna- 
mente d'argilla,  costrutte  sui  laghi  (in  Irlanda,  in  Isvizzera, 
in  Savoia  e  in  Italia)  a  pochi  metri  dalla  riva,  a  cui 
erano  congiunte  da  ponti  mobili.  (De  Angeli,  St.  univ, 
p.  13).  Ora  è  certo  che  le  rive  del  Benaco  furono  abitate 
da  un  popolo  primitivo,  e  in  vari  punti  del  lago  l'acqua 
limpidissima  lascia  scorgere  a  migliaia  le  teste  dei  pali 
delle  preistoriche  palafitte  lacustri,  che  sorsero  dovunque 
pel  bisogno  di  difesa  e  sono  prova  sicura  delle  guerre 
accanite,  combattute  fra  quelle  antichissime  genti,  rozze, 
incivili,  vere  l>elve  umane,  con  alte  grida  e  fremiti  lot- 
tanti per  le  cose  proprie  e  per  la  vita.  (De-Michelis, 
Lezioni  di  st.  univ.  p.  14). 
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Ma  nel  corso  dei  secoli  altre  genti  si  sostituirono  a 
quegli  abitanti  preistorici,  e  sulle  rive  del  Garda  si 
stanziarono  i  primitivi  Veneti,  che,  più  tardi,  dagl'Insubri 
vennero  confinati  verso  la  marina  adriatica.  Scrive  il 
Vannucci  (&,  d'ItaUa,  \^,  40)  che  i  Veneti  furono  un 
popolo  floridissimo,  che  ebbe  ben  cinquanta  città  (prin* 
cipale  Padova),  rese  il  terreno  mirabilmente  fertile  e 
nutriva  grande  copia  di  greggi  e  di  generosi  destrieri, 
molto  ricercati  nelle  corse  di  Olimpia.  Di  qui  la  bella 
immagine  del  poeta,  che  rievoca  gli  agili  e  industri  Ve- 
neti, correnti  pel  lago  ed  ergenti,  sulla  spiaggia  meridio- 
nale, le  rocche  (acropoli),  famose  nella  leggenda  e  nei 
fasti  del  medio  evo,  entro  mura  disegnate  col  terreno 
lituo,  cioè  con  pali  non  religiosi  (cfr.  l'ode  Fuori  alia 
ceri,  di  Bologna,  dist.  XI). 

9-12.  Queste  quattro  strofe  sono  uno  storico  e  poetico 
accenno  alla  penisola  Sermione  (Vedi  voi.  I,  p.  57): 
«  Gino,  ove  il  milite  inteso  a  le  vittorie  retiche  o  glorioso 
dalle  dacie  affisse  in  vigile  ozio  le  aquile  romulee  sul 
lago  ricantando  Cesare,  ivi  poi  Desiderio  in  fremente 
selva  agitò  a  caccia  cignali  e  daini,  fermo  il  pensiero 
alla  fulgida  corona  ferrea  in  Roma  per  la  via  dei  Cesari. 
Gino,  ove  il  rapido  giambo  di  Catullo  apri  l'ala  sovra 
la  cenila  distesa  chiamando  Lesbia  tra  l'odor  dei  lauri 
con  un  gemito  saliente  per  l'aere,  ivi  il  compianto  di 
monache  lombarde  ascese  salmodiando  verso  la  candida 
luna  e  mormorò  la  requie  sui  pallidi  giovani  stesi  sotto 
l'asta  francica  ». 

Scrive  il  Carducci  :  «  Non  a  pena  uno  strale  di  Febo 
guizza  serenante  per  V  aria,  ecco  la  pagana  Sirmio  sente 
il  suo  dio,  e  lampeggia  d'un  sorriso  tra  il  verde  glauco 
degli  oliveti  e  il  bianco  delle  case  di  pescatori,  su  cui 
adergesi  trecentisticamente  leggiadra  la  torre  scaligera». 
Questa  bella  penisola,  detta  dal  poeta  Jodoro  regina 
delle  Naiadi  e  formosa  progenìe  di  Dei,  che  si  allarga, 
a  est  di  Desenzano  e  a  capo  di  uno  stretto  e  lunghissimo 
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istmo,  a  forma  di  triangolo  coi  colli  Cortine  a  mezzodì, 
Mavino  nel  centro  e  Grotte  a  settentrione,  e  che  ebbe 
particolare  importanza,  ai  tempi  di  Roma,  coi  suoi  porti 
(due  dei  quali  restano  ancora)  e  con  la  rocca  sul  colle 
Cortine,  è  fama  che  più  volte  ospitasse  Giulio  Cesare 
nel  palazzo  eretto  dal  padre  di  Catullo,  i  cui  avanzi 
sono  forse  le  grandiose  arcate  e  i  numerosi  pilastri,  che 
si  vedono  all'estremità  della  penisola  verso  il  lago,  co- 
nosciute oggi  col  nome  di  «grotte  di  Catullo».  Onde  il 
poeta  con  bella  imagine  pensa  che  vi  si  soffermassero  — 
a  gradita  dimora  e  in  riposo,  ma  in  guardia  contro  i 
nemici  (vigile  ozio)  —  i  romani  procedenti  alla  conquista 
della  Rezia  (Tirolo,  Trentino  e  alta  Lombardia)  o  reduci 
dal  conquisto  della  Dacia  (ora  Transilvania  e  Rumenia), 
ricordando  (ricantando)  le  glorie  di  Cesare,  conquistatore 
delle  Gallie. 

Fu  poi  in  potere  dei  Longobardi,  il  cui  ultimo  re. 
Desiderio,  nella  sua  reggia,  in  Verona,  e  tra  1  sollazzi 
della  caccia,  certo  ebbe  sempre  rivolta  la  mira,  come 
taluni  suoi  predecessori,  a  impadronirsi  di  tutta  Italia 
per  la  via  dei  Cesari,  cioè  o  con  la  conquista,  come 
usarono  gl'imperatori  romani  per  allargare  il  dominio 
di  Roma  o  «col  diritto»  (Card.  Prose,  1188),  che  gl'im- 
peratori tedeschi  del  medio  evo  vantavano  sull'Italia  e 
su  Roma.  Cosi  nell'eterna  città  Desiderio  avrebbe  cinto 
la  corona  ferrea  e  avrebbe  fondato  un  potente  regno 
longobardo-italiano  in  opposizione  alla  politica  dei  papi, 
stretti  in  alleanza  coi  Franchi.  (De  Angeli). 

A  Sirmione  echeggiarono  due  lamenti,  uno  amoroso  e 
l'altro  patrio  e  pietoso.  Infatti  là,  nella  sontuosa  sua 
villa  ospitale,  il  poeta  Catullo  fece  echeggiare,  sull'ampia 
serenità  del  lago,  la  soave  sua  poesia  —  in  rapidi  e  slan- 
ciati versi  ricchi  di  giambi  (y-)  —  a  lamentare  l' etera 
infedele  ed  invocandola  a  sé  vicino;  e  più  tardi  (secolo 
Vili)  la  regina  Ansa,  moglie  di  Desiderio,  fondava  poco 
lungi  dalla  rocca  romana  di  Cortine,  un  monastero  di 
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benedettine  (monache  lombarde)  con  chiesa  vicina  e  de- 
dicata al  Salvatore,  patrono  delle  armi  longobarde.  Forse 
in  quel  monastero  le  monache  lombarde  salmodiarono 
(cantarono  salmi,  pregarono  pace)  per  i  prodi  loro  con- 
nazionali, che  nella  rocca  di  Manerba,  dopo  caduto  il 
regno  di  Desiderio,  facevano  le  ultime  eroiche  difese 
contro  l'esercito  franco  o  /rancico.  Racconta  infatti  il 
Biemmi  nella  cronaca  bresciana  «Historiola  di  Rodolfo 
notaio  »  che  in  Brescia  si  difese  eroicamente  Fotone, 
cugino  dell'ultimo  re  longobardo  e  che  in  Manerba  suo 
fratello  Cacone  oppose  ai  Franchi  ostinatissima  resi- 
stenza, finché  entrambi  furono  costretti  ad  arrendersi  e 
vennero  uccisi  coi  loro  seguaci. 

13-15.  Costruisci  :  «  E  noi  pure  caleremo  giù  tra  i  fan- 
tasimi, cui  né  il  sole  veste  di  fulgore  purpureo,  né  le 
pie  stelle  ridono  (risplendono)  sovra  il  capo,  né  il  frutto 
della  vite  letifica  i  cuori.  Allor  duci  e  poeti,  fronti  si- 
deree, ne  moveranno  incontro,  e  dimanderanno:  —  Pal- 
lida progenie,  di  qua!  triste  secolo  a  noi  venite?  Torva 
cura  s'infosca  a  voi  tra'  cigli  e  il  cuore  fumiga  dal 
petto  angusto.  Noi  nella  vita  esercitammo  il  muscolo,  e 
grandi  ombre  discendemmo  tra  gl'inferi». 

Avverte  dunque  il  poeta  che,  come  gli  avi,  anch' egli 
e  Gino  moriranno  e  nella  tomba  non  godranno  più  della 
luce  del  sole  né  del  fulgore  delle  stelle,  né  berranno  più 
il  vino  che  i  cuori  allegra;  e  nell'altra  vita  gli  antichi 
spiriti  di  duci  e  poeti,  dai  visi  splendenti  come  le  stelle 
(fronti  sideree),  moveranno  a  incontrarli,  chiedendo  ma- 
ravigliati da  quel  secolo  provengano,  giacché  hanno 
l'aspetto  pallido,  pensieroso  e  accigliato  e  mostrano 
d'aver  il  cuore  angustiato,  laddove  essi  vissero  eser- 
citando il  braccio  (/tuisco/o- sineddoche,  parte  pel  tutto) 
combattendo  o  scrivendo,  e  già  grandi  ombre  (cioè  rese 
famose  nell'armi  o  nella  poesia)  discesero  tra  gl'inferi, 
cioè  fra  gli  dei  e  gli  uomini,  che  si  credeva  fossero 
sotterra  o  all'Orco  (il  dio  e  il  luogo  dei  morti). 
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Questo  è  il  concetto  che  il  poeta  esprime  anche  in 
Idillio  maremmano,  ove  lamenta  «come  fredda....  la  sua 
vita,  come  oscura  e  incresciosa  è  trapassata  ì  »  Era  meglio 
andare  a  caccia, 

che  sudar  dietro  al  piccioletto  verso  I 
Meglio  oprando  obliar,  senza  indagarlo, 
Questo  enorme  mister  de  V  universo  1 

Or  freddo,  assiduo,  del  pensiero  il  tarlo 
Mi  trafora  il  cervello,  ond'io  dolente 
Misere  cose  scrivo  e  tristi  parlo. 

Guasti  i  muscoli  e  il  cuor  da  la  rea  mente. 
Corrose  Tossa  dal  malor  civile, 
Mi  divincolo  invan  rabbiosamente. 

E  cosi  ancora  in  Davanti  San  Guido  sente  i  cipressi 
che  gli  dicono  che  è  un  pover  uomo,  che  dentro  al  suo 
cuore  ardono  eteme  risse,  che  negli  uomini  è  tristezza 
e  duolo  e  che  è  meglio  resti  tra  loro  a  godere  le  bel- 
lezze naturali,  perchè  cosi  l'eterno  Pane 

11  dissidio,  o  mortai,  delle  tue  cure 
Ne  la  diva  armonia  sommergerà. 

Un  altro  di  questi  momenti  di  sconforto,  nei  quali  il 
poeta  si  doleva  d'aver  lottato  e  scritto  invano,  ritenendo 
che  sarebbe  stato  meglio  fosse  vissuto  tranquillo  nel  la- 
voro muscolare,  fu  quando,  11  9  agosto  1881,  scriveva  al 
Chiarini  d'andarlo  a  trovare  alla  Maulina,  in  campagna 
di  Lucca:  «Qui  gente  buona,  semplice  laboriosa:  mi  pare 
che  mi  rifarei  tra  questi  vecchi  onesti  e  diritti  e  faticanti, 
fra  questi  giovani  robusti  e  modesti  lavoratori,  fra  queste 
donne  buone  e  schiette  e  che  parlano  cosi  bene,  fra 
questi  bambini  che  all'  occorrenza  vanno  scalzi.  Quanto 


-  42  — 

pagherei  a  essere  un  di  loro  e  a  non  essere  io  !  Io,  se 
il  mio  infame  nonno  non  avesse  sciupato  tutto  sciocca- 
mente, poteva  esser  cosi:  un  piccolo  possidente  e  buon 
lavoratore  de'  suoi  campi...». 

Oh  I  dico  io,  come  meglio  che  ciò  non  sia  avvenuto 
per  la  gloria  dell'arte  e  il  bene  della  gioventù  ! 

«Che  finezza  di  ricamo,  esclama  il  Tomaselli  (Ross, 
emil.  a.  2«,  fase.  v).  in  queste  splendide  e  laboriose 
strofe  I  Che  dolcezza  di  suoni  in  tutti  quegli  sdruccioli 
moderati  da  opportuna  gravità  d'accenti  1». 

16-17.  Il  poeta  non  risponde  subito  agi' interroganti, 
ma  medita,  gravemente  contemplando  con  occhio  sereno 
la  bellezza  della  natura  e  godendo  temperatamente  la  vita, 
e  dice:  «  Gino,  qui  sotto  la  pergola....  e  all'ombra 
dei  platani...  tra  i  bicchieri  che  il  vin  fresco  imporpora, 
meditiamo  degna  risposta»,  e  conclude:  «Cenila  notte 
si  versa  (si  stende)  sovra  l'argenteo  piano,  una  canora 
imagine  move  da  Sirmio  giù  via  per  l'onda  che  soave 
mormora  riscintìilando,  e  s'infrange  al  curvo  lido». 

La  canora  imagine  è  l' ombra  di  Catullo,  che  spontanea 
sorge  nella  mente  d'ogni  persona  colta,  la  quale  ammiri,  dai 
grandioso  anfiteatro  morenio  del  sud,  il  bel  lago,  con- 
tornato superbamente  al  nord  da  cime  eccelse  e  nude 
rupi,  accompagnato  a  mezzodì  da  dolci  pendii  e  morbidi 
poggi  e  ricco  d' acque  azzurre  e  trasparenti.  Esclama  il 
Solitro  nella  sua  splendida  monografia  «  Il  lago  di  Garda  » 
(in  Italia  artistica,  n.  10):  «Oh  le  divine  notti  del  Garda I 
Chi  sa  ridime  tutta  l'intima  poesia  e  la  spirituale  bel- 
lezza! Coi  miti  raggi  delle  stelle  viaggianti  nel  mare 
dell'azzurro  infinito,  nel  silenzio  solenne  della  natura 
che  dorme,  piovono  sulle  cose  sospiri,  fremiti  e  suoni 
e  voci  indistinte,  inafferrabili  al  senso,  ma  sottilmente 
penetranti  nel  cuore  con  l' ansia  di  un  desiderio  forte- 
mente sentito,  con  la  dolcezza  di  una  fantasia  a  lungo 
accarezzata,  con  la  soavità  di  un  caro  sogno  raggiunto. 
E  dalla  terra  al  cielo,  col  fiato  odoroso  dei  fiori  e  del- 
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I  l'erbe»  salgono  le  aspirazioni,  le  memorie,  i  palpiti,  1 

tumulti,  le  estasi  della  grande  anima  umana,  sveglia  e 
vibrante  sempre  a  traverso  lo  spazio  e  il  tempo  ». 
t  In  uno  dei  due  porti  romani,  che  restano  ancora  a 

Sirmione,  «Catullo  additava  agli  ospiti  il  veloce  faselo, 
che  dalle  tempeste  del  Ponto  l'aveva  ricondotto  alla 
quiete  della  sua  casa,  e  ne  vantava  i  pregi  neir  immor- 
tale suo  carme  >  (Dedicatio  phaseU,  IV)«  ^  dotto  poeta 
ebbe  là  case  e  poderi,  onde  al  suo  nome  «  si  associarono 
per  secoli  i  ruderi  giganteschi,  che  sopra  un'area  di 
ben  ventimila  metri  quadrati  si  stendono  sul  dosso  set- 
tentrionale col  nome  appunto  di  grotte  di  Catullo.  Sono 
essi  che  crebbero  e  cementarono  la  fama  della  penisola 
a  traverso  i  tempi  e  presso  tutti  i  popoli  civili».  Invece 
della  sontuosa  villa  ospitale  del  romano  poeta,  si  alza 
ora  la  terma  volgare  e  pesante,  ma  ciò  non  impedisce 
che  «  il  luogo,  fatto  sacro  ormai  da  una  pia  tradizione, 
non  resti  pel  popolo  e  pei  poeti  la  casa  di  Catullo  ». 
(cfr.  l'ode  Sirmione,  distici  14  e  segg.). 

Dopo  queste  due  ultime  quartine,  il  Tom  aselli  scrive: 
«  Bella  e  vera  questa  temperanza  filosofica,  e  degna  ve- 
ramente d'un  moderno  alunno  degli  EoUi  sacri  poeti.  E 
versi,  come  i  colti  lettori  vedono,  di  squisita  e  mirabile 
fattura  e  di  un'  ardua  e  nuda  semplicità,  alla  quale  la 
odierna  poesia  sembra  un  po' disavvezza». 

II  pensiero  della  morte  che  ricorre  in  questa  splendida 
ode,  mi  fa  ricordare  che  tale  pensiero  è  espresso  spesso, 
in  varie  note,  nel!'  opera  carducciana.  Il  poeta  lo  raccolse 
nel  cuore,  quand'era  in  Maremma,  e  lo  manifestò,  in 
luvenilia,  nei  sonetti  XXIII  e  XXXVI  e  nell'elegia  in 
memoria  del  fratello;  in  Rime  nuove,  nel  sonetto  «Fu- 
nere mersit  acerbo»  e  nell'ode  «Pianto  antico»,  addo- 
lorato per  la  morte  del  suo  figlioletto  Dante;  tra  l'altre 
odi  barbare,  anche  in  Mors,  ov'è  evidente  lo  strazio 
suo  per  la  morte  dei  bimbi;  e  associandolo  in  fine  al- 
l'immagine d'Omero  nell'ode  «Presso  una  Certosa»  in 


Ritmi.  Onde  concluse  il  Pascoli  una  sua  lezione 
sto  ai^omento  (24  febb.  1907)  osservando  che  una 

si  varia  d'immaginazioni  Intorno  a  un  pensiero 
trova  che  in  Carducci  :  nessun  altro  poeta  ce  ne 
mplo:  nemmeno  Hugo.  (R.  Nardini,  nel  giornale 
,  25  febb.  1906). 


DAVANTI 
IL  CASTEL  VECCHIO  DI  VERONA 
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Alcaica  di  nove  strofe,  ciascuna  delle  quali  ha  i 
tre  primi  versi  formati  come  nell'ode  Alla  regina 
f  Italia  e,  il  quarto,  con  T  accoppiamento  di  due 
quinari  piani,  come  in  Saluto  d'autunno  (cfr.  volume 
i\  p.  XV). 

In  questa  ode,  il  quadro  storico  é  un  accessorio  ; 
il  concetto  di  essa  è  interamente  e  malinconica- 
mente filosofico,  cioè  è  il  concetto  della  piccolezza 
deir  uomo  di  fronte  alla  natura,  e  Fra  V  altre  cose, 
scrive  il  Chiarini  {Nuova  AntoL  i  nov.  1889),  è 
mirabile  in  questa  ode  l'euritmia  delle  parti:  tre, 
di  tre  strofe  ciascuna:  nella  prima  il  canto  dell'Adige 
ai  tempi  antichi;  nella  seconda  il  canto  dell'Adige 
ai  tempi  nostri  ;  nella  terza  il  canto  del  poeta  » .  L'ode 
fu  scritta  a  Verona  il  9  gennaio  1884  e  pubblicata, 
il  3  febbraio  successivo,  sul  Fanf,  della  domen,  col 
titolo  «  Nella  piazza  del  Castelvecchio  di  Verona  »  e 
con  varianti  che  poi  la  lima  del  poeta  corresse  e 
perfezionò. 

Argomento.  —  Dritto  sul  ponte  che  sta  da- 
vanti al  castello,  il  poeta  sente  il  verde  Adige 
scorrere  sotto  cantando  la  sua  eterna  canzone,  e 
pensa:  tu  cantavi  cosi,  o  verde  Adige,  quando 
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Teodorico  vinse  Odoacre,  ed  entravano  in  Ve- 
rona, cantando  gì'  inni  di  Odino,  le  donne  amale, 
mentre  la  plebe  italica  supplicava  gli  Ostrogoti 
(1-3);  cosi  tu,  in  questo  placido  inverno,  scen- 
dendo dai  monti  e  scorrendo  sotto  il  ponte, 
canti  oggi  che  sulle  torri  di  Verona  le  bandiere 
abbrunate  piangono  il  giorno  funerale  di  Vittorio 
Emanuele  (4-6);  o  bel  fiume,  anch'io  canto,  e 
canto  le  glorie  passate,  ma  in  piccioli  versi,  in 
strofe  dubbiose,  che  vaniranno  col  tempo,  lad- 
dove tu  canterai  sempre,  anche  quando  il  sole  ri- 
splenderà  sulle  rovine  della  basilica  di  Zeno  (7-9). 


NOTE. 

L'Adige  è  fiume  del  Veneto,  che  —formatosi  nel  colle 
di  Reschen  con  le  acque  di  tre  piccoli  laghi  —  discende 
«via  via  1434  metri.  Pare  un  precipizio.  Ma  tal  discesa 
fa  lungo  un  corso  di  250  chilometri  ;  dunque  è  stato  uno 
scendere  da  nulla».  Uscito  da  una  via  tortuosa  e  angu- 
sta, a  Volargue  «  si  mette  quasi  a  far  pompa;  si  sfoga 
e  serpeggia  con  larghi  avvolgimenti  per  quindici  chilo- 
metri, poi  entra  in  Verona,  composto,  maestoso,  quasi 
protettore.  Perfido  I  Vi  furono  già  dei  giorni  che,  se  le 
pioggie  alpine  lo  aiutavano,  si  levava  a  tradimento  e... 
e  allora  Verona  tremava.  Ora  però  questa  ha  provveduto 
a  guardarsi  e  non  teme  più  piene  terribili  come  quella 
del  1883...  Da  Verona  in  giù  si  riposa.  Scorre  tra  alti 
argini  fino  a  Legnago  ;  passa,  rasentando  tutto  il  Polesine 
che  anticamente  esso  allagava  e  che  ora  è  tutto  ame- 
nissima  pianura,  e  va,  va,  va  sempre  sostenuto  da  argini, 
sempre  sfogato  da  canali,  finché  si  scarica  nell'Adriatico 
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a  Porto  Fossone,  tra  la  foce  della  Brenta,  lontana  solo 
due  chilometri  a  nord,  e  quella  del  Po  di  Maestra,  lon- 
tana a  sud  diciassette  ».  (Abba,  Le  Alpi  nostre,  362). 

A  cavaliere  dell'Adige  dunque  è  posta  la  bella  e  ri- 
dente Verona,  cosi  chiamata  anche  dai  latini,  città  piena 
di  memorie  storiche,  di  monumenti  importanti  e  coronata 
da  colli,  sui  quali  si  ergono  le  antiche  mura  cinte  di 
merli.  Il  fiume  divide  la  città  in  due  parti,  messe  in  co- 
municazione da  vari  ponti,  alcuni  dei  quali  sono  avanzi 
di  antichità  romane,  come  quello  della  Pietra;  e  la  città 
ha  origine  antichissima;  fondata,  pare,  dagli  Euganei-Ve- 
neti, fu  quindi  colonia  romana,  poi  successivamente  in 
potere  degli  Ostrogoti,  dei  Longobardi,  dei  Franchi  e  — 
dopo  essere  stata  libero  comune  —  di  Ezzelino  da  Ro- 
mano, degli  Scaligeri,  dei  Visconti,  dei  Carraresi,  di 
Venezia,  della  Francia  e  dell'Austria  dal  1815  al  1866. 
Il  poeta  quindi,  dal  ponte  che  traversa  il  fiume  da  Castel 
Vecchio  all'Arsenale,  apostrofa  l'Adige,  chiamandolo 
verde  per  i  colli  e  le  campagne  verdeggianti,  fra  cui 
scorre,  come  cantò,  nella  Leggenda  di  Teodorico, 

mormorando  per  V  aprico 
verde  il  grande  Adige  va. 

1.  Dunque  il  <  verde  Adige,  brillando  dal  limpido  gorgo, 
sotto  i  ponti  romani,  possente  e  rapido  mormorava  cosi 
la  sua  canzone»  anche  quando  Verona  assistette  alla 
vittoria  degli  Ostrogoti  sugli  Erull;  e  all'apostrofe,  se- 
guono le  due  strofe 

2  e  3  —  le  quali  sono  <  un  gran  quadro  vivente  »  e 
descrivono  storicamente  la  grande  scena,  «quando  Odoacre 
cesse  dinanzi  all'impeto  di  Teodorico,  e  tra  i'erulo  ec- 
cidio le  donne  amale  dritte  e  bionde  passavano  entro 
la  bella  Verona,  intonando  carmi  odinici  ;  la  plebe  italica 
raccolta  intomo  al  vescovo  supplice  sporgea  la  croce  ai 
Goti». 


n 
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Odoacre,  coi  suoi  Eruli  e  altri  barbari,  diede  il  crollo 
air  impero  romano  d'occidente  nel  476  di  C.  e  divenne 
signore  d'Italia,  ma  per  breve  tempo,  che  undici  anni 
dopo  veniva  a  contrastargli  il  regno  Teodorico,  re  degli 
Ostrogoti,  una  cui  stirpe  era  quella  degli  Amali,  a  cui 
apparteneva  il  re  stesso.  Numerosissimo  era  l'esercito 
di  Teodorico,  sotto  le  cui  bandiere  erano  accorsi  da 
ogni  luogo  gli  Ostrogoti,  e  il  loro  viaggio  per  l'Italia 
può  dirsi,  non  la  marcia  d'un  esercito,  ma  l'emigrazione 
d'un  popolo  intero.  Infatti  racconta  Cassiodoro  nel  suo 
Chronicon  che,  nel  cuor  dell'inverno,  uomini  e  donne 
d'ogni  età,  recando  seco  i  teneri  fanciulli,  i  bestiami,  le 
robe  e  perfino  le  pietre  da  macinare,  per  settecento 
miglia  si  volsero  alle  Alpi  Giulie.  Quanti  avanzi  di  altre 
orde  scontravano  per  via,  arrolavano  seco,  come  una 
valanga  che  rotolando  ingrossa;  e  finalmente,  superati  i 
monti  con  penosa  fatica.  Teodorico  scese  in  Italia,  e 
nel  493,  contro  la  fede  dei  patti,  uccise  Odoacre,  cui 
prima  aveva  vinto  in  tre  battaglie,  una  delle  quali  ap- 
punto era  avvenuta  sotto  le  mura  di  Verona.  In  questa 
città  entrarono  quindi  le  donne  amale  od  ostrogote, 
bionde,  come  tutti  i  germani,  e  orgogliose  della  vittoria, 
intonando  carmi  odinici,  cioè  in  onore  e  ringraziamento 
al  loro  dio  Odino,  principale  divinità  germanica,  prima 
che  quei  popoli  abbracciassero  Tarianesismo.  (De  An- 
geli, 17).  Il  popolo  veronese,  fatto  cristiano  già  come 
tutto  il  mondo  romano,  confidava  nei  suo  vescovo  e 
implorava  quasi  pietà  dai  fieri  vincitori,  protendendo  la 
croce,  il  simbolo  della  sua  religione,  che  sperava  accolta 
da  loro  per  vederli  ispirati  a  sentimenti  di  uguaglianza, 
di  carità  e  di  amore. 

Infatti  sotto  il  regno  di  Teodorico  che  durò  trentatre 
anni,  fuvvi  quasi  continua  pace,  alla  cui  ombra  risorsero 
l'agricoltura,  l'industria  e  il  commercio,  le  tre  fonti 
della  prosperità  nazionale.  Eppure,  mancando  a  quel  re 
il  genio  della  legislazione,  non  si  potè  stabilire  l' unione 


—  si- 
de! Goti  e  dei  Romani  sì  da  formare  un  popolo  di  liberi 
cittadini  e  di  soldati  civili,  ed  egli  —  che  alternava  la 
sua  regale  dimora  fra  Ravenna  e  Verona,  cui  fortificò  e 
abbellì  di  monumenti  *  non  si  fece  troppo  amare  dal 
popolo.  Macchiò  il  suo  nome  con  l'uccisione  di  Boezio 
e  Simmaco,  uomini  sommi  a  quei  tempi  e  su  lui  si  for- 
marono famose  leggende  confermate  dai  monumenti.  A 
Verona,  «  un  bassorilievo  sulla  facciata  tlella  chiesa  di 
San  Zeno  mostra  re  Teodorico  a  caccia  portato  via  da 
un  infernale  cavallo,  inseguendo  un  cervo,  fino  all'in- 
ferno, In  castigo  d'aver  fatto  uccidere  Boezio».  Il  Car- 
ducci tradusse  la  leggenda  in  splendidi  versi,  più  sopra 
ricordati  (Rime  nuove,  VI),  che  presentano  il  re,  pensoso 
dei  suoi  giovani  anni  e  poi,  avvertito  da  uno  scudiero 
che  s'è  visto  un  cervo  nella  foresta,  trascinato  da  un 
focoso  corsiero.  Invano  il  vecchio  sire  si  raccomanda 
alla  Vergine;  il  cavallo  per  balzi  e  grotte  lo  trascina  fino 
a  Lipari,  la  reggia  di  Vulcano,  e  lo  inabissa  nel  cratere 
lampeggiante,  mentre  sul  Calabro  confine  sorge  in  vetta 
al  monte,  come  sole,  un  bianco  crine  e  un'ampia  fronte 

sanguinosa,  in  un  sorriso 
di  martirio  e  di  splendor: 
di  Boezio  è  il  santo  viso, 
del  romano  senator. 

4-6.  In  queste  tre  strofe  si  ha  il  canto  dell'Adige  at 
tempo  nostro.  Ancora  «tale,  o  fuggente  infaticato,  dai 
monti  rìgidi  di  neve,  nella  diffusa  letizia  argentea  del 
placido  verno,  mormori  e  vai  sotto  il  merlato  ponte 
scaligero,  tra  nere  moli,  tra  squallidi  alberi,  ai  colli 
sereni,  alle  torri,  onde  (su  cui,  da  dove)  le  insegne  (le 
bandiere)  abbrunate  piangono  il  ritornante  giorno  funereo 
(r  anniversario  della  morte)  del  primo  re  eletto  dall'Italia 
francata»  (cioè  di  Vittorio  Emanuele  lls  morto  il  d 
gennaio  1878). 
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Il  Castel  vecchio,  che  sorge  sulla  riva  destra  dell'Adige, 
è  l'antico  castello  degli  Scaligeri,  costruito  in  mattoni 
rossi,  verso  la  metà  del  secolo  XIV,  da  Can  Grande  II, 
nipote  del  grande  Scaligero,  di  cui  Dante,  protuibilmente 
suo  ospite,  parla  con  gran  lode  (Par.  XVII).  Ora  il  ca- 
stello è  una  caserma  e  da  esso  si  cala  alla  riva  sinistra, 
ov'è  l'Arsenale  d'artiglieria,  traverso  a  un  ponte  merkao, 
digradante,  di  originale  struttura  scaligera  e  mirabile  per 
uno  dei  suoi  archi,  che  ha  quasi  49  metri  di  corda. 

L'acqua  del  fiume  che  continua  vi  scorre  da  secoli, 
traversa  la  città  mormorando  sempre  nello  stesso  metro, 
quasi  elevando  cosi  la  sua  canzone  al  sole.  Ciò  rende 
evidente  l'antitesi  tra  il  fiume  e  il  poeta,  quale  risulta 
dalle  strofe  seguenti,  ov'è  il  paragone  tra  il  canto  del- 
l'Adige, che  sarà  più  duraturo  e  il  suo  che  si  sperderà 
neir  oblio  : 

7.  Anch'io,  bel  fiume,  canto:  e  il  mio  cantico 
nel  picciol  verso  raccoglie  i  secoli, 
e  il  cuore  al  pensiero  balzando 
segue  la  strofe  che  sorge  e  trema; 

con  che  il  poeta,  modestamente,  vuol  dire  che  è  piccolo 
il  suo  canto  in  confronto  del  grandioso  mormorio  del- 
l'Adige; ma  i  suoi  versi  celebrano  1  grandi  fatti  storici 
della  patria,  al  cui  ricordo  (pensiero)  il  suo  cuore  si  ac- 
cende, ma  non  sa,  se  la  nuova  strofa  H  renda  adegua- 
tamente. Cfr.  2.^  strofa  di  Preludio  in  voi.  II.<>  pag.  5. 

8-9.  Comunque  sia,  conclude  il  poeta  :  «  Ma  la  mia 
strofa  vanirà  torbida  (svanirà  oscura)  negli  anni  :  tu,  o 
Adige,  etemo  poeta,  anche  quando  il  colubro  (il  serpente) 
sibili  al  sole  sulle  rovine  della  basilica  di  Zeno,  canterai 
ancora  nel  deserto  i  tedi  insonni  dell'infinito  tra  le 
sparse  macerie  di  questi  colli  turriti  ». 

La  chiesa  di  San  Zeno  pare  una  basilica  romana  fattasi 
cristiana,  di  carattere  grandioso,  austero  e  nello  stesso 
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tempo  semplice,  sia  all'esterno  che  nell'interno.  Sorse 
forse  nel  secolo  XI  :  ha  nella  facciata  grossolane  scritture 
sacre  e  profane;  nell'alto  un  gran  finestrone  rotondo, 
che  raffigura  la  ruota  della  fortuna;  e  la  gran  porta  è 
decorata  da  bronzi,  che  rappresentano  fatti  della  Scrit- 
tura e  miracoli  del  santo,  che  fu  vescovo  della  città,  ha 
la  sua  tomba  nella  cripta  del  tempio  e,  nel  coro,  se  ne 
vede  la  statua,  che  ha  in  niano  un  pesce,  perchè  patrono 
dei  pescatori.  Annesso  alla  chiesa  è  il  chiostro,  perfet- 
tamente conservato,  con  eleganti  colonne  doppie  di  stile 
romano,  e  il  quale  è  l'unico  avanzo  del  celebre  mona- 
stero di  San  Zeno,  ove  alloggiarono  imperatori,  re  dltalla 
e  molti  altri  illustri  personaggi.  Vi  si  conserva  pure  il 
monumento  di  Farinata  degli  Uberti,  che  fu  esule  a  Ve- 
rona insieme  con  Dante.  Qui  dunque,  quando  tutto  finirà 
e  non  vi  saranno  che  le  macerie  delle  chiese,  dei  monu- 
menti e  delle  torri,  il  fiume  canterà  ancora  «i  tedi  in- 
sonni dell'infinito»,  cioè  il  suo  monotono  inno,  che  non 
cessa  né  finisce  mai,  corrispondente  all'  «  eterno  mister 
dell'universo»  (IdilL  maremm.),  non  ancora  risolto  per 
quanto  abbia  affaticato  da  secoli  e  affatichi  ancora  la 
mente  umana. 

Di  questa  ode  un  critico  {Corr,  della  sera,  21  nov. 
1889)  scrisse  che  «  l' intonazione  e  la  successione  delle 
visioni  storiche  rammentano  l' ode  sali'  Adda  »,  e  il 
Fan/,  della  dom.  (10  nov.  1889)  la  giudicò  come  l' altre 
alcaiche  della  terza  raccolta,  cioè  dicendo  che  in  esse  il 
poeta  «è  riuscito  a  un  tipo  di  strofe  libera,  che  rende 
assai  bene  quella  oraziana,  letta,  come  si  usa  in  Italia, 
secondo  gli  accenti  grammaticali  e  che  riesce  insieme 
gradita  agli  orecchi  di  chi  non  sappia  di  metrica  antica  ». 
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SALUTO   ITALICO 


(ArcMIochia) 
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Archilochia  di  15  distici,  formati  col  secondo  si- 
stema (Vedi  voi.  I,  XVII),  cioè  di  un  endecasillabo 
sdrucciolo  e  di  due  settenari,  il  primo  piano,  l'altro 
sdrucciolo.  L'ode,  ispirata  al  poeta  dalla  visita  che 
lece  a  Trieste  nel  luglio  1878,  fu  scritta  nel  gennaio 
1879  e  pubblicata  la  prima  volta  nel  n.  4  (21  aprile 
1879)  della  Giovine  Trieste  y  giornale  irredentista 
rivoluzionario,  che  si  stampava  a  Roma  con  la  &lsa 
data  di  Trieste,  e  si  diffondeva  nelle  terre  irredente. 
In  essa  Y  autore  tentò  «  un  nuovo  metro  barbaro, 
in  risposta  a  Paulo  Fambri,  che  col  nome  di  Mo- 
lasso  aveva  fatto  nel  Fanfulla  una  critica  molto 
spropositata  della  metrica  delle  Odi  barbare.,,.  Ma 
questo,  che  riguarda  soltanto  la  parte  formale  della 
poesia,  era  il  meno  :  T  importante  era  la  sostanza  di 
essa,  era  il  sentimento  e  lo  spirito  che  glieFavevano 
dettata;  e  l'importanza  maggiore  della  forma  stava 
in  ciò  che,  a  portare  il  saluto  della  patria  alle  an- 
tiche terre  italiche  ancora  divise  da  lei,  il  poeta 
non  aveva  trovato  versi  pia  degni  degli  «  antichi 
versi  italici».  (Chiarini,    Vita  di  G,  C,  213). 

Il  Carducci  era  un  irredentista  e,  quando  visitò 
Trieste,  il  suo  nome,  il  suo  patriottismo,  le  sue 
poesie   erano   ben    note    agl'italiani    delle   province 
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irredente,  ond'egli  ricevette  là  un'accoglienza  en- 
tusiastica. Il  giornale  V  indipendente  ne  annunziò 
l'arrivo  (8  luglio)  con  belle  parole;  due  giorni  dopo 
rese  conto  del  banchetto  col  quale  gì'  italiani  di 
Trieste  celebrarono  il  lieto  avvenimento:  i  banchet- 
tanti accompagnarono  il  poeta  a  fare  una  passeggiata 
in  mare,  poi  a  visitare  Capodistria,  e  e  quando  parti, 
la  stazione  era  affollata  di  cittadini  d'ogni  dasse, 
recatisi  a  strìngergli  la  mano.  Egli  era  commosso. 
Le  sue  ultime  parole,  nel  congedarsi  da  loro,  furono: 
A  rivederci  presto!  >>. 

In  questa  ode  sono  adombrati  i  sentimenti  e  i 
pensieri  che  la  visita  a  Trieste  suscitò  e  lasciò  vivi 
e  incancellabili  nel  cuore  e  nella  mente  del  Carducci; 
«  ma  proruppero  veementi  e  feroci  quattro  anni 
appresso,  quando  Guglielmo  Oberdan,  glorioso  ma 
inutile  martire,  sali  il  patibolo  ».  Si  leggano  gli 
scritti  del  poeta  su  Oberdan  nel  voi.  XII  delle 
sue  Opere. 

Argomento.  —  Apostrofati  gli  «antichi  versi 
italici  »  che  —  contrariamente  all'  asserzione  di 
Molosso  —  egli  dice  foggiare  non  per  fQrza  di 
scrittura  o  anzi  di  dita  contandone  le  sillabe, 
ma  come  gli  volano  via  dal  cuore,  quali  aquile, 
a  interrogare  il  mormorio  che  si  spande  per 
Talpì  giulie  e  le  retiche,  «grave  d'epici  sdegni, 
fiero  di  canti  eroici  »  (1-5),  il  poeta  nota  che 
quel  murmure  è  sospiro  nel  Trentino,  pianto  nel 
Litorale,  ove  ancora  aspettano  quei  che  morirono 
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là  per  una  patria  non  ancora  liberata,  i  vecchi 
che  giovani  esularono  o  che,  garibaldini,  nel 
1866,  invano  arrivarono  fino  in  vista  di  Trento, 
e  i  giovani  che  da  poco  avevano  sperato  ve- 
dendo tra  la  letizia  d'Italia  la  calma  dell'Adria- 
tico (6-9).  Quindi  da  Bologna  manda  i  suoi  versi 
a  porgere  il  saluto  del  nuovo  anno  agli  animi  e 
alle  terre  triestine  e  dell'Istria  (10-13)  e  a  can- 
tare —  presso  l'urna  di  Winckelmann  —  in 
faccia  allo  straniero  armato:  Italia,  Italia,  Italia! 


NOTE. 

1-2.  Costruisci:  «Antichi  versi  italici,  Molosso  ringhia 
ch'io  segno  col  batter  del  dito  o  richiamo  1  vostri  nu- 
meri dispersi,  come  api,  che  ronzando  si  raccolgono  al 
rauco  suono  del  percosso  rame». 

Antichi  versi  italici  chiama  cosi  i  versi  di  questa  archi- 
lochla,  perchè,  come  gli  altri  delle  odi  barbare,  non  sono 
propri  della  nostjTii  poesia,  ma  della  poesia  latina,  fog- 
giati da  lui  come  dissi  nel  voi.  I^,  pag.  X. 

Molosso,  pseudonimo  (finto  nome)  del  giornalista  Paulo 
Fambrì,  e  poiché  il  molosso  è  un  grosso  cane,  gli  è  ben 
appropriato  11  verbo  ringhia,  usato  a  esprimere  le  astiose 
critiche  del  Fambri  alle  odi  barbare.  Convien  osservare 
però,  nota  il  Chiarini  (Vita,  376),  che  il  Fambri,  «  lo 
scienziato  e  giornalista  veneziano  che  volle  dare  al  Car 
ducei  una  lezione  di  metrica,  fu  chiamato  da  lui  //  grosso 
Voltaire  delie  Lagune;  e  perchè  era  in  fondo  un  brav'uomo, 
le  punture  ricevute  dal  poeta  non  gr  impedirono  di  ri- 
conoscerne il  valore». 

Il  concetto  dei  due  distici   è  questo:  O  antichi  metri 
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italici,  Molosso  urla  adirato  (ringhia)  che  io,  battendo 
il  dito  per  segnare  il  ritmo  del  verso,  segm  o  richiamo 
i  vostri  numeri  Qaì,  armonie)  dispersi,  ossia  già  caduti 
in  disuso,  da  quando  i  poeti  nostri  italiani  sostituirono 
la  metrica  accentuativa  alla  latina  e  greca  quantitativa, 
dalle  sillabe  lunghe  e  brevi.  La  similitudine  poi  è  tra  le 
armonie  disperse  e  richiamate  dal  poeta  per  rimettere 
in  onore  gli  antichi  metri  e  le  api,  che  si  radunano  al 
suono  di  un  oggetto  qualsiasi  di  rame,  percosso  dai  vil- 
lani. «Praticasi  anche  adesso  (scrive  l'Arcangeli)  dai 
contadini  di  battere  con  un  ferro  sopra  un  vaso  di  rame 
0  sopra  una  vanga  »  per  raccogliere  le  api  sparse  qua  e 
là  a  foraggiare.  Forse  questo  è  un  avanzo  di  pagana 
superstizione,  e  rimonta  alle  feste  di  Cibele,  nelle  quali 
dai  Coribantl,  di  lei  sacerdoti,  si  battevano  insieme  degli 
scudi  di  bronzo  e  si  sonavano  i  cembali  in  memoria 
del  rumore  consimile  che  si  fece  intorno  alla  cuna  di 
Giove  per  salvarlo  dalla  voracità  di  Saturno.  Perciò 
Virgilio  canta  (Georg,  IV,  64-66): 

Tinnitusque  eie  et  Mafris  quote  cymbala  circum; 
Ipsae  consident  medicatis  sedibus,  ipsae 
Intima  more  suo  sese  in  cunabula  condent, 

che  il  Rueellai  quasi  traduce  nel  suo  poema  Le  api 
(V.  255)  scrivendo: 

con  un  ferro  in  mano 

Percuoti  il  cavo  rame  o  forte  suona 
11  cembal  risonante  di  Cibele. 
L'api  subito  ailor  vedrai  posarsi 
Nei  luoghi  medicati,  e  poi  riporsi. 
Secondo  il  lor  costume,  entr'alle  celle. 

3-5.  Invece  il  poeta  dice  che  i  suoi  versi  gli  sgorgano 
spontanei  dall'animo:   «Ma  voi  volate  dal  mio  cuor, 
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come  giovinette  aquile  dal  nido  alpestre  ai  primi  zefiri; 
e  ansiosi  interrogate  il  murmure  (volete  conoscere  il 
mormorio)^  grave  d'epici  sdegni,  fiero  di  canti  eroici, 
che  dai  verdi  fondi  i  fiumi  mandano  ai  venti  giù  per 
i'alpi  giulie  e  le  reticlie». 

Nel  murmure  dei  fiumi  sono  simboleggiati  dal  poeta 
gli  sdegni  e  i  canti  dei  patriotti  irredenti,  cioè  del  Tren- 
tino e  del  Litorale,  ancora  soggetti  all'Austria.  Il  Treth 
tino  è  paese  italiano,  nell'  alpi  retiche,  annesso  al  Tirolo, 
e  comprende  le  Giudicarle,  le  valli  del  Noce,  dell'Avisio, 
Sugana  e  i  territori  di  Trento  e  di  Rovereto.  11  Litorale 
comprende,  nella  regione  dell'alpi  Giulie,  la  penisola 
d'Istria  e  i  territori  di  Gorizia,  Gradisca  e  Trieste.  Queste 
due  regioni  sono  indicale  per  sineddoche  con  le  imagini 
del  Garda  e  di  Aquileia  nel  distico  seguente,  ove  dice: 

6.  Passa  come  un  sospir  su  7  Garda  argenteo; 
é  pianto  d' Aquileia  su  per  le  solitudini; 

cioè  :  il  murmure,  che  ode  il  poeta  per  le  terre  irredente, 
è  un  sospiro  o  desiderio  nel  Trentino  ed  è  un  pianto 
nel  Litorale,  perchè  non  ancora  quelle  regioni  sono  unite 
alla  gran  madre  Italia.  La  ragione  del  pianto  è  fors'anche 
perchè  Aquileia,  antica  città  romana,  ricchissima  e  che 
fu  distrutta  da  Attila,  ora  è  un  misero  villaggio  e  solo 
nella  pianura  malsana,  che  si  stende  —  tra  San  Giorgio 
Nogaro  e  lo  Sdobba,  corso  inferiore  dell'Isonzo  —  dal 
golfo  di  Monfalcone,  l'estrema  parte  settentrionale  del- 
l'Adriatico, fino  a  Gradisca,  Cormons  e  Palmanova. 

Quindi  il  poeta  ricorda  i  valorosi,  caduti  combattendo 
a  Bezzecca  nel  1866,  i  vecchi  e  i  giovani,  i  quali  tutti 
domandano:  quando  verrà  la  redenzione  anche  per  noi? 

7-9.  Ecco  la  costruzione  dei  tre  bei  distici:  —  1  morti  di 
Bezzecca  odono  e  attendono.  Bronzetti,  fantasma  erto 
fra  i  nuvoli,  grida  €  quando?».  O  Trento,  i  vecchi  che 
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un  d)  con  nere  chiome  ti  dissero  V  addio,  mesti  ripetono 
fra  se  «quando?».  I  giovani  che  pur  ieri  videro  da  San 
Giusto  l'Adria  ridere  glauco,  fremono  «quando?».  — 

A  Bezzecca,  bellissimo  villaggio,  nella  valle  ridente  e 
pittoresca  del  Ledro,  non  lontano  da  Riva  del  Garda» 
Garibaldi  il  21  luglio  1866  riportò  una  splendida  vittoria 
sugli  austriaci;  la  battaglia  fu  lunga  e  sanguinosa  e,  tra 
i  molti  volontari,  cadde  anche  Narciso  Bronzetti,  il  cui 
fratello  Pilade  era  morto  sei  anni  prima  al  Volturno.  Ai 
due  giovani  eroi  il  D'Annunzio  dedicò  nell'agosto  del 
1900  una  bella  ode,  che  comincia: 

Canta,  o  Verità  redimita 

di  quercia,  canta  oggi  gli  eroi 

al  genio  d'Italia  che  t'ode; 

e  finisce  con  l'assicurazione  a  Trento  che  Garibaldi 

verrà,  verrà  sul  suo  cavallo, 

con  giovine  chioma. 

Torrà  il  nero  e  giallo 

vessillo  dal  tuo  sacro  monte 

che  serba  il  vestigio  di  Roma. 

Ridere  su  l' antica  fronte 

vedrà  le  sue  vergini  stelle; 

più  oltre,  più  oltre 

verso  le  marine  sorelle, 

anche  udrà  anche  udrà  nel  Quamaro 

i  canti  d'Italia  sul  vento. 

Trento, 

non  fare  lamento.  Perdona. 
Prepara  in  silenzio  gli  eroi. 

I  veccM,  che  sospirano  la  redenzione,  sono  forse  o  i 
garibaldini  che  dodici  anni  prima,  già  in  vista  di  Trento,. 
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dovettero  retrocedere  per  ordine  del  governo  italiano, 
oppure  meglio  i  fratelli  trentini,  che,  insofferenti  della 
dominazione  austriaca,  avevano  esulato  e  sospiravano  il 
ritomo  nella  patria  redenta;  siano  gli  uni  o  gli  altri, 
certo  allora  erano  giovani  o,  come  dice  il  poeta,  in  nere 
chiome  (metonimia). 

I  giovani  che  fremendo  d'impazienza  chiedono:  quando? 
perchè  da  poco  (pur  ieri)  han  visto  brillare  verde-azzurro 
(glauco)  l'Adriatico,  penso  che  siano  i  triestini,  i  quali 
avevan  saputo  delle  dimostrazioni  irredentiste  d'Italia 
e  poi  delle  festose  accoglienze  avute,  nel  1878,  dai  Reali 
d'Italia  in  tutte  le  principali  città  della  penisola,  e  forse, 
mirando,  nell'agosto,  dall'alto  di  San  Giusto  il  trionfo 
di  Umberto  e  Margherita  a  Venezia,  aprirono  il  cuore 
alla  speranza  e  alla  gioia,  il  che,  per  traslato,  il  poeta 
esprime  coi  «riso  dell'Adria». 

San  Giusto  è  l'antica  cattedrale,  stile  bizantino,  di 
Trieste  che  sorse,  ai  tempi  di  Teodosio  —  in  alto  sui 
colle  —  sulle  rovine  d' un  tempio  romano  a  Giove  e  a 
Vesta;  essa  non  ha  dipinti  d'illustri  maestri,  né  statue 
di  insigni  scalpelli,  ma,  pur  cosi  povera  e  nuda,  gode 
r  amore  dei  cittadini  proprio  per  fede  patriottica,  perchè, 
cantata  da  tanti  poeti,  ha  origini  prettamente  latine,  fu 
traverso  ai  secoli  il  palladio  delia  italianità  di  Trieste,  e 
dalla  sua  cattedra  tonarono  il  Piccolomini  (papa  Pio  II), 
il  piissimo  vescovo  Rapicelo  e  il  prelato  Antonino  Negri. 

10-11.  Orbene  il  poeta,  nel  gennaio  del  1879,  vuole 
che  i  suoi  versi  vadano,  da  Bologna  e  traverso  ai  raggi 
del  sole  che  illuminano  il  suo  San  Petronio,  a  porgere 
il  saluto  del  nuovo  anno  al  mare,  ai  colli,  agli  abitanti 
triestini,  onde  canta:  «Oh  antichi  versi  italici,  volate  al 
bei  mar  di  Trieste,  ai  poggi,  agli  animi  I  Volate,  pe'  rai 
dei  sole  che  imporpora  San  Petronio,  sovra  i  ruderi  ro- 
mani (le  colonne  che  ancora  restano)  di  San  Giusto!  » 

Trieste  (antica  Tergeste)  è  città  del  litorale  austriaco, 
sul   golfo  omonimo  a  oriente  di  Venezia,  dall'impronta 
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cosi  assolutamente  italiana  nel  dialetto,  nei  negozi,  nel- 
l' architettura  delle  case  e  dei  palazzi  e  in  tutto,  che  un 
esule  scrisse:  «Se  vi  è  una  città  italiana,  ove  l'anima 
del  popolo  ancora  sogni  l'ideale  della  grande  epopea 
della  redenzione  nazionale,  questa  città  è  Trieste.  Trieste, 
ove  arde  ancora  l'ultimo  tizzone  acceso  durante  il  ma- 
ra^iglioso  risveglio  italiano  che  fu  tutto  una  trionfale 
fiaccolata  da  Milano  a  Venezia,  da  Venezia  a  Palermo 
e  a  Roma». 

La  città  —  che  ha  grandi  arsenali,  varie  industrie  e 
florido  commercio  -~  vista  dal  mare,  appare  piccola» 
limitata,  ai  due  lati,  dalle  colline  San  Giusto  e  San  Vito; 
invece,  scalate  le  due  colline,  la  città  si  stende  nelle 
valli  superiori  e  sui  colli  laterali,  ripiegandosi  tra  mu- 
raglie di  monti  e  orti  e  boschetti  amenissimi.  Nel  suo 
insieme  Trieste  mostra  l'avvicendarsi  dei  tempi  nei  ru- 
deri romani  che  attestano  le  sue  origini,  negli  avanzi 
delie  mura  medioevali  e  delle  torri,  nelle  case  patrizie  e 
popolari,  nelle  vie,  onde  pare  che  da  tutto  esca  la  voce 
della  storia  a  narrare  di  Trieste  prima  latina,  poi  friu- 
lana e  veneta,  ora  e  nell'  avvenire  italiana.  «  Essa,  per 
la  sua  posizione  invidiabile,  attirò  a  se  molti  artisti, 
desiosi  d'ispirarsi  alle  sue  purpuree  aurore  e  ai  suoi 
tramonti  di  fuoco,  da  Giorgio  Byron  a  Carlo  Nodier  e  a 
Giosuè  Carducci  ». 

12-13.  Quindi  saluta  l'Istria  «il  divin  rìso  dell'Adria» 
e  tutte  le  sue  città,  dicendo  ai  versi  suoi  :  «  Salutate  nel 
golfo  Giustinopoli,  gemma  dell'  Istria,  e  il  verde  porto  e 
il  leone  di  Muggia;  salutate  il  divin  riso  dell'Adria  fin 
dove  Pola  ostenta  i  templi  a  Roma  e  a  Cesare  !  » 

L'Istria  è  la  penisola,  al  nord  dell'Adriatico,  tra  i 
golfi  di  Trieste,  di  Venezia,  del  Quamaro  e  di  Fiume, 
salutata  cosi  da  un  suo  gentile  e  nobile  poeta,  Elesenghi 
degli  Ughi  : 
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Penisola  gentil  che  il  mar  circonda, 
segnando  a  la  comun  patria  la  meta. 

O  patria,  o  lembo  del  divin  paese, 
il  sol  che  ti  riscalda,  italo,  ardente 
l'alma  di  Dante  e  di  Ferruccio  accese; 
e  l'urne  e  i  templi,  il  circo,  ogni  ruina 
consolano  di  fede  il  tuo  presente. 
O  sorella  di  Roma  e  cittadina  I 

Queste  parole  del  poeta  istriano,  cinque  secoli  dopo 
che  Dante  aveva  segnato  al  Quamero  i  termini  naturali 
d'Italia,  suggellano  l'italianità  dell'Istria,  che  —  se  non 
bastassero  le  ragioni  storiche  ed  etnografiche  e  le  aspi- 
razioni dei  suoi  abitatori  latini  —  per  confini  geografici, 
si  può  dire,  è  assolutamente  italiana.  Infatti  le  Alpi  e  il 
mare,  che  segnano  i  confini  naturali  dell'Italia,  dividono 
l'Istria  dalle  regioni  tedesche  e  slave,  laddove  il  litorale 
triestino  e  l'altipiano  del  Carso  la  congiungono  natural- 
mente all'Italia;  ed  italiani  sono  il  suo  tepido  sole,  il 
mare  che  la  circonda,  la  natura  e  costituzione  geologica 
del  suo  suolo,  la  sua  flora  e  la  sua  fauna.  Appartenne 
successivamente  ai  Romani,  ai  Goti,  agl'imperatori  bi- 
zantini, ai  Carolingi,  alla  repubblica  di  Venezia  e  ora 
all'Austria.  A  me  pare  che  giustamente  il  poeta  nostro 
la  consideri  una  bellezza,  la  letizia  (divln  riso)  del- 
l'Adriatico. 

Fra  le  sue  belle  città  primeggiano  Fola  al  sud,  Capo- 
distria  al  nord  e  Fiume  all'oriente.  Il  poeta  nomina 
prima  Qiustlnopoli,  nome  primitivo  di  Capodistria,  fon- 
data nel  porto  di  Aegida  o  Capri  dall'imperatore  Giu- 
stiniano I*  (sec.  VI)  in  onore  di  suo  zio  Giustino  II.  Essa 
—  ove  tutto,  dalla  fisonomia  della  città  all'architettura 
degli  edifici,  ha  un'impronta  schiettamente  veneziana  — 
è  cólta,  filantropica,  popolare  e  industre,  e  i  suoi  operosi 
abitanti  (circa  novemila)  traggono  la  ricchezza  dalla  col- 
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tivaztone  del  loro  fertile  territorio,  dal  traffico,  dalla 
pesca  e  dalle  saline.  Ond'è  che  la  città  merita  davvero 
il  titolo  di  gemma  delV  Istria. 

Maggia  è  la  cittadina  a  nord  di  Capodtstria,  proprio 
nell'insenatura,  da  cui  comincia  e  si  stacca  dal  conti- 
nente il  triangolo  isoscele  della  penisola  istriana.  Nel 
passato,  durante  la  dominazione  veneta,  essa  ebbe  mo- 
menti di  vero  splendore  e  di  grande  fortuna:  a  lungo 
rivaleggiò,  in  commercio,  con  Trieste,  e  nel  suo  verde 
porto,  ora  popolato  da  poche  barche  peschereccie,  afflui- 
vano le  navi  da  Venezia  e  dall'oriente.  Oggi  Muggia  è 
decaduta:  molte  rovine  sono,  fra  gli  antichi  suoi  edifici; 
ma  tutto  vi  parla  di  Venezia:  il  tipo,  il  linguaggio  degli 
abitanti,  la  bellezza  delle  donne,  l' architettura  delle  case, 
le  chiese,  i  monumenti.  Nella  facciata  del  palazzo  di 
città  è  incastrata  una  lastra  di  marmo,  su  cui  è  scolpito 
il  simbolico  leone  di  San  Marco,  cospicuo  monumento 
del  1400,  e  che  «  sembra,  cogli  occhi  fieri  e  grifagni, 
minacciare  lo  straniero  oppressore  di  quella  terra,  italiana 
di  cuore,  di  sangue  e  di  memorie  ». 

Pota  (ant.  Pietas  lulia)  è  città  e  porto,  a  ovest  della 
punta  meridionale  dell'Istria,  nel  golfo  omonimo  o  Porto 
delle  Rose,  con  32  mila  ab.  Sotto  i  Romani  fu  città  co- 
spicua e  fiorente:  nel  sec.  XIV  fu  soggetta  a  Venezia  e 
le  sue  acque  campo  di  battaglia  tra  Veneziani  e  Geno- 
vesi ;  dopo  il  1848  centro  della  marina  austriaca.  Conserva 
l'impronta  della  dominazione  veneta  nel  palazzo  del 
Podestà  o  Rettore,  simpatico  monumento  di  quell'arte 
veneziana  tutta  speciale,  e  ha  molti  ricordi  romani:  la 
cattedrale  del  secolo  IX,  un  bellissimo  anfiteatro,  un 
arco  trionfale  detto  Porta  aurea,  la  piazza  Grande  o  del 
Signori,  che  è  l'antico  Forum,  e  nei  cui  paraggi  le  vie 
conservano  ancora  nomi  romani,  come  via  di  Giunone, 
del  Foro,  del  Comizio.  Dietro  al  palazzo  del  Podestà 
sorge  il  famoso  tempio  a  Roma  e  ad  Augusto,  opera  del 
primo  decennio  dell'era  cristiana  e  dei  più  cospicui  che 
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di  quel  tempo,  fuori  di  Roma,  si  conservino,  e  che  Pola, 
secondo  il  poeta,  astenta  (cioè  mostra  con  alterezza)  come 
affermazione  della  sua  romanità  e  quindi  come  prova 
del  suo  diritto  a  essere  considerata  italiana. 

14-15.  E  agli  antichi  versi  italici  il  poeta,  concludendo, 
grida:  «Poi  presso  l'urna,  ove  ancora  tra  due  popoli 
r araldo  dell'arti  e  della  gloria,  Winckelmann,  guarda, 
cantate:  Italia,  Italia,  Italia!  in  faccia  allo  straniero,  che 
armato  si  accampa  su!  nostro  suolo»,  e  tutto  ciò  a  con- 
ferma della  italianità  del  Litorale. 

Per  spiegazione  e  ad  esempio  dei  giovani  ricordo  che 
Giovanni  Winckelmann,  nato  il  9  die.  1717  a  Stendal 
nel  Brandeburgo  (Prussia),  andò  cantando  di  porta  in 
porta  per  quadagnarsi  un  pane,  servi  di  guida  a  un 
vecchio  maestro  cieco,  compi  gli  studi  a  Berlino  e  ad 
Halla,  fu  precettore  in  un  collegio  e  bibliotecario  del  conte 
di  Bunan.  Per  venir  a  Roma  (1754)  si  converti  al  cri- 
stianesimo, e  quivi,  con  V  aiuto  di  amici  t  di  estimatori, 
divenne  bibliotecario  del  cardinale  Albani  e  custode  della 
sua  galleria  di  antichità.  Nel  1763  fu  eletto  antiquario 
della  Camera  apostolica  e  poi  bibliotecario  del  Vaticano. 
Introdusse  V  ordine  e  la  luce  nella  storia  dell'  arte  antica, 
ai  cui  studio  diede  grande  impulso  con  le  sue  opere 
archeologiche  ed  è  considerato  il  fondatore  dell' estetica. 
Tornava  da  un  viaggio  in  Germania,  quando  fu  assassi* 
nato  a  Trieste,  nella  Locanda  Grande,  8  giugno  1768,  da 
certo  Arcangeli,  che  si  era  procacciata  la  sua  fiducia  e 
che  disegnava  impadronirsi  delle  medaglie  e  dei  ricchi 
doni  ricevuti  a  Vienna.  Fu  sepolto  nel  duomo  di  San 
Giusto,  ov'è  il  suo  monumento;  perciò  il  poeta  dice 
che  riposa  tra  due  genti  (tedesca  e  latina)  araldo  o  an-^ 
nunciatore  dell'arti  e  della  gloria  che  non  conoscono 
confini  né  divisioni  di  popoli. 

Questa  bella  ode,  ispirata  a  vivo  sentimento  affettuoso 
per  la  gran  patria  italiana  e  all'  idea  irredentista,  fervida 
nel  poeta  e  già  dal  popolo  manifestata,  nel  1878,  eoa 
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dimostrazioni  in  varie  città  del  regno,  specialmente  a 
Venezia  (Pesci,  //  re  martire,  cap.  VII),  divenne  popola- 
rissima, fu  tradotta  in  francese  da  Jule  Lugol,  e  con 
gli  ultimi  suoi  sei  distici  il  Casini  —  affezionato  scolaro 
del  Carducci,  cittadino  liberale  e  notissimo  e  valoroso 
letterato  —  si  dichiarò  «  lieto  di  chiudere  »  la  sua  im- 
portante Notìzia  «sulle  forme  metriche  italiane».  Per  il 
commento  mi  sono  valso  specialmente  delle  monografie, 
edite  dal  Sonzogno,  Trento,  Trieste,  Pota  e  ristria,  e 
anche  dei  due  bei  libri  di  O.  Caprin  istria  nobiUssima  e 
Marine  istriane. 
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A   UNA   BOTTIGLIA 
DI   VALTELLINA   DEL   184S 

(Aleaka) 
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Alcaica  di  8  strofe  tetrasticfie,  còme  quelle  del- 
l'ode Alla  Regina  d' Italia  (voi.  i,  p.  73),  diverso 
solo  il  4^  verso,  che  risulta  dall' accoppiamento  di 
due  quinari  piani  o  d' un  Quinario  sdt'ucciolo  troncò 
con  un  quinario  piano  (str.  2*,  5*,  ^^,  Fu  scritta 
a  Madesimo  (Sondrio)  il  17  agosto  1888,  con  là 
qual  data  iii  poi  pubblicata  il  26  gennaio  188^  nel 
n.  I,  anno  I  del  giornale  di  Enrico  Panzacchi  Let- 
tere ed  artisti  di  Bologna.  Si  legga  :  //  Carducci  a 
Madesimo  di  M.  Menghini,  in  Rivista  d'Italia,  mag- 
gio 1901. 

La  Valtellina,  forse  vai  di  Teglio  —  antica  terrà 
posta  fra  Sondrio  e  Tirano,  —  è  una  delle  più 
ampie  e  interessanti  vallate  alpine,  al  nord  delia 
Lombardia,  tra  i  fiumi  Adda  e  Mera  —  dalle  ori- 
gini ai  loro  sbocchi  del  lago  di  Como  —  e  fra  le 
alpi  Retiche  al  nord  e  le  prealpi  Orobie  al  sud. 
Negli  antichi  tempi  fu  compresa  nella  regione  chia- 
mata Rezià  e  porta  traccié  di  colonie  etnische  e 
romane;  annessa  all'impero  dal  console  Publio  Silo 
venne  poi  in  potere  dei  Longobardi,  dei  Franchi, 
dei  Tedeschi;  nel  secolo  XII  ebbe  liberi  comuni, 
poi  fu  sotto  i  Visconti,  i  Grigioni,  la  repubblica 
cisalpina,  l'Austria  e  infine  dell'Italia.  Il  capoluogo 
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è  Sondrio,  con  le  altre  importanti  cittadine  Chia- 
venna,  Tirano,  Bormio,  Morbegno.  È  una  valle  pit- 
toresca e  fertile,  ma  il  suo  principale  prodotto  è  la 
vite,  dalla  quale  si  ricava  un  vino  rosso  che,  ri- 
cordato sino  dal  tempo  dei  Romani,  gode  fama 
mondiale,  specie  quello  dei  luoghi  Sassella,  Inferno, 
Grumello  (nei  dintorni  di  Sondrio). 

Argomento.  —  Il  poeta  prima  intreccia  mira- 
bilmente la  vita  del  tralcio,  da  cui  provenne  il 
vino  di  quella  bottìglia,  alle  prime  battaglie 
del  risorgimento  italiano,  dicendo:  —  O  vino  di 
Valtellina,  nell'aprile  del  1848  tu  —  negli  acini 
dei  grappoli  —  pendevi  dai  tralci,  profumando 
la  Rèzia,  corsa  da  argentei  fiumi,  quando  grita- 
liani  facevano  le  prime  guerre  gloriose  per  la 
loro  indipendenza  dal  Po  alle  Retiche  e  il  popolo 
si  segnalò  contro  l'Austria  (1-2);  tu  bollivi  nel 
tino,  quando  in  ottobre  i  disastri  addoloraron 
l'Italia  e  Chiavenna  mandò  i  suoi  prodi  a  Ver- 
ceia,  frenando  il  feroce  Hainau  (3-4).  Quindi 
saluta  la  Rezia,  figlia  di  liberi  padri,  e  dice  che 
è  bello  bere  il  suo  vino  cantando  gl'inni  patrii, 
che  echeggiavano,  nei  passi  retici,  mentre  i  ne- 
mici fuggivano  (5-6).  Forse  a  quei  canti  sorgono 
gli  spiriti  degli  eroi  caduti  combattendo?  Ebbene 
gloria  ai  fratelli!  L'opera  non  è  ancor  compiuta, 
e  l'animo  dei  caduti  vive  nei  vecchi,  lo  stesso 
sangue  ferve  nei  giovani;  sventolerà  sur  altre 
alpi  la  bandiera  italiana  (7-8). 
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NOTE. 

1-4.  Costruisci  :  «  E  tu  pendevi  tralcio  dai  retici  balzi 
florido  odorando  al  murmure  dei  ceruli  fiumi  volgenti  in 
fuga  dall'alpe  spume  d'argento,  quando  l'aprile  rideva 
d'itala  gloria  dal  Po  fino  allo  Stelvio  e  il  popol  latino 
si  cinse  cingol  di  cavaliere  su  l'Austria.  E  tu  prigione 
nel  tino  bollivi  torbido,  quando  ottobre  fremeva  d'italo 
spasimo  e  —  oh  forte  Rezial  —  Chiavenna  schierò  a 
Vercea  sessanta  petti  ancora  assetati  di  libera  morte: 
Hainau  in  vista  dei  tre  colori  contenne  gli  aspri  animi  e 
gl'ispidi  cavalli  dell' Istro». 

A  una  bottiglia,  meton.  il  contenente  per  il  contenuto. 
Quindi  parla  al  vino,  quando  era  ancora  suco  dei  grap- 
poli, che  pendevano  dai  tralci,  stesi  nei  colli  (balzi), 
odorando,  spargendo  profumo  per  i  vigneti.  I  fiumi  ce- 
rali, celesti,  color  del  cielo,  volgono  in  fuga,  cioè  man- 
dano rapidamente  le  loro  acque  bianche  e  spumeggianti 
al  lago. 

V aprile  rideva,  era  bello  per  la  letizia  degl'italiani 
alla  prima  guerra  che,  dopo  le  gloriose  «  Cinque  gior- 
nate» di  Milano,  Carlo  Alberto  aveva  dichiarata  all'Au- 
stria; un  immenso  grido  di  libertà  risonava  per  tutta  la 
penisola;  si  riportarono  dapprima  gloriosi  successi.  La 
Valtellina  era  in  armi  e  il  popolo  italiano  5/  cinse  cingol 
di  cavaliere  su  l'Austria,  cioè  si  mostrò  valoroso  cavaliere, 
forte  guerriero  contro  i  nemici.  Ma,  sopravvenuti  i  di- 
sastri e  conchiuso  l'armistizio  di  Salasco  (9  agosto), 
Cjaribaldi  non  Io  vuol  riconoscere  e  per  qualche  tempo 
si  mantiene  in  armi  sulle  rive  del  lago  Maggiore,  mentre 
Giuseppe  Mazzini  e  Maurizio  Quadrio  cercano  di  far 
insorgere  le  popolazioni  della  Lombardia.  1  forti  figli 
della  Valtellina  o  Rezia  risposero  all'  appello  :  insorsero 
ad  Argegno,  solingo  paesello  sulla  riva  sinistra  del  lago 
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di  Como  e  posero  in  fuga  gli  austriaci;  a  Vercea,  o 
Verceia,  piccolo  e  antico  comune,  in  territorio  di  Tirano, 
un  pugno  (sessanta,  per  sineddoclie)  di  Chiavennesi, 
guidati  da  Francesco  Dolzino,  tenne  in  iscacco  le  milizie 
del  feroce  generale  Hainau,  il  quale,  dinanzi  alla  ban- 
diera tricolore,  inalberata  ed  eroicamente  difesa  da  quel 
valorosi,  contenne  gU  aspri  animi  (dovette  repritnere  là 
stia  collera)  e  la  cavalleria  tedesca,  e  fu  costretto  co' 
suoi  à  volgere  In  fuga,  incendiando,  per  vendetta.  Il 
villaggio.  Vlstro  o  ìster  è  il  nome  del  corso  infetiore 
dei  Danubio  e,  per  metonimia,  detTIstro  vale  austriaco. 

5-6.  Dopo  una  sentita  apostrofe  alla  Valtelina:  «Sa- 
lute, Rezia,  figlia  di  liberi  padri  e  più  libera  a  nuove 
glorie  l>  ora  che  sei  unita  alla  patria  indipendente,  il 
poeta  esclama  :  «  È  bello  mescere  il  nobile  (perchè  squi- 
sito e  dovuto  al  lavoro)  tuo  vino  al  bel  sole  dell'alpi 
cantando  :  cantando  i  canti  dei  giorni  itàlici  (gl'inni  patri! 
dei  di  della  santa  guerra),  quando  i  popoli  correano  al 
tuoi  passi,  la  nostra  bandiera  splendea  tra  le  nevi  sopra 
là  fuga  austriaca  ». 

In  queste  strofe  si  rivela  il  sentimento  irredentista  del 
poeta,  e,  nello  stesso  tempo,  V  ammirazione  sua,  di  vero 
patriotta,  per  gli  eroici  vincitori  degli  austriaci.  Quanto 
all'  imagine  dei  popoli  che  correano  ai  pàssi  della  Rezia, 
ricordo  che  allo  Stelvio  compirono  prove  di  valore, 
nell'agosto  1848,  il  Lavezzari,  il  De  Qasperis  e  l'Arrlgon! 
e  cadde  il  milanese  Clerici;  nell'ottobre,  sbarcarono  ad 
Argègno  molti  volontari  condotti  da  Andrea  Brenta;  t 
Carrano  sette  valtellinesi  misero  in  fuga  un  esercitò  au- 
striaco ;  quattrocento  volontari,  venuti  dà  Lugano,  presero 
Blevico  e  Chiavenna;  nella  Rezia  insomma  si  compirono 
le  estreme  prove  con  eroismo  senza  par!  e  la  \ìTìh  dì 
un  t>opolo  forte  e  fiero,  per  intenso  amor  di  patria,  ri- 
fulse in  modo  ammirando  con  maraviglia  dello  stesso 
nemico  per  una  resistenza  tanto  strenua.  —  ìm  foga  ath 
striaca,  met.  astratto  per  il  concreto:  gli  austriaci  fuggenti. 
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7.  Chiede  il  poeta:  «Ai  noti  canti  sorgono  lievi  ombre 
quelli  che  caddero  anelando  vittoria?  O  fratelli,  sia 
gloria!  L'opra  del  secolo  non  anco  è  piena». 

Sì,  gloria  ai  fratelli,  che  tornano  in  mente  al  richiamo 
dei  canti  patrii  e  perirono  desiderando  la  vittoria  sugli 
stranieri.  CUoria  a  loro,  perchè  fecero  olocausto  della 
vita  a  un  grande  ideale,  quello  di  ricomporre  unita  e 
libera  la  patria,  ideale  non  ancora  pienamente  conseguito. 

Ma  verrà  il  giorno  che  gl'italiani  isseranno  su  tutte 
le  alpi  non  ancora  redente  la  santa  bandiera  nostra, 
perchè  il  vigore  non  è  ancora  spento  nei  vecchi  e  i 
giovani  fremono  amor  di  patria  come  i  valtellinesi  ca- 
duti nelle  epiche  lotte  del  risorgimento,  onde  il  poeta 
conclude  : 

8.  Ma  nei  vegliardi  vige  il  vostro  animo, 
Il  vostro  sangue  ferve  ne  i  giovani: 
O  Italia,  daremo  in  altre  alpi 
Inclita  ai  venti  la  tua  bandiera! 

In  altre  alpi,  cioè  in  quelle  del  Trentino  e  nelle  Giulie. 
Questa  bella  alcaica  ~  perfettissima,  a  giudizio  dei 
critici,  (Panzacchi  Lettere  ed  arUji  1889,  n,  45)  —  deriva  e 
pende  dalla  storia  e,  per  il  concetto  irredentista  che 
l'anima,  si  congiunge  alla  precedente  archilochia  Saluto 
italico,  E  appunto  per  il  suo  intendimento  patrio  essa  è 
ben  diversa  dall'alcaica  che  Orazio  dedicò  A  una  bottiglia 
di  vecchio  Massico  (III,  21^),  la  quale  è  puramente  con- 
vivale educativa,  perchè  movendo  dall'anfora  preparata 
per  l'amico  Corvino,  tesse  gli  elogi  del  vino  e  del  bere 
moderato. 


MIRAMAR 
(Saffica) 
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Saffica  di  20  strofe  tetrastiche,  ciascuna  di  tre 
endecasillabi  e  d'un  quinario  sciolti,  ispirata,  come 
Saluto  ùaUco,  dalla  visita  a  Trieste.  Il  poeta  ne 
pensò  e  compose  le  prime  sei  strofe,  che  apparvero 
cosi  nel  Dan  Ckiscioite  di  Bologna  con  la  data  — 
Luglio  1878^  sotto  Miramar,  mentre  minacciava  il 
temporale  : 

A  MIRAMARE 

O  Miramare,  sovra  le  tue  bianche 
torri  attediate  per  Io  ciel  piovomo 
come  uno  stuolo  di  sinistri  uccelli 
passan  le  nubi. 

O  Miramare,  contro  i  tuoi  graniti 
grìge  dal  fosco  pelago  salendo 
con  un  rimbrotto  d'anime  crucciose 
piangono  l'onde. 

Movon  le  nubi  dove  bassa  al  piano 
dorme  Aquileia  fra  paludi,  e  vanno, 
a  Pota  vanno  sopra  del  Quamaro 
impeilosa. 

Meste  ne  V  ombra  de  le  nubi  a'  golfi 
stan  riguardando  le  città  turrite, 
Muggìa,  Pirano  ed  Egida  e  Parenzo, 
gemme  del  mare. 
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E  tutte  il  mare  spinge  le  mugghianti 
collere  a  questo  bastion  di  scogli, 
onde  t'affacci  a  le  due  viste  d'Adria, 
Castel  d'Ausburgo. 

E  tona  il  cielo  a  Nabresina  lungo 
la  femigigna  costa,  e  di  baleni 
Trieste  in  fondo  coronata  il  capo 
leva,  e  minaccia. 


Questa  saffica,  rimasta  interrotta  per  oltre  undici 
anni,  fu  compiuta  nel  settembre  1889,  ma  sopprì- 
mendo addirittura  la  terza  strofa,  e  modificando  le 
altre  cinque,  come  mostrò  la  lezione  della  magnifica 
ode  inclusa  nel  terzo  volumetto  delle  odi  òarhare, 
finito  di  stampare  il  31  ottobre  di  quello  stesso 
anno.  «  È  mirabile,  scrive  il  Fan/,  dom.  come  il 
Carducci,  riprendendo  e  compiendo  Tode,  ne  abbia 
fuse  le  due  parti  insieme  così,  che  nessuno  si  ac- 
corge del  lavoro  fatto  a  due  riprese  e  assai  lon- 
tane »  (io  nov.  '89.) 

Mirabile  è  la  concezione  storica  di  Miramar,  ove 
è  rievocata  con  viva  ispirazione  la  trista  fine  del- 
r  arciduca  Massimiliano,  onde  appare  come  anche 
su  quel  castello  «  dalle  bianche  torri  »  e  che  sembra 
«  un  angolo  incantato  d'oriente  trasportato  per  un 
miracolo  dell'arte  sulla  riviera  di  Trieste»,  incomba 
il  tragico  fato  degli  Absburgo. 

L' arciduca  d' Austria  Massimiliano  Feidinando 
Carlo,  nato  il  1832,  entrò  nella  manna  austrìaca, 
ne  divenne  comandante  in  capo,    rìordinò  l'arsenale 
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dì  Pola,  costruì  Miramar  pei  giorni  felici,  fece  lunghi 
viaggi,  sposò  la  principessa  Carlotta,  figlia  di  Leo- 
poldo re  del  Belgio;  nel  1857  fu  eletto  governatore 
del  Lombardo-Veneto,  ove  sperava  conciliarsi  le 
popolazioni  con  idee  liberali,  ma  non  riuscì  nell'in- 
tento e  l'imperatore  lo  richiamò.  Viveva  ritirato, 
quando,  dopo  la  spedizione  dei  Francesi  nel  Mes- 
sico, una  deputazione  di  notabili  messicani  venne, 
nell'ottobre  1863,  a  offrirgli  la  corona  del  loro 
reame,  ed  egli,  ascoltando  i  consigli  di  Napoleone 
III^  e  le  istanze  di  sua  moglie,  avida  di  cingere 
una  corona,  accettò.  Sbarcò  il  29  maggio  1864  a 
Vera  Cruz,  ricevuto  fireddamente  dal  popolo,  ma 
poi  (12  giugno),  venne  accolto  con  ovazioni  in  Mes- 
sico per  opera  del  partito  clericale.  Durante  un 
r^no  di  tre  anni  cercò  di  riordinare  l'amministra- 
zione e  aumentare  la  prosperità  del  Messico,  ma 
invano,  e  dopo  la  partenza  dei  suoi  alleati,  i  Fran- 
cesi, si  trovò  alle  prese  con  la  rivoluzione.  Presp 
dai  repubblicani,  fu  sottoposto  a  un  consiglio  di 
guerra  e  fucilato  a  Queretaro  il  19  giugno  1867. 
Il  suo  corpo  fu  trasportato  a  Vienna  e  la  moglie 
impazzì. 

Miramart  s'apre  sul  mar  di  Trieste  e  su  mara- 
vigliosi  giardini  sempre  verdeggianti  e,  dal  pro- 
montorio su  cui  sorge,  domina  le  colline  dell'Istria 
da  un  lato  e  le  lagune  di  Grado,  madre  di  Venezia, 
dall'altro.  Il  visitatore  del  solitario  castello  è  preso 
da  grande  mestizia  e  ci  vede  profusa,  dal  principe 
sognatore,  quell'arte  che   aumenta  il  suo  fascino  se 
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alleata  della  natura.  In  quelle  vaste  sale,  alcune 
dalle  pareti  rivestite  di  legno  nero,  è  un  senso  di 
vuoto  e  di  tristezza.  Dalle  pareti,  accanto  ad  altre 
rigide  figure  delle  Case  di  Absburgo,  di  Lorena,  di 
Braganza,  spicca  quella  di  Massimiliano,  nella  cui 
fronte  ampia  e  spaziosa,  brillano  gli  occhi  azzurri 
e  profondi,  che  contrastano  con  le  labbra  dure  e 
sporgenti  della  Casa...  «  Accanto  al  suo  ritratto  è 
quello  dell'Arciduchessa  Carlotta,  la  bella  testa  su- 
perba fregiata  del  diadema,  ch'ella  volle  cambiare 
in  una  corona,  scontando  poi  il  suo  sogno  ambizioso 
con  quella  triste  pazzia,  che  da  lunghi  e  lunghi 
anni  la  fa  errare  come  spettro  fatidico  nelle  sale  di 
un  solitario  castello  del  suo  Belgio  natio  »•  (E.  Bar- 
zilai-Gentili  in    Vita,  26  apr.   1908). 

Argomento.  —  Apostrofe  al  castello  asbur- 
ghese,  che  il  poeta  visita  in  una  giornata,  in 
cui  cielo  e  mare,  con  le  nuvole  basse  e  minac- 
ciose che  vi  corrono  sopra  e  con  Tonde  grìgie 
che  ne  schiaffeggiano  a  basso  le  pietre  (1-5), 
gli  preparano  T  animo  a  ripensare  la  catastrofe 
del  giovine  imperatore  nella  dimora,  ov'egli  visse 
felice  con  la  bella  donna,  sua  compagna  in  fre- 
quenti gite  sul  mare  e  nel  loro  delizioso  nido 
d'amore  (6-8).  Massimiliano  e  Carlotta  lasciano 
le  sale  adorne  di  quadri,  di  libri,  di  sentenze, 
ma,  di  là  dall'  oceano,  non  li  accoglieranno  suoni 
festosi...  anzi  un  canto  sinistro,  forse  da  Salvore, 
vien  su   per  l'onde  e  profetizza  sciagura   agli 
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sposi  regali  saliti  su  ia  fatai  Novara  (9-13).  La 
nenia  profetica  rammenta  Giovanna  la  Pazza, 
Maria  Antonietta,  Montezuma  e  il  dio  messicano 
Huitzilopotli,  che  dalla  sua  reggia  boscosa  ha 
fiutato  da  lunge  il  sangue  del  principe  (14-17). 
E  il  vecchio  dio  ulula  con  gioia  profonda:  Ora 
è  tempo  che  il  Messico  vendichi  le  stragi  che 
de'  suoi  re  e  del  suo  popolo  fece  la  ferocia 
spagnuola;  non  volli  i  tuoi  avi  infami,  attesi  te 
giovane  bello  e  forte,  e  ti  mando  vittima  alla 
grand* anima  dell'ultimo  re  del  Messico  ucciso 
da  Cortez  (18-20). 


NOTE. 

1^.  Costruisci  :  «  O  Miramare,  le  nubi  fosche  vengono 
con  volo  di  augelli  sinistri  alle  tue  bianche  torri  attediate 
per  lo  ciel  piovomo.  O  Miramare,  l'onde  grìge  salendo 
dal  torvo  pelago  battono  con  un  rimbrotto  d'anime 
crucciose  contro  i  tuoi  graniti.  Le  città  turrite  Muggia  e 
Pirano  ed  Egida  e  Parenzo,  gemme  del  mare^  meste 
stanno  guardando  a'  golfi  nell'ombra  delle  nubi.  Rocca 
d'Absburgo,  il  mare  spinge  tutte  le  mugghianti  collere  a 
questo  bastione  di  scogli,  onde  ti  affacci  alle  due  viste 
d'Adria.  E  a  Nabresina  il  cielo  tona  lungo  la  costa  fer- 
rugigna,  e  in  fondo  Trieste  coronata  di  baleni  leva  il 
capo  tra'  nembi». 

Queste  cinque  strofe  riproducono  mirabilmente  il  pae- 
saggio di  Miramar,  uno  di  quei  «paesaggi  viventi,  cioè 
animati:  animati  deU' anima  che  gl'infuse  il  poeta».  Cosi 
il  Chiarini,  che  soggiunge:  «Io  non  conosco  il  castello 
di  Miramar  e  non  so  se  nelle  strofe  appaia  qual  esso  è 


^ 
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realmente;  so  che  lo  vedo  quale  lo  vide  il  poeta,  e  col 
poeta  vedo  tutta  la  natura  intorno  ad  esso  animata  a 
gemere  sul  destino  dell'infelice  arciduca». 

Attediate,  tediate,  che  destano  profonda  noia;  attribu- 
endo, come  spesso  piacque  al  poeta,  sensi  personali  a 
cose  inanimate.  —  Piovorno,  piovoso,  «  pieno  di  nugoli 
acquosi  >  (Butl)  ;  è  aggettivo  dantesco  (Parg,  XXV,  91), 
quale  si  legge  in  un  codice  antico,  laddove  negli  altri  è 
scritto  piamo;  al  poeta  pareva  di  averlo  udito  dire  anche 
alcuna  volta  nel  contado  o  di  Toscana  o  di  Romagna  ;  è 
certo  però  che  prima  di  lui  l'usò  pure  il  Bolto  (Libro 
dei  versi  —  <A  una  Mummia»): 

Tu  non  pensavi,  un  giorno, 
al  gelo  e  all'  aer  piorno, 
di  trovarti  in.  vetrina 
fra  una  gente  latina. 


Torvo  pelago,  minaccioso  mare.  ~  Rimbrotto,  rimpro- 
vero con  brontolio.  Per  Maggia  ed  Egida  (Capodistria)  si 
veda  indietro  a  pag.  65.  Rrano  e  Faremo  sono  altre  due 
città  della  costa  istriana.  La  prima,  una  delle  più  antiche 
dell'Istria,  con  la  sua  punta  che  si  protende  nel  mare, 
forma  l' estremità  meridionale  del  golfo  di  Trieste,  mentre 
la  punta  di  Grado  lo  chiude  al  nord;  con  case  nuove, 
pulite,  ben  dfpinte  e  col  suo  porto  e  le  sue  belle  donne 
Pirano  appare  davvero  pieno  di  leggiadria  e  di  vivacità. 
Parenzo  è  piccola  e  graziosa  città  della  costa  occidentale 
dell'Istria  e  conserva  molte  memorie  storiche,  essendo 
stata  municipio  e  colonia  romana.  Queste  città  non  ap- 
paiono belle  e  graziose  al  poeta,  che  le  guarda  con 
l' uggia  apportatagli  dal  tempo  minaccioso.  —  Absbargo 
è  la  Casa  d'Austria,  una  delle  più  antiche  dell' Allemagna 
e  dell'Europa,  cosi  chiamata  da  Habsburg,  castello  sviz- 
zero sopra  la  valle  dell' Aar,  costruito  nel  1028,  e  ove  la 
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famiglia  ebbe  culla.  —  Onde,  sul  quale  bastione.  —  Alle 
due  viste  d'Adria,  cioè  a  destra  verso  la  laguna  veneta, 
a  sinistra  yerdo  V  Istria.  —  Nabresina,  piccola  città,  sulla 
costa  ferragigna  (ferruginea,  color  di  ruggine)  del  golfo 
a  destra  di  Miramare;  qui  dunque  romba  il  tuono,  e 
spesseggiano  i  lampi  là  su  Trieste  «  coronata  di  baleni  ». 

6-7.  Seguono  queste  due  strofe  con  un  accenno  gentile 
e  poetico  alle  dolcezze  dell'amor  coniugale  godute  in 
pace,  nei  primi  tempi,  dai  regali  sposi  nel  delizioso  ca- 
stello; la  sesta  strofa  è  una  figura  di  esclamazione: 
«  Deh  come  tutto  quel  dolce  mattin  d' aprile  sorridea, 
quando  il  biondo  imperatore  usciva  a  navigare  con  la 
bella  donna!  »  La  settima  strofa  contiene,  in  due  semplici 
e  rapidi  tocchi,  il  ritratto  dei  due  sposi:  <A  lui  la  ma- 
schia possa  dell'  impero  raggiava  placida  dal  volto  ;  l' oc- 
chio cenilo  e  superbo  della  sua  donna  iva  sul  mare  »,. 
il  che  significa  che  Massimiliano,  in  quelle  piacevoli 
escursioni,  era  pensoso  e  dal  suo  placido  volto  traspa- 
riva l'attitudine  virilmente  energica  al  governo  imperiale, 
a  cui  anelava;  e  Carlotta,  pure  silenziosa,  spingeva  lo 
sguardo  sulla  distesa  delle  onde,  forse  volando  con  la 
fantasia  di  là  dall'Atlantico,  ove  si  sarebbe  avverato  il 
suo  sogno  di  essere  imperatrice. 

Ah  ma  quella  fu  un' illusione  1  11  principe  è  sacrato 
alla  morte,  la  principessa  alla  pazzia;  onde  il  poeta  ha 
questa  bella  strofe: 

8.  Addio,  castello  pe'  felici  giorni 
nido  d* amore  costruito  in  vano! 
Altra  su  gli  ermi  oceani  rapisce 
aura  gli  sposi. 

9-10.  1  quali  «  con  accesa  speme  lascian  le  sale  isto- 
riate di  trionfi  e  incise  di  sapienza.  Dalle  animose  tavole 
Dante  e  Goethe  parlano   in   vano  al  sire:  una  sfinge 
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l'attrae  su  l'onde  con  vista  mobile:  Ei  cede,  e  lascia  il 
libro  del  romanziero  aperto  a  mezzo  > . 

A  schiarimento  di  questi  versi  il  poeta  stesso  —  che 
visitando  il  castello,  donde  parti  per  l'impero  del  Mes- 
sico l'infelice  Massimiliano,  volle  vedere  lo  studio  del 
giovane  principe  —  li  annotò  cosi  :  «  Nella  stanza  di 
studio  dell'arciduca,  costruita  in  guisa  che  rassomigliasse 
la  cabina  della  contrammiraglia  Novara  che  lo  trasportò 
al  Messico,  sono  i  ritratti  di  Dante  e  del  Goethe  presso 
il  luogo  ove  Massimiliano  sedeva  a  studiare;  sta  tuttora 
aperta  sul  tavolino  un'antica  edizione,  che  parmi  di  ri- 
cordare assai  rara  e  stampata  ne'  Paesi  Bassi,  di  ro- 
manze castigliane.  Nella  sala  maggiore  sono  incise  più 
sentenze  latine:  memore  voli  per  il  luogo  e  per  l'uomo, 
queste:  Si  fortuna  iuvat  caveto  tolli  —  Si  fortuna  tonat 
caveto  mergi  —  Saepe  sub  dulci  melle  venena  latent  — 
Non  ad  astra  mollis  e  terris  via  —  Vivitur  ingenio, 
caetera  mortis  erunt  » . 

Quelle  pareti  dunque  sono  istoriate  di  trionfi  e  incise 
di  sapienza,  cioè  han  quadri,  ove  sono  dipinte  vittorie 
storiche,  e  lapidi,  su  cui  sono  scolpite  sentenze  morali. 

Volfango  Goethe  fu  il  maggior  poeta  della  Germania 
(1749-1832);  il  suo  scritto  più  popolare  è  il  romanzo 
epistolare  «I  dolori  del  giovine  Werter»  e  l'opera  mas- 
sima il  noto  poema  drammatico  e  filosofico  Faust.  — 
Tavole  animose  cioè  tele  animate,  perchè  le  imaginl  dei 
due  poeti  sono  ritratte  cosi  perfettamente  che  sembrano 
vive  e  parlanti;  quasi  presaghi  del  rio  destino  del  duca, 
pare  vogliano  trattenerlo,  fra  gli  studi,  nel  suo  delizioso 
soggiorno.  ~  La  sfinge  personifica  il  pensiero,  l'incubo 
dell'impero  che  tutto  teneva  occupato  il  principe.  Il 
mostro  misterioso  l'attrae  con  vista  mobile,  cioè  con 
mutevole  aspetto  (vedi  strofa  14»).  —  Romanziero  o  ro- 
mancero,  antica  raccolta  di  romanze  spagnuole,  ove  si 
celebrano  le  imprese  del  Cid  Campeador  e  d'altri  eroici 
cavalieri. 
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11.  L'augusta  coppia  salì  il  14  aprile  1864  sulla  au- 
striaca nave  ammiraglia  Novara,  che  la  trasportò  nel 
Messico;  ma  il  poeta  si  duole  che  purtroppo  cNon  il 
canto  d'amore  e  d'avventura,  né  suono  di  chitarre  Ila 
che  l'accolga  là  nella  Spagna  degli  Aztechi I  » 

Il  volume  del  romanziero  visto  dal  poeta  nello  studio 
del  principe  prova  che  i  due  regali  sposi  assai  si  dilet- 
tavano delle  canzoni  amorose  e  d'avventura,  che  nella 
Spagna  e  in  Francia  furono  la  letteratura  prediletta  nel 
medio  evo.  —  La  chitarra,  dal  greco  cithara,  è  uno 
strumento  musicale  a  sei  corde,  in  forma  di  grosso  vio- 
lino a  tavola  piana,  senza  cavalletto  e  traforata  nel 
mezzo  a  foggia  circolare.  È  uno  degli  strumenti  più  an- 
tichi :  i  Mori  la  recarono  in  Ispagna,  ove  divenne  di  uso 
popolare  comunissimo  e  anche  oggidì  vi  prevale.  —  La 
Spagna,  cioè  il  Messico,  divenuto  Nuova  Spagna  con  la 
conquista  che  ne  fecero  gli  Spagnuoli  per  opera  di  Fer- 
nando Cortez  (151d-21},  ma  che  per  diritto  apparteneva 
agli  Aztechi,  popolo  americano,  immigrato  dal  nord  net 
Messico.  Gli  Spagnuoli  li  trovarono  abbastanza  inciviliti, 
assai  istruiti  nell'arti  e  nelle  istituzioni  convenienti  a 
una  società  uscita  dalla  barbarie  e  retti  da  un  governo 
monarchico.  Adoravano  un  ente  supremo  invisibile  e  in- 
corporeo, onde  non  ne  rappresentavano  l'immagine,  ma 
gli  davano  molte  deità  inferiori;  credevano  l'anima  im- 
mortale; avevano  un  anno  solare  di  365  giorni,  diviso 
in  18  mesi,  di  20  giorni  ciascuno;  e  loro  capitale  era 
Tenochtitlan,  che  fu  poi  dagli  Europei  detta  Messico. 

12.  Mentre  \2L,fixiaìe  Novara  salpa  dal  porto,  un  canto 
sinistro  si  spande  per  l'aria,  e  questa  terribile  imagine 
del  poeta  richiama  alla  mente  le  voci  che  a  Dante  ri- 
cordano esempi  di  vizi  puniti  e  di  virtù  premiate, 
quando  muove  i  passi  per  certi  ripiani  del  purgatorio, 
a  esempio  le  voci  d'invisibili  spiriti  che  nel  secondo 
girone  confortano  ad  amare  e  quelle  che  ricordano  i 
castighi  toccati  dagl'  invidiosi  (canti  XIII  e  XIV).  11  poeta 


^ 
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nostro  è  cosi  agitato  e  commosso  a  udire  quel  canto  di 
malaugurio,  clie  chiede  «  Qua!  lunga  nenia  viene  su 
Tanre  dalla  trista  punta  di  Salvore  tra  il  roco  piangere  dei 
flutti?  Cantano  i  morti  veneti  o  le  vecchie  fate  istriane?  » 

La  punta  di  Salvore  è  a  occidente  della  rada  di  Pirano, 
e  basta  il  suo  nome  per  risuscitare  al  pensiero  il  ricordo 
d'una  delle  più  luminose  glorie  della  marina  veneta, 
giacché  nelle  sue  limpide  acque,  il  dì  dell'Ascensione 
del  1177,  la  flotta  di  Venezia,  comandata  dal  doge  Se- 
bastiano Ziani,  vinse  le  flotte  alleate  di  Federico  Barba- 
rossa,  di  Genova  e  di  Pisa;  per  questa  vittoria  si  con- 
solidò la  potenza  marittima  di  Venezia  e  s'instituì  la 
famosa  festa  dello  sposalizio  del  mare,  celebrata  ogni 
anno  (il  20  di  maggio)  dal  doge  sul  Bucintoro.  Il  poeta  la 
chiama  trista  punta  perchè  fu  tale  per  l'imperatore  te- 
desco. Cantano  forse  i  veneti  caduti  in  quella  battaglia, 
intravedendo  ora  la  prossima  vendetta  con  la  morte 
d'un  principe  austriaco?  Oppure  è  il  canto  delle  vecchie 
fate  dell'  Istria,  cioè  di  quegli  esseri,  creati  dalla  fantasia 
popolare  nel  medioevo  e  ora  benefiche  ora  contrarie, 
che  la  leggenda  certo  riteneva  pure  esistessero  nella 
terra  istriana? 

13-15.  Comunque  sia,  ecco  il  lugubre  canto  o  nenia 
(canto  funebre  degli  antichi):  —  «Ahi  tu,  figlio  d'Ab- 
sburgo,  tu  mal  sali  la  fatai  Novara  sopra  il  mare  nostro. 
Teco  sale  la  oscura  Erinni  e  apre  la  vela  al  vento.  Vedi 
la  sfinge  tramutar  sembiante  davanti  a  te  perfida  arre- 
trando! È  il  viso  bianco  di  Giovanna  pazza  contro  tua 
moglie.  È  il  teschio  mozzo  d'Antonietta  ghignante  contro 
te.  È  l'irta  faccia  gialla  di  Monlezuma  con  i  putridi 
occhi  fermati  in  te  ».  (Cfr.  la  profezia  di  Nereo  a  Paride 
in  Orazio,  1.«,  15.*). 

Il  nome  Novara  fu  fatale  (funesto)  per  gì'  Italiani,  che 
perdettero  presso  la  città  così  nominata  una  battaglia 
(23  marzo  1849),  nella  prima  guerra  dell'indipendenza, 
vinta  dagli  Austriaci:   sarà   ora  a  te  funesta  la   nave 
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omonhna  per  vendetta,  degl'italiani  caduti,  contro  te 
principe  tedesco.  —  Il  mare  nastro,  l'Adriatico.  ^  Erùmi 

0  Furie  (Megera,  Tisifone,  Aletto)  erano  tre  mostri  or- 
ribili e  spaventosi,  ministri  del  rigore  degli  Dei  e  che 
si  dilettavano  di  delitti,  di  sangue  e  di  morti;  è  una  di 
queste  furie,  che  il  poeta  immagina  salga  oscura,  invisi- 
bile  e  con  ferale  intento,  sulla  nave  e  ne  sciolga  le 
vele.  —  La  sfinge  perfida  (ingannatrice)  si  arretra,  o 
principe,  di  mano  in  mano  per  farti  procedere  nel  viaggio, 
e  muta  sembiante  per  mostrarti  ciò  che  avverrà  di  tua 
moglie  e  di  te  e  a  qual  vendetta  ambedue  servirete:  il 
pallido  viso  di  Giovanna  di  Castiglia  (147^1506),  detta 
la  Pazza,  perchè  perdette  il  senno  pel  dolore  dell'im- 
matura morte  del  marito  Filippo  il  Bello  arciduca  d'Au- 
stria, ti  annunzia  la  sorte  della  tua  Carlotta;  il  teschio 
di  Maria  Antonietta  d'Austria,  moglie  del  re  di  Francia 
Luigi  XVI  e  ghigliottinata  il  16  ott.  1793,  ghigna,  ti  sor- 
ride con  sarcasmo,  perchè  invano  speri  felicità  nel  regno 
e  farai  la  sua  stessa  fine;  in  terzo  aspetto  la  sfinge  ti 
si  presenta  con  la  faccia  gialla  di  Montezuma.  Costui  fu 
imperatore  indigeno  dei  Messicani  (1502-20);  estese  con 
le  armi  vincitrici  i  confini  del  suo  stato,  fu  saggio  e  ri- 
formatore, ma  ebbe  la  sventura  di  regnare,  quando  il 
crudele  spagnuolo  Fernando  Cortez  invase  il  Messico. 
Dopo  una  grande  strage  di  Messicani,  Montezuma  è  ar- 
restato nel  palazzo  da  Corte;  gl'indigeni  danno  l'as- 
salto alla  citià,  e  fatalmente  una  pietra  colpisce  il  loro 
re,  che,  costretto  dal  Cortez,  s' è  presentato  per  parlare. 

1  Messicani  nominano  subito  suo  successore  il  giovane 
valoroso  Guatimozin,  ma  questi  non  può  impedire  la 
conquista  spagnuola  del  suo  stato.  (Vedi  strofa  20*). 

A  questo  punto  il  poeta  con  un  volo  fulmineo,  vera- 
mente pindarico,  ci  trasporta,  nel  Messico,  fra  i  numi 
della  mitologia  messicana,  che  sorgono  d'un  tratto  a 
contemplare,  con  impeto  di  gioia  profonda,  le  nuove 
vittime  e  a  pregustare  la  vendetta;  e  tra  essi  il  canto 
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ferale,  proseguendo^  sebbene  in  vano,  ad  avvertire  l'ar- 
ciduca troppo  vinto  dal  suo  sogno  di  gloria,  accenna  al 
mai^ot  dio  dei  Messicani,  nelle  due  strofe  seguenti: 

16-17.  e  Tra  bosclii  immani  d's^avi  non  mai  mobili 
ad  aura  di  vento  benigno,  sta  nella  sua  piramide  — 
vampante  livide  fiamme  per  la  tenebra  tropicale  —  il  dio 
Huitzilopotli,  che  fiuta  il  tuo  sangue  e  col  guardo  navi- 
gando il  pelago  ulula  —  Vieni  >. 

Bellissima  è  questa  concezione  poetica  della  dimora 
delle  Essere  supremo  messicano  Mescitli  o  Huitzilopotli 
(dio  della  guerra),  in  onore  del  quale  gli  Aztechi  eres- 
sero la  capitale  Messico.  Egli  sta  —  in  una  boscaglia  di 
agavi  sempre  agitate  da  furiosi  venti  —  sur  una  piramide 
vampante  (che  avvampa,  risplende)  di  livide  fiamme  nella 
notte.  —  L'agave  è  una  pianta  gigliacea  americana;  tra 
le  varie  specie  è  nota  appunto  quella  del  Messico,  detta 
Cabensls  da  cui  i  Messicani  traggono  il  famoso  liquore 
detto  pulque.  —  Navigare  il  pelago  col  guardo^  far  scor- 
rere la  vista  sull'onda  a  scemere,  come  canta  il  Man- 
zoni, ossia  a  scoprire  la  preda. 

18-20.  Ora  è  tempo,  è  tempo  che  il  Messico  vendichi 
le  stragi  che  dei  suoi  re  e  del  suo  popolo  fece  la  ferocia 
spagnuola:  il  vecchio  dio  messicano  (il  Vitzlipuzli  di 
Heine)  ha  atteso  per  la  vendetta  una  vittima  degna  di 
se,  e  questa  gli  viene  finalmente  nella  persona  del  gio- 
vane asburghese  Massimiliano,  nipote  (discendente)  di 
Carlo  V,  sotto  il  quale  imperatore  avvenne  la  conquista 
del  Messico;  onde  Huitzilopotli  —  che  non  volle  gli  avi 
dell'  arciduca,  fracidi  di  morbi  o  arsi  di  regal  furore,  e  a 
lui  solo  mira  — grida:  «Quant'è  che  aspetto!  La  ferocia 
bianca  mi  strusse  il  regno  e  infranse  i  miei  templV» 
(sostituendo  all'idolatria  degli  Aztechi  il  cristianesimo 
con  le  sue  chiese)  :  «  vieni,  devota  vittima,  o  nipote  di 
Carlo  V.  Io  non  (volli)  gl'infami  avoli  tuoi  marcenti  di  tabe 
(consunzione)  o  arsi  di  furore  regale;  io  voleva  te,  io 
colgo  te,  r//uz/o  (vigoroso)  figlio  d'Absburgo;  e  o  puro. 
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o  forte,  o  bello  Massimiliano,  ti  mando  inftria  (vittima 
o  sacra  offèrta)  alla  grand'  alma  di  Guatimozino,  regnante 
sotto  il  padiglion  del  sole»,  dov'era,  secondo  gli  Azte- 
chi, il  loro  paradiso. 

Itìferìa  è  latinismo;  si  dicevano,  dai  Romani,  inferlae 
le  offerte  fatte  ai  morti,  e  neWEnelde  (X,  518)  si  legge 
che  Enea  fa  rapire  quattro  giovani  «inferias  quos  im- 
molet  umbris»  (che  immolerà  vittime  alle  ombre),  e  nel 
40  della  Georgica,  545,  fa  che  la  madre  dica  ad  Aristeo: 
per  placare  le  Ninfe  «inferias  Orphei  lethaea  papavera 
mittes  »  (manderai  vittime  a  Orfeo  i  letei  o  sonniferi 
papaveri). 

Guatimozino  fu  V  imperatore  eletto  dagli  Indiani  subito 
dopo  la  morte  di  Montezuma:  invano  cercò  di  resistere 
agli  Spagnuoli  ;  preso,  con  atroce  barbarie  fu  steso  sopra 
un  braciere  di  carboni  ardenti;  non  un  gemito,  non  una 
preghiera,  non  una  parola  sfuggi  dalla  sua  bocca  per 
implorare  umiliante  pietà.  Cortez  fece,  dopo  un  poco, 
sospendere  la  esecuzione,  e  il  giovane,  ristabilitosi, 
visse  ancora  due  anni,  finché  venne  appiccato  per  l'accusa 
d'aver  cospirato  contro 'gli  Spagnuoli.  Con  la  caduta  di 
questo  re  fu  decisa  la  sorte  dei  suoi  popoli  che,  sotto 
il  duro  giogo  della  Spagna  condannati  ai  più  duri  la- 
vori, si  ridussero  in  misera  condizione. 

«  Questa  ode,  scrive  il  Chiarini,  le  cui  strofe  d' una 
freschezza  maravigliosa  paiono  sbocciate  dalla  mente 
dell'autore  per  virtù  di  naturale  espansione,  piuttosto 
che  lavorate  dall'arte,  ha  tutta  la  terribile  solennità  d'una 
tragedia  greca.  Nel  suo  genere  mi  par  degna  di  stare 
accanto  alla  stupenda  ode  per  Eugenio  Napoleone.  C'è 
fra  l'una  e  l'altra  una  certa  analogia  d'argomento;  e 
come  nell'una  la  tenerezza  materna  fa  contrapposto  alla 
terribilità  del  fato  e  la  tempera,  cosi,  nell'altra  le  intra- 
vedute dolcezze  dell'amor  coniugale;  ma  le  due  odi 
sono  nella  composizione,  come  nel  metro,  diversissime 
ed  ambedue  ugualmente  originali  ».  Il  Tomaselli  ne  scrisse 
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cosi  :  «  L'ode  Miramar  è  nei  motivo  e  nell'inspirazione 
stretta  sorella  di  quell'altra  Per  la  morte  di  Eugenio  No- 
poleone:  vi  è  espressa  la  stessa  fatalità  storica,  che  è 
come  il  concetto  greco  étWalastor^  per  cui  ogni  colpa 
deve  avere  la  sua  punizione.  E  tutto  ciò  che  vi  è  di  pie- 
toso e  di  tragico  nella  fine  di  Massimiliano,  trova  la  sua 
ragione  nel  concetto  di  questa  Nemesi  storica,  in  cui  il 
sentimento  doloroso  si  adagia  e  si  acqueta,  come  avviene 
nei  casi  della  tragedia  greca.  Chi  ha  biasimato  qui  l'in- 
tervento del  dio  Huitzilopotli,  non  ha  compreso  l'orga- 
nismo né  la  ragione  dell'  ode.  La  quale  come  ha  nel 
principio  di  alcune  delle  più  belle  saffiche  descrittive  che 
siano  uscite  dalla  penna  del  Carducci  ;  e  come  ha  nel 
processo  un  movimento  lirico  della  più  bella  e  semplice 
verità;  cosi  termina  grandiosamente  nella  semplice  e  nuda 
espressione  della  accennata  fatalità  storica».  {Ross,  emil, 
a.  11, «  fase.  V.«). 

Anche  giova  qui  riprodurre  il  giudizio  del  FanfuUa 
della  domenica  su  questa  ode  storica.  Espostone  breve- 
mente il  soggetto  (lOnov.  1889),  continua:  «Cosi  intesa, 
cosi  per  dir  meglio  intuita,  la  storia,  nel  suo  inesorabile 
svolgimento,  è  alta  poesia;  e  Miramar  è  ormai  degna 
sorella  dell'ode  In  morte  di  Eugenio  Napoleone^  con  la 
quale,  senza  alcuna  somiglianza  diretta,  ha  stretto  vin- 
colo di  parentela.  In  quella  e  in  questa  V  innocente  paga 
il  fio  delle  colpe  degli  avi;  la  liberià,  l'umanità  concul- 
cate, trovano,  o  prima  o  poi,  nei  latti  il  loro  vendicatore. 
Dinanzi  all'una  e  all'altra  ode  il  lettore  ammira  di  su- 
bito non  l'arte  del  poeta,  che  ammirerà  poi  quando  sia 
uscito  di  sotto  la  efficacia  della  sua  virtù  evocatrice,  ma 
il  senso  che  il  pensatore  indaga  e  rivela  dalla  triste 
catena  degli  errori  e  delle  espiazioni.  Dal  male  il  male: 
ma  dalla  costanza  nella  fede  all'ideale,  dal  retto  eser- 
cizio della  forza,  dall'uso  intellettivo  delle  gioie  della 
vita,  il  bene.  A  Miramar  fanno  per  ciò  riscontro  le  odi 
Scoglio  di  Quarto  e  //  liuto  e  la  lira  ». 
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Per  questa  ode,  tradotta  in  ispagnuolo,  nel  1897,  da 
Francisco  Diaz  Plaza  nella  sua  Antologia  «  La  lira  ita- 
lica »,  si  legga,  «il  libro  di  Giuseppe  Caprin,  stampato 
in  Trieste,  Marine  istriane:  libro  (scrive  il  Carducci)  che 
mi  fa  spesso  tornare  il  pensiero,  con  desiderio  sempre 
più  acceso,  a  quella  bellissima  e  nobilissima  regione, 
tutta  romana  e  veneta,  della  gran  patria  italiana». 
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COURMAYEUR 

(Archllochia) 
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Archilochia  tetrastica  della  terza  specie  (voi.  P, 
p.  VII),  cioè  formata  di  8  doppi  distici,  ognuno 
composto  di  un  esametro  e  di  un  novenario.  Fu 
scritta  nell'estate  del  1884,  l'anno,  da  cui  il  poeta 
cominciò,  per  ragioni  di  salute,  a  passare  i  mesi 
di  vacanza  sulle  alpi,  scrivendo  allora,  al  Chiarini, 
da  Courmayeur  :  «  Non  mai  come  in  questi  giorni 
ho  inteso  i  versi  d'Orazio: 

....  quae  Tibur  aquae  fertile  praefluani, 
Et  sptssae  nemorum  comae, 
Fingenf  aeolio  Carmine  nobilem,  (1) 

Ma  la  mia  solitudine  è  grandiosa  più  di  quella 
d'Orazio,  l'Alpi  e  la  Dora»  {Vita,  pag,  258). 

Argomento.  —  Saluta  la  verde  Courmayeur, 
di  giorno  illuminata  dal  sole,  di  notte  dalla  luna, 


(1)  cioè  sente  dì  comporre  versi  famosi  etra  i  boschi 
d'abeti  su  la  Dora»,  come  Orazio  dice  che  lo  «faranno 
nobile  col  verso  eolio  (di  Alceo  e  di  Saffo)  le  acque  che 
bagnano  la  fertile  Tivoli  e  le  spesse  chiome  (fronde)  dei 
boschi  »,  cioè  k)  renderan  celebre  i  versi  scritti  nell'ameno 
soggiorno  di  Tivoli  {Odi,  IV,  3*). 
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e  bagnata  dalla  Dora  Baltea  (1-3).  La  fanciulla 
guarda  pensosa  la  valanga  che  rotola  dall'alpe; 
l'allodola  trilla,  e  il  poeta  medita  i  suoi  carmi 
sereni  (4-5).  Canta  nel  verso  classico  la  pia 
Courmayeur,  che  gli  dà  riposo  e  concezioni  poe- 
tiche; l'ombria  si  stende  sui  prati,  la  musa  lo 
ispira;  la  mattina,  egli  ama  vedere  il  fumo,  che 
dagli  sparsi  casali  s'inalza  a  confondersi  con 
l'aria,  e  placido  fantastica  tra  le  memorie  del 
passato  e  le  speranze  dell'avvenire  (6-8). 


NOTE. 

1-2.  Costniisci:  O  pia  Courmayeur  —  conca  in  vivo 
smeraldo  dischiusa  tra  foschi  passaggi  —  ti  saluto,  lì 
sole  più  amabile  arride  te  dalla  gran  Oiurassa  e  dalla 
bella  ardua  Qrivola.  La  gelida  luna  imminente  su'  boschi 
d'abeti  diffonde  a  te  blandi  misteri,  mentre  col  fiso  albore 
risveglia  dagli  ermi  ghiacciai  fantasime  ed  ombre  mo- 
venti». 

Lo  smeraldo  è  una  gemma  verde  e  assai  lucente;  qui 
è  usato  metaforicamente  con  l'aggiunto  v/vo  per  indicare 
il  vasto  bacino  (conca)  di  rigogliosa  verzara  (vivo  sme- 
raldo), sul  quale  si  adagia  superbamente  il  magnifico 
altipiano  di  Courmayeur,  a  cui  fanno  corona  gigantesche 
balze  alpestri,  alcune  di  roccia  nuda  e  scoscesa,  altre, 
ammantate  di  foreste  e  di  pascoli,  e  traverso  le  quali, 
per  molti  passi  foschi  (oscuri,  perchè  rinserrati  fra  roc- 
ciose pareti),  la  valle  è  dischiusa,  aperta,  cioè  messa  in 
facile  e  diretta  comunicazione  con  la  Savoia  e  la  Svizzera. 

Courmayeur  è  graziosa  cittadina,  posta,  alle  falde  del 
m.  Bianco,  sulla  sinistra  della  Dora  Baltea,  a  1217  m. 
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sul  livello  del  mare.  Il  poeta  la  chiama  pia,  perchè, 
quieta  tra  i  monti,  desta  nell'animo  del  visitatore  un 
senso  di  tranquillità  e  di  pace,  e  anche  per  gli  abitanti 
(1200)  buoni  e  operosi,  non  che  per  essere  largamente 
benefica  di  acque  minerali,  di  amene  passeggiate  e  di 
aria  saluberrima  ai  numerosi  villeggianti,  che  d'  estate 
accorrono  a  farvi  lieto  soggiorno. 

La  gran  Giurassa  è  il  monte  Grandes  Jorasses  (^00  m.), 
che  con  la  Grivola  (3969  m.)  dirimpetto  domina,  da  una 
parte  e  dall'altra,  Courmayeur.  Di  lassù  il  sole  pia  ama' 
bile  (più  gentile,  più  bello)  arride  ie,  cioè  ti  favorisce,  ti 
allieta;  è  usato  transitivamente;  Dante  invece  usò  questo 
verbo  in  senso  neutro  {Par.  XXXIII,  126)  dicendo:  «O 
luce  etema,  che....  te  ami  ed  arridi  ». 

La  luna  imminente  (sovrastante)  è  detta  gelida  o  fredda, 
perchè  il  suo  raggio  non  scalda;  anche  Dante  chiama 
l'Orsa  «le  sette  stelle  gelide»  (Canz.  e.  Vili,  3»).  — 
Blandi,  dolci,  dilettevoli,  It^singhierL  —  Ermi,  solitari. 
—  Fiso  albor,  quieto,  immoto  splendore  bianco.  —  Fan- 
tasime  ed  ombre  moventi,  cioè  le  parvenze  fantastiche,  le 
figure  strane  e  paurose  che  produce  il  lume  della  luna 
spandendosi,  traverso  ai  rami  degli  alberi,  sulle  siepi, 
sui  dirupi  dei  monti.  Il  Leopardi  (nella  Canz.  //  tramonto 
della  luna)  chiama  questi  giuochi  delle  ombre  <  mille 
vaghi  aspetti  e  ingannevoli  obbietti».' 

3.  «  Irriga  e  canta  te  la  vergine  cenila  Dora,  che  sa 
le  sorgive  dei  fonti  e  le  cune  delle  genti  ;  ella  canta  gli 
arcani  dell'alpi  e  i  carmi  e  l'armi  dei  popoli  ». 

La  Dora  Battea  (Daria  major,  209  Kl.)  —  detta  cerala 
perchè  rispecchia  il  colore  del  cielo,  e  vergine,  perchè 
arriva,  dal  m.  Ferret  e  dal  Bianco,  intatta,  senza  toccar 
altri  paesi,  fino  a  Courmayeur  —  forma  una  valle  delle 
più  estese  e  importanti,  con  le  Graie  all'ovest,  le  Pen- 
nine  al  nord,  il  contrafforte  meridionale  del  Rosa  all'est 
e  l'Iseran  al  sud.  Essa  conosce  le  sorgive  (sorgenti,  ori- 
gini) dei  fonti,  cioè  dei  molti  suoi  affluenti  di  destra  e 


^ 


—  100  — 

sinistra,  e  conosce  anche  le  cune  delle  get^,  cioè  i  luoghi 
popolati  che  bagnsL,  e  già  sedi  d' importanti  famiglie,  come 
le  Case  Savoia,  La  Court  d' Entrèves,  La  Chenal  e  altre. 
Il  poeta,  con  bella  imagine,  dice  che  la  Dora  col  mor- 
morio delle  sue  onde  canta  i  segreti  delle  Alpi  e  1  canti 
e  le  imprese  popolari  del  territorio,  dai  suoi  primi  abi- 
tatori, feudatari  svizzeri,  ai  romani,  ai  successivi  barbari 
e  alla  Casa  Sabauda,  sotto  la  quale  però  non  cessarono 
le  agitazioni  per  le  gare  e  i  dissensi  dei  prepotenti 
prìncipotti,  che,  con  speciali  agenti,  dalla  cima  delle  loro 
rocce  quasi  insormontabili,  non  cessavano  di  travagliare 
la  povera  valle.  Intorno  al  1700  i  francesi  la  invasero 
parecchie  volte;  di  contìnuo  fu  traversata  da  eserciti  e 
sottoposta  a  tributi  e  spogliazioni  durante  tutto  il  secolo 
XVllI,  finché  «  nel  1815  questo  lembo  di  terra  italiana 
tornò  sotto  il  dominio  dei  Savoia  e  diede  sempre,  in 
tutte  le  battaglie  dell'indipendenza  nazionale,  prove 
splendide  di  patriottismo,  di  fedeltà  e  di  valore». 

4.  €  Il  tuon  della  valanga  rintrona  dall'  orrida  fìrenva 
e  rotola  giù  per  neri  antri:  la  vergine  sta  sul  verone 
in  fiore,  tende  lo  sguardo  e  ripensa  i  verni  passati». 

Il  ghiacciaio  della  Brenva  (m.  4333)  offre, col  suo  colle 
uno  dei  passaggi  più  alti  da  Courmayeur  a  Chamonix 
(Savoia),  e  il  rumore  della  valanga  che  scende  a  preci- 
pizio dalle  sue  rupi,  spaventa  la  fanciulla  (vergine),  che, 
dal  verone  in  flore  (dal  balcone  adorno  di  vasi  di  fiori), 
guarda  al  monte  trepidando  e  forse  memore  di  sciagure 
che  negli  anni  precedenti  apportò  qualcuno  di  quei  ter- 
rìbili flagelli. 

5.  Anche  il  poeta  pensa,  «  ma  egli  medita  carmi  se- 
reni, mentre  dai  prati  pendenti  (inclinati  sul  declivio  dei 
colli)  allegri  di  rosso  papavero  tra  gli  orzi  e  le  bionde 
segali  l'alauda  spicca  il  volo  trillando  l'aerea  canzone». 

Courmayeur,  dissi  già,  posto  su  dolce  declivio  di 
apriche  e  verdeggianti  pendici,  alle  falde  del  monte 
Cormet,  è  in  gran  parte  coperto  da  una  fitta  foresta,  e 


—  101  — 

la  valle  è  tutta  a  campi  e  prati»  ove  sul  finire  di  maggio 
e  per  buona  parte  dell'  estate,  pullulano  per  ogni  dove 
miriadi  di  fiori  di  papavero,  sulle  sponde  della  Dora, 
di  fianco  alla  strada,  fra  le  zolle  erbose,  presso  le  siepi, 
fra  I  sassi.  Il  papavero  è  un'  erba  che  dà  fiori  porporini 
e  questi  abbondantissimi  rendono  allegri  (amenissimi)  i 
praÉi  della  valle  aostana.  «Il  rosso  smagliante  dei  loro 
petali  genera  il  più  pomposo  contrasto  colle  tinte  bril- 
lanti di  mille  altri  fiorellini,  col  verde  vivace  delle  er- 
bette, col  verde  tenero  e  poi  dorato  delle  spicbe,  col 
verde  cupo  delle  frondi.  Tutta  la  pendice  si  presenta 
allora  come  un  immenso  mosaico  variopinto,  come  uno 
splendido  tappeto  a  ricami  bizzarri,  e  quando  lo  zeffiro 
accarezza  blandamente  quella  distesa  dì  fiori,  di  erbe  e 
di  frondi,  è  una  ridda  generale  delle  più  fantastiche»  a 
cui  lo  sguardo  si  ricrea,  mentre  attorno  si  amplifica  e 
si  svolge  a  guisa  di  diorama  la  veduta  della  valle  > 
(Ratti  e  Casanova,  Guida  della  valle  d'Aosta,  p.  348). 

6.  Segue  il  carme  sereno  del  poeta  che  è  un  alato  inno 
al  leg^adro  villaggio  alpino  :  «  Salve,  o  pia  Courmayeur, 
che  rechi  soave  l'ultimo  riso  d'Italia  al  pie  del  gigante 
dell'Alpi!  Io  reco  nel  verso  d'Italia  te,  datrice  di  posa 
e  di  canti». 
I  Soave,  enallage  per  l'avv.  soavemente.  —  L'ultimo 

riso  d'Italia  cioè  sei  l'estremo  bel  lembo  della  penisola, 
perchè  Courmayeur  è  l' ultima  cittadina  nostra  verso  il  gi- 
gante d'Italia,  il  monte  Bianco  (m.  4807),  il  più  alto 
picco  delle  Alpi  e  d' Europa.  --  Reco,  canto.  —  Nel  verso 
d'Italia,  cioè  nell'antico  verso  italico,  nella  strofa  archi- 
lochia.  —  Te,  datrice  di  posa  e  di  canti,  cioè  che  dai 
riposo  e  ispiraziopi,  giovi  al  corpo  e  allo  spirito  con  la 
tua  aria  salubre  e  le  tue  acque  e  con  le  tue  bellezze 
naturali. 

7-8.  «L'ombrìa  delle  nubi  fuggenti  va  sui  tuoi  verdi 
prati,  e  la  musa  va  sui  miei  spiriti.  Al  lucido  e  freddo 
mattino  amo  il  fumo  che  da'  tuoi  sparsi  casali  ascende 
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e  bigio  8'  avvolge  al  bianco  vapore  fumante  da  l' are  del 
monti  nel  cielo  divino.  L'anima  si  perde  in  lento  errore: 
vien  dalle  compiante  memorie  e  attinge  l'eterne  spe- 
ranze ». 

Mentre  le  nubi  velano  il  sole  e  la  loro  ombria  (l'ombra) 
si  stende  sui  prati  della  valle,  la  musa  va  sugli  spiriti 
del  poeta,  cioè  ne  eccita  le  facoltà  dell'animo  e  lo  ispira. 
Infatti  gii  piace  veder,  la  mattina,  il  fumo  che  sale  dai 
casolari  a  confondersi  col  vapore  acqueo  che  dalle  gole 
dei  monti  fuma  in  alto  pel  cielo;  e  intanto  l'anima  si 
perde  tranquilla  in  dolci  fantasticherie  rimpiangendo  li 
passato  e  concependo  speranze  per  l'avvenire. 

Vare  del  monti,  cioè  le  basi  dei  monti,  ove  scorrono 
i  torrenti  sui  letti  rocciosi,  che  sono  come  gli  altari 
della  natura.  ~  Attinge,  prende.  —  Le  eterne  speranze, 
perchè  la  speranza  è  continua  nel  cuore  dell'uomo:  è 
r  ultimo  conforto  che  nelle  disgrazie  gli  rimanga.  Il 
Foscolo  la  chiamò  «ultima  dea»,  citando,  nel  Comm. 
alla  Chioma  di  Berenice,  il  greco  Teognide,  il  quale 
scrisse:  «Tutti  i  Numi  salendo  all'Olimpo  gl'infelici 
mortali  abbandonano:  la  Speranza  sola  rimane  buona 
dea  ». 

Questa  bella  ode,  scritta  in  un  metro  affatto  nuovo, 
che  parve  perfettamente  riuscito  al  Chiarini  e  «un  feli- 
cissimo acquisto  »  al  Fanf.  della  dom.  (10  nov.  1889),  e 
nella  quale,  più  che  descritta,  è  fatta  sentire  la  bellezza 
dei  paesaggio  alpino,  si  collega  all'  alcaica  seguente, 
scritta  pure  a  Courmayeur,  ma  cinque  anni  dopo. 


IL  LIUTO  E  LA  LIRA 


A  MARGHERITA  REGINA  D'ITALIA 


(Alcaica) 


^ 


Alcaica  di  21  strofa,  ciascuna  delle  quali  ha  i  tre 
primi  versi  come  le  altre  già  esaminate  e  il  4^  è  reso 
ora  da  un  endecasillabo  privato  della  prima  sillaba, 
ora  dall'accoppiamento  di  due  quinari  (uno  piano  e 
r  altro  sdrucciolo).  Fu  scritta  a  Courmayeur,  ma  pen- 
sata a  Roma  dopo  una  conferenza,  tenuta  (8  maggio 
1889)  nella  sala  Palestrina  dal  prof.  Oscar  Chilesotti 
sulla  musica  nei  secoli  XV  e  XVI.  V'era  la  Regina 
e,  tra  gli  altri  strumenti  musicali,  due  liuti  di  lei, 
perchè  ella  amava  toccare  il  gentile  strumento  dei 
trovatori.  Avendo  essa,  dice  il  Carducci,  e  la  gentile 
curiosità  di  conoscere  l'arte  del  liuto  e  l'uso  di  esso 
nella  poesia  provenzale  e  italiana  » ,  ne  chiese  al  poeta 
ch'era  presente,  ed  egli  rispose,  dopo,  con  questa 
alcaica,  «  la  quale  dunque  altro  non  è  se  non  la 
gentile  risposta  del  poeta  alla  gentile  curiosità  della 
Regina»   (Chiarini,   in  N.  AnioL   nov.   1889).  In 
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essa  la  strofe  alcaica  ha  una  dignità  di  movenze 
veramente  regale,  e  il  poeta  «  vincendo  difficoltà 
tecniche  di  primo  ordine,  riesce  a  darci,  in  mirabile 
sintesi  poetica,  la  storia  della  canzone,  della  sir- 
ventese, della  pastorella,  impersonando  con  grande 
abilità  ciascuna  di  queste  tre  gloriose  forme  del- 
l'arte italica  ».  (Tornaseli!,  Ross.  enti/.  2*,  5**). 

Argomento.  —  Il  poeta  prende  le  mosse  dal- 
l'arte trovadorica,  di  cui  si  compiace  la  regina: 
quand'ella  pone  la  mano  al  liuto,  un  conscio  spi- 
rito ne  commuove  le  corde,  la  musa  dei  tempi 
andati  sale  dal  concavo  seno,  e  un  coro  di  forme 
aeree,  le  forme  dell'antica  poesia,  circonda  Mar- 
gherita (1-3).  La  prima  è  bionda,  coi  lunghi  capelli 
sciolti  sugli  omeri  nivei  e  gli  occhi  alti  nel  lume 
dell'estasi  :  è  la  Canzone,  che,  esperta  ai  suoni  da 
Dante  e  dal  Petrarca,  promette  di  dir  loro  le  lodi 
della  Regina  (4-7).  Irrompe  la  seconda,  armata 
d'asta  e  di  scudo:  è  la  Sirventese,  che  plaude  ai 
Savoia  e  li  incita  a  imprese  nuove  di  libertà, 
inalberando  il  tricolore  vittorioso  da  Superga  al 
Tevere  (8-11).  La  terza,  coronata  di  rose  e  li- 
gustri e  con  in  mano  una  ghirlandetta  di  viole, 
è  la  Pastorella,  la  quale  oramai  non  può  render 
gli  echi  di  facili  amori  e  sdegni,  delle  danze  e 
dei  tripudi,  perchè  oggi  la  terra  è  piena  di  tri- 
stezza, ma  dalle  campagne  reca  alla  Regina  il 
riso  dei  pargoli,  le  lacrime  delle  spose  e  delle 
figliuole  e  l'ossequio  dei  vecchi  (12-15).  Queste  tre 
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forme  dell'  arte  medievale  il  poeta  consegna  dal  liuto 
alla  lira,  cioè  all'arte  classica,  congiungendo  gli 
esempi  di  questa  nello  stile  e  nel  verso  ai  ricordi 
di  quello,  e  Tardua  prova  egli  tenta  là  nell'Alpi, 
sulle  sponde  della  Dora,  donde  scesero,  con  la 
spada  e  la  bianca  croce,  gli  avi  della  Regina  (16-18). 
Gli  spiriti  del  Montebianco  sorgono  attoniti  nel- 
l'udire la  lingua  di  Dante  in  ritmi  oraziani  e  pon- 
gono alla  fronte  di  Margherita  il  lauro  glorioso 
di  Livia  (19-20),  mentre  il  poeta  chiude  invitando 
la  Regina  a  ricantar  l'anima  delle  due  età  italiche, 
la  romana  e  la  moderna  (21). 

La  lira  fu  il  primo  strumento  a  corde  (prima 
7,  poi  aumentate  fino  a  12)  inventato  dagli  antichi, 
e  col  suo  suono  i  Greci  solevano  accompagnare 
i  canti  esprimenti  forti  passioni  e  teneri  affetti, 
e  che  appunto,  dall'istrumento  musicale  stesso, 

costituirono  la  poesia  detta  lirica. 

Il  liuto  (forse  dal  latino  lituus  o  dal  gotico 
liuthòn)  fu  un  istrumento  somigliante  al  mando- 
lino e  molto  usato  nel  medio  evo;  era  a  corde, 
a  manico  largo,  col  corpo  ritondato  di  sotto  a 
guisa  di  testuggine  e  con  di  sopra  un  fóro  cir- 
colare. Si  usò  specialmente  dai  trovatori  proven- 
zali e  italiani,  i  quali  accompagnavano  al  suo 
suono  i  loro  canti. 

Ora  nella  lira  il  poeta  simboleggia  la  poesia 
classica  quantitativa  e  nel  liuto  la  poesia  italo- 
provenzale  nelle  sue  tre  principali  forme  popolari 
di  canzone,  sirventese  e  pastorella. 
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NOTE 

1-2.  Costruisci:  «Quando  la  Donoa  Sabauda  reca  al 
liuto  il  fulgido  sguardo  e  piega  la  mano  e  Tinclita  fronte 
sul  memore  ministro  d'eroici  lai,  un  conscio  spinto  com- 
move  Tagili  corde;  e  la  musa  dei  tempi  che  furo,  sale 
aspersa  dì  faville  d'oro  dal  concavo  seno  mistico». 

La  Donna  Sabauda,  antonomasia  per  la  regina  Marghe- 
rita (Cfr.  voi.  1^  p.  77).  Memore  mMstro  d'eroici  iaif  pe- 
rifrasi indicante  il  liuto,  che  il  poeta  canta  istrumento  ben 
degno  d'essere  ricordato,  perchè,  nel  medio  evo,  fu  ese- 
cutore 0  accompagnatore,  col  suo  suono,  dei  lamenti  (lai), 
ossia  dei  canti  epici  e  amorosi,  dei  troverì  o  giullari,  del 
trovatori  e  dei  menestrelli.  Conscio  spirito,  virtù  consa- 
pevole, cioè  r  intelligente  abilità  della  Regina.  La  musa 
dei  tempi  che  furo,  personificazione  della  poesia  musicale 
del  medio  evo,  la  quale  si  sprigiona  dal  liuto  in  modo 
delizioso,  perfetto,  cioè  aspersa  di  faville  d'oro  (circondata 
di  bagliori  aurei).  Seno  mistico,  il  fóro  del  liuto,  che,  al 
pizzico  delle  corde  sovratesegli,  produce  il  suono. 

Su  queste  due  strofe  scrisse  il  Panzacchi  {Lettere  e 
arti,  1889,  N.  45):  Il  poeta  «esordisce  con  un'intona- 
zione idealmente  signorile  e  muove  fin  dai  primi  suoi 
passi  con  un  incedere  veramente  regale  ». 

3.  Allora  «  cinge  l'italica  Margherita  un  coro  e  un  canto 
di  forme  aeree,  quali  già  l'Alighieri  vide  movere  nel  giri 
di  stanza  armonica». 

È  questa  una  similitudine  tra  le  belle  figure  aeree  rap- 
presentanti le  forme  dell'antica  poesia  e  cantanti  nel  loro 
metro  intorno  alla  Regina,  con  gli  angeli  che  Dante  vide 
aggirarsi  per  i  nove  cieli  del  paradiso,  che  è  la  stanza 
armonica  sia  per  gli  armoniosi  canti  angelici,  sia  per 
la  sua  costruzione  simmetrica  e  in  rispondenza  a  tutto  il 
mondo  d'oltre  tomba  immaginato  dall'Alighieri.  «Con 
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^oita  sapienza  poi  e  buon  gusto  (scrìve  il  Tornaseli!)  il 
poeta  atteggia  diversamente  »  queste  forme  dell'  antica 
poesia,  «  la  canzone,  la  sirventese,  la  pastorella,  che 
ad  una  ad  una  balzano  dal  seno  dell'  istrumento  a  can- 
tare i  loro  vanti  alla  regina  ». 

4-6/ «L' una  (delle  forme  aeree),  cui  la  bionda  cesarie 
inonda  gli  omeri  nivei,  e  gli  occhi,  natanti  nel  lume  del- 
l'estasi, chiedono  le  sfere,  dice  :  O  Regina,  io  sono  la  nobile 
Canzone;  dall'anima  di  Dante  volai  ai  cieli,  quand'egli 
nel  maggio  lineava  angeli  e  spiriti;  io  passai  sovra  le 
lacrime  del  Petrarca  tingendo  d'azzurro  l'aere  e  accesi 
corone  di  stelle  in  sull'aurea  treccia  d'Avignone». 

La  cesarie  (in  lat.  caesaries,  solo  sing.)»  la  chioma.  In- 
dovinatissima  è  la  personificazione  della  canzone  —  defi- 
nita da  Dante  il  più  eccellente  modo  di  poesia  —  in  una 
fanciulla  dalle  chiome  bionde  sparse  sulle  spalle  candide 
come  neve  (omeri  nivei)  e  con  lo  sguardo  acceso  dal  lume 
dell'estasi,  ossia  vivamente  ispirato,  e  ciò  perchè  essa, 
sorta  in  Provenza  nella  prima  metà  del  secolo  XII,  servi 
in  ogni  tempo  ai  linci  per  esprimere  i  pensieri  più  nobili 
e  i  sentimenti  più  elevati,  né  mai  fu  rivolta  a  rappre- 
.  sentare  concezioni  famigliari  o  affetti  volgari. 

Essa  è  la  regina  della  nostra  lirica.  Infatti  il  Carducci 
scrive  (Studi  leti.  399):  €  La  lirica  italiana  antica  ebbe  due 
rami:  l'uno  che  germogliava  dal  distico  o  dalla  coppia 
che  voglia  dirsi  e  dal  terzetto  sciolto,  ed  è  il  ramo  po- 
polare ;  l'altro  che  dipendeva  dalle  volte  di  tre  o  quattro 
o  più  versi  ripetute  e  rìcorrenti  in  sé  stesse  con  le  loro 
desinenze,  ed  è  il  ramò  letterario  o  artistico:  dal  primo 
ramo  fiorirono  lo  strambotto  e...  l'ottava  e  mezzo  tra 
l'uno  e  l'altra  il  madrigale:  alla  seconda  appartennero  la 
ballata  composta,  il  sonetto  e  la  canzone:  alla  biforca- 
zione dei  due  rami  sta  la  ballata  semplice». 

Dante  poi,  che  nella  volgare  eloquenza  ne  chiarì  il  ca- 
rattere e  ne  fissò  le  leggi,  disse  che  la  canzone  è  «  la 
compiuta  azione  di  colui  che  detta  parole  armonizzate  ed 
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atte  al  canto  »  e  la  defini  «  una  congiunzione  di  stanze  o 
di  varie  compagini  di  versi  >  (Turri,  Diz.  della  leti.  italJ), 
Come  ho  detto,  essa  fu  importazione  forestiera.  Nel  nord 
della  Francia  i  giullari  celebravano,  nei  primi  secoli  dopo 
il  1000,  le  imprese  cavalleresche  in  lingua  francese  (d'oii 
o  d'Otti,  mentre  al  sud  ovest,  in  Provenza,  i  trovatori 
adattavano  alla  musica  canzoni  di  argomento  amoroso  e 
In  lingua  d'oc  o  provenzale.  Tali  poesie  furono  imitate 
largamente  in  Italia,  ove  nei  secoli  XII  e  XIII  si  ebbero 
poeti  provenzali  e  francesi  e  poeti  nostrani,  e  specialmente 
si  ebbe  una  ricca  fioritura  di  canzoni  amorose^  più  ricca 
che  non  nella  stessa  Provenza.  Infatti  scrìve  il  Bougeault, 
nella  sua  Storia  della  letter,  francese,  che  «  nonostante  la 
facilità  elegante,  la  poesia  dei  trovatori  non  ebbe  mai  un 
alto  svolgimento:  la  primavera,  la  gloria,  la  bellezza  erano 
i  soggetti  ch'essa  trattava  senza  posa;  la  varietà  della 
forma  non  può  toglier  loro  un  carattere  generale  di  fri- 
vola monotonia.  Così,  su  quasi  duecento  trovatori  noti, 
non  uno  che  si  riveli  fortemente  con  quelle  grandi  qualità 
d' invenzione  e  di  esecuzione  che  caratterizzano  il  genio». 

In  Italia  invece  la  canzone  sali  a  grande  splendore  per 
opera  di  Dante  e  del  Petrarca,  e  qui  il  poeta  ricorda  fe- 
licemente la  canzone  che  comincia  «  Donne,  ch'avete  in- 
telletto d'amore  >  e  nella  quale  egli,  pensando  che  Beatrice 
è  un  angelo  degno  di  stare  in  paradiso,  rappresenta  la 
corte  celeste,  dove  gli  angeli  e  gli  spiriti  beati  supplicano 
Dio  che  conceda  loro  la  compagnia  di  lei.  Lineava  dunqut 
vale:  rappresentava,  Immaginava. 

Quanto  al  Petrarca,  «  egli,  senza  allontanarsi  dalle  leggi 
stabilite  nella  volgare  eloquenza,  modificò  in  parte  l'orga- 
nismo della  canzone  per  renderla  più  armoniosa,  più  agile 
e  più  adatta  a  riprodurre  i  vari  affetti  dell'animo  suo» 
(TuRRi,  op.  cit.),  al  che  accenna  il  poeta  facendo  dire 
alla  Canzone,  con  gentile  imagine,  che  essa  con  pensieri 
purissimi  espresse  il  pianto  del  Petrarca  e  per  i  dinieghi 
e  per  la  morte  di  Laura,  alla  quale  incoronò  di  stelle 
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le  trecce  d'oro,  che  devrìen  far  il  sole 
d'invidia  molta  ir  pieno  ;  (Pet.  Cam,  3*) 

le  trecce  bionde 

ch'oro  forbito  e  perle 
eran...  a  vederle.  {Cam,  XI). 

D'Avignone,  cioè  avignonese,  giacché  Laura  era  di  quella 
t>eila  città  della  Francia.  Questa  indicazione  di  Laura 
con  la  frase  treccia  d'Avignone  non  piacque  al  Panzacchi, 
il  quale  (op.  cit.)  aggiunge  che  certo  il  C.  non  avrebbe 
scritto,  a  proposito  dell'amore  di  Dante,  €  nella  chioma 
aurea  di  Firenze  per  significare  Beatrice  >.  Chi  lo  sa? 
dico  io  ;  del  resto  a  me  non  par  brutta  la  treccia  avigno- 
nese  per  quella  di  Laura,  sovra  tutto  eccellente  per  il 
Petrarca. 

Bellissima  invece,  nella  verità  che  semplicemente 
esprime  idealizzandola,  parve  al  dotto  letterato  bolognese 
rimagine  prima  della  strofa  con  cui  la  Canzone  con- 
clude il  suo  dire: 

7.  Non  mai  più  alto  sospiro  d'anime 
surse  dal  canto.  Di  te  le  laudi 
a'  due  leverò  che  l'Italia 
poeti  massimi  rivelaro. 

Dante  e  il  Petrarca  rivelarono  veramente  l'Italia,  sia 
perchè  in  due  monumenti  immortali,  la  Comedia  e  il 
Canzoniere,  affermarono  il  volgare  italico  lingua  nazionale 
della  nuova  Italia,  sorta  con  l'altre  nazioni  latine  dalle 
rovine  dell'impero  romano,  come  anche  perchè  primi  si 
occuparono  della  patria  che  «appariva  a  Dante  come  il 
giardino  dell'impero,  al  Petrarca  come  la  sede  della  re- 
pubblica degli  Scipioni  »  (C.  Prose»  345),  al  loro  tempo 
lamentando,  il  primo. 
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che  le  terre  d'Italia  tutte  piene 

son  di  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 

ogni  tiran  che  parteggiando  viene; 

e  il  secondo  che  del  «bel  paese 

ch'Apennin  parte  e  M  mar  circonda  e  l'Alpe» 

signori  non  abbiano  alcuna  pietà,  e  che  da  lievi  cagioni 
traggano  guerre  crudeli,  convertendo  cosi  le  belle  contrade 
in  una  gabbia,  ove 

fere  selvagge  e  mansuete  gregge 
s'annidan  si  che  sempre  il  miglior  geme. 

Dante  —  quando  il  popolo  d'Italia  uscì  vittorioso,  con 
la  libertà  dei  Comuni,  dalla  lotta  di  due  secoli  per  l'esi- 
stenza e  per  lo  stato  —  fu  la  voce  di  questo  popolo  e 
insegna  nei  tempi,  e  fece  salire  alle  più  alte  cime  del 
pensiero  la  lingua  italiana  e  d'italiana  gloria  improntò  il 
mondo  più  saldo  e  duraturo,  il  mondo  degli  spiriti.  (C.  L'op. 
di  Dante). 

Il  Petrarca,  tornando,  1353,  da  Avignone  in  Italia,  dal- 
l'alto del  Monginevro,  apri  le  braccia  verso  la  patria  con 
queste  parole:  «Ti  saluto,  terra  cara  a  Dio;  santissima 
terra,  ti  saluto.  O  più  nobile  o  più  fertile,  o  più  bella  di 
tutte  le  regioni,  cinta  di  due  mari  e  altera  di  monti  fa- 
mosi, onoranda  a  un  tempo  in  leggi  ed  in  armi,  stanza 
delle  Muse,  ricca  d'uomini  e  d'oro:  al  tuo  favore  s'in- 
chinarono insieme  arte  e  natura,  per  farti,  o  Italia,  maestra 
al  mondo...  Come  lieto,  o  Italia,  ti  riveggo  da  questa  vetta 
del  frondoso  Oebenna  1  Restano  a  tergo  le  nubi,  mi  batte 
in  viso  un'aura  serena:  l'aere  tuo  assorgendo  con  soavi 
movimenti  m'accoglie.  Riconosco  la  patria,  e  la  saluto 
contento:  salve,  o  bellissima  madre:  salve,  o  gloria  del 
mondo».  (Card.  Presso  la  tomba  di  F,  P.). 
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«  Un  concetto  e  un  affetto  (prosegue  il  Carducci)  spic- 
cavano tra  tutti  gli  altri  dinanzi  alla  mente  e  al  cuore  del 
Petrarca;  il  concetto  e  l'affetto  dell'Italia  >,  al  cui  nome 
diede  tutta  la  tenerezza  che  gli  altri  italiani  avevano  per 
il  loro  Comune  e  che  egli  cominciò  ad  amare  nei  libri  di 
Virgilio,  di  Cicerone,  di  Livio,  grande,  vittoriosa,  una... 
L'intendimento  della  patria,  che  per  gli  altri  non  oltre- 
passava le  mura  della  città,  i  confini  dello  stato  del  si- 
gnore, fu  da  lui  allargato,  ce  come  Dante  gridava  la 
guerra  anche  dei  tiranni  contro  i  guelfi  per  ristorare  la 
maestà  dell'impero;  cosi  egli  gridò  la  pace  tra  i  signori 
per  respingere  ogni  ingerenza  d'armi  e  dominazioni  stra- 
niere, per  restituire  in  potestà  di  se  entro  i  suoi  naturali 
confini  la  nazione  latina  che  ha  per  capo  Roma».  Dante 
e  il  Petrarca  rivelarono  dunque  l'Italia,  della  quale  furono 
i  patriarchi,  perchè  la  mostrarono  alle  altre  genti  d'Europa 
grande  nella  sua  storia  e  nelle  arti  e  nel  pieno  diritto  di 
assorgere  a  nazione  indipendente,  unita  e  prospera  per 
il  commercio  e  per  l'operosità  dei  suoi  abitanti. 

8-9.  «  Una  seconda  nel  cantico  balzando  applaude  con 
l'asta  e  lo  scudo,  e  dall'elmo  fugge  ai  venti  la  fosca  cri- 
niera» e  dice:  «A  me  piace  la  terra,  se  lampi  d'acciaio 
solcano,  se  ferrei  nembi  rompono  l'aere  e  le  insegne  ca- 
dono davanti  al  flutto  e  all'impeto  de'  cavalli». 

Questa  seconda  forma  poetica,  che  balza  cantando  in- 
nai^zi  alla  R^ina,  è  la  Sirventese,  giustamente  figurata  in 
armi  e  con  la  chioma  svolazzante,  e  che  dice  di  preferire, 
al  cielo  amato  dalla  canzone,  la  terra,  ove  ferve  la  bat- 
taglia. Fu  pur  essa  una  poesia  lirica  provenzale  (sirventes) 
che  non  trattava  argomenti  d'amore,  ma,  adattata  ad  essa 
la  musica  della  canzone  amorosa  più  in  voga,  era  o  canto 
di  guerra  o  panegirico  o  satira.  «  In  esso  specialmente  si 
rivela  quello  spirito  cavalleresco  fieramente  guerriero  che 
vivifica  l'età  di  mezzo,  e  vi  si  manifesta  in  tutta  la  sua 
energia.  Nel  canto  di  battaglia  si  sentono  quasi  palpitare 
le  gioie  della  guerra,  il  tumulto  della  mischia,  la  vita  dei 
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campi».  (Bartoli,  Storia  della  leti.  ifai.  is  335).  Portato 
in  Italia,  il  Sirventese  seguitò  a  essere  poesia  popolare 
civile  e  politica,  cantata  sulle  piazze  al  suono  del  liuto, 
e  sono  notevoli  quello  d'un  anonimo  bolognese  intorno 
alle  discordie  civili  della  sua  patria  (1274-1281)  e  quelli 
del  fiorentino  Antonio  Pucci  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XIV  (Casini,  Forme  metr.  (tal,,  58). 

La  Sirventese,  che  esprime  il  suo  amore  per  le  bellicose 
gesta  terrene  e  per  le  anime  dei  combattenti,  sprezza- 
trici  della  morte,  ha  la  criniera/tteca,  perchè«imboleggia  un 
canto  di  guerra,  di  sangue.  Lampi  d'acciaio,  luccichio  delle 
spade.  Ne/nò/  ferrei,  le  armature  dei  guerrieri.  È  stupenda 
questa  pittura  rapida,  concisa,  evidente  della  battaglia, 
che  richiama  al  pensiero  i  versi  del  Leopardi,  del  Foscolo  e 
del  Manzoni,  descriventi  le  battaglie  di  Russia,  di  Maratona 
e  di  Napoleone  con  vera  ispirazione  e  rapida  semplicità. 

10-11.  Prosegue  questa  seconda  forma  aerea  dicendo: 
«Non  ridono  le  muse  in  cielo,  quaggiù  le  vergini  a  chi 
teme  la  morte.  Savoia,  avanti  !  Non  ancora  désti  al  vento 
tutta  la  bandiera.  Sono  la  Sirventese.  A  me  l'aquila  che 
rivola  da  Superga  al  Tevere  e  severa  stringe  i  folgori 
dritta  nell'iride  tricolore  ». 

1  vili  non  hanno  i  canti  dei  poeti,  né  l'affetto  delle  fan- 
ciulle, come  già  il  Carducci  cantò  in  Cadore  e  dissero 
altri  poeti;  quindi  eccita  il  re  d'Italia  a  rinnovare  la 
guerra,  perchè  altre  terre  italiane  attendono  la  redenzione. 
La  Sirventese  canterà  la  gloriosa  impresa  e  insieme  l'ar- 
dire dell'  aquila  sabauda,  la  quale  spiega  il  suo  volo  da 
Superga,  ove  sono  le  tombe  dei  Reali  d'Italia,  sino  al 
Tevere  (metonimia),  cioè  al  Pantheon,  ov'è  la  tomba  del 
primo  re  della  terza  Italia,  severa,  ossia  fiera  contro  i 
nemici,  strìngendo  i  folgori  e  dritta  (fissa),  cioè  con  lo 
sguardo  nella  bandiera  tricolore  italiana.  L'aquila  era  l'uc- 
cello sacro  a  Giove,  detto  Tonante  e  Fulminante,  perchè 
scagliava  i  fulmini  o  folgori,  somministratigli  da  Vulcano 
e  custoditi  dall'aquila  sotto  gli  artìgli. 
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Saperga  è  il  maestoso  tempio  che,  presso  Torino  sur 
tm  cocuzzolo  monferrino,  eresse  il  re  Vittorio  Amedeo  II 
nel  1706  per  la  vittoria  riportata  sui  francesi.  Dalla  cupola 
si  gode  la  vista  dell'Alpi  per  una  grande  estensione,  e  nel- 
rintemo,  il  pavimento  di  marmo  è  lavorato  a  bei  disegni  : 
i  tre  altari  principali  sono  ornati  di  bassorilievi  e  di 
quadri  artistici,  e  vi  sono  le  tombe  dei  Sabaudi  da  Vit- 
torio Amedeo  in  poi,  eccetto  quelle  di  Carlo  Felice  (che 
è  in  Altacomba  di  Savoia)  e  di  Vittorio  Emanuele  II,  che 
è  a  Roma  nel  Pantheon,  bellissimo  monumento  romano, 
eretto  da  Marco  Agrlppa,  genero  d'Augusto,  nel  terzo  suo 
consolato,  circa  venticinque  anni  avanti  Cristo.  Fu  dedi- 
cato a  Marte,  a  Giove  Ultore,  alla  dea  Cibele  madre  degli 
dei,  dei  quali  tutti  eran  nel  tempio  le  statue.  Il  13  marzo 
609  papa  Bonifacio  lo  consacrò  al  culto  cristiano  sotto  il 
nome  di  «Santa  Maria  ad  Martires».  Vi  sono  le  tombe 
di  parecchi  artisti,  fra  cui  Raffaello  Sanzio  con  T  iscri- 
zione del  Bembo: 

Ille  hic  est  Raphael,  timuit  quo  sospite  vinci 
Rerum  magna  parens,  et  moriente  mori. 

(Questi  è  quel  Raffael,  cui  vivo  vinta 
esser  temea  Natura,  e  morto  estinta). 

Oltre  Vittorio  Emanuele  —  la  cui  salma  riposa  in  un'urna 
severa  che  ha  al  sommo  l'aquila  romana  e  sotto  questa 
l'Inscrizione  «  al  padre  della  patria  »  scolpita  sulla  lastra 
fatta  col  bronzo  dei  vecchi  cannoni  delle  nostre  battaglie 
—  riposa  nel  Pantheon  anche  Umberto  I,  assassinato  a 
Monza  il  29  luglio  1900. 

Ricordisi  la  splendida  chiusa  dell'orazione  del  Carducci 
per  la  festa  mondiale  e  nazionale  a  un  tempo  dell'ottavo 
centenario  de  lo  studio  di  Bologna:  «La  gloriosa  Superga 
presso  la  tomba  del  re  dei  Sabaudi  più  doloroso  aspetta 
invano  il  re  più  grande  non  pur  de'  Sabaudi,  ma  dell'età 


-  116  - 

nostra,  il  re  che  fu  invocato  e  coronato  liberamente  dal 
popolo  italiano.  Poi  che  Vittorio  ebbe  recato  l'aquila  sua 
su  '1  colle  fatale,  ove  Romolo  cercò  gli  auspici  alla  fon- 
dazione dell'urbe,  Roma,  avvolgendo  del  suo  divino  am- 
plesso nella  morte  il  re  dell'Alpi,  lo  depose,  nel  tempio 
di  tutti  gli  dèi  della  patria,  re  d'Italia  e  di  Roma.  Nes- 
suna o  pietà  0  ampietà  d'uomini  ritoglierii  più  dai  Pantheon 
Vittorio  ;  nessuna  o  malignità  o  violenza  di  cose  abbatterà 
più  in  Roma  la  bandiera  che  dall'onta  dei  patiboli  sali 
alla  luce  del  Campidoglio». 

In  tutte  queste  strofe  che  ritraggono  la  sirventese, 
scrive  il  Tomaselli,  «é  come  un  soffio  di  vera  poesia 
provenzale  ;  vi  è;  l' atteggiamento  della  sirventese  quale 
dovè  balenare  alla  mente  commossa  di  Sordel  o  di  Ber- 
trand de  Bom.  Ma  è  anche  poesia  moderna,  e  i  ricordi 
del  poeta  erudito  s'intrecciano  abilmente  con  le  aspira- 
zioni del  poeta  civile  ». 

12-15.  «  La  terza,  tessendo  un  cerchio  di  viole  mammole 
e  il  sembiante  semplice  ombra  di  rose  e  ligustri  sotto 
la  chioma  castanea,  dice:  —  Ed  io  sono  la  Pastorella. 
Non  rendo  più  gli  echi  di  facili  amori  e  sdegni,  danze 
e  tripudi;  una  nube  di  tristizia  va  sulla  terra;  dai  verdi 
pascoli  mugghianti,  dai  campi  biondi,  dalle  colline  pomi- 
fere,  dai  boschi  sonanti  di  scurì  e  dal  fumo  dei  tuguri, 
a  te  io  reco  il  blando  riso  dei  parvoli,  le  lacrime  di 
spose  e  figlie  e  i  cenni  dei  capi  canuti  che  ti  salutano 
pia  madre  —  ». 

La  figura  della  Pastorella,  che  si  presenta  con  una 
corona  di  viole  e  dall'aspetto  modestamente  rosato  sotto 
i  capelli  castani,  è  appropriatissima  a  personificare  la 
poesia  franco-provenzale  campestre,  che,  come  la  can- 
zone e  la  sirventese,  serviva  alla  musica,  avendo  però, 
per  carattere  generale,  la  grazia,  la  leggerez^  e  l'ar- 
monia più  che  la  ricchezza  dell'invenzione  o  la  forza 
del  pensiero  (Bougeault,  op.  cit.).  11  Carducci  ne  parla 
negli  Studi  letterari  («  Musica  e  poesia  del  sec.  XIV  ») 
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dicendo  che  anche  il  medio  evo  ebbe  la  sua  Arcadia, 
cominciata  forèe,  sullo  scorcio  del  sec.  Xll,  nella  Francia 
settentrionale  con  le  pastorelle,  che,  presa  ciascuna  per 
se,  sono  un  grazioso  e  nativo  genere  lirico.  In  esse  «  il 
castello  cala  ad  esigere  la  corvée  dell'  amore  su  la  cam- 
pagna e  i  cavalieri  sfogano  la  loro  ripienezza  d'ideali- 
smo su  le  villane»,  e  descrivono  «l'incontro,  non  sempre 
platonico,  tra  il  poeta  e  la  forosetta,  la  quale  può  essere 
guardiana  di  mandre,  giardiniera,  ortolana  o  monaca; 
la  ineguaglianza  delle  strofe  e  le  Incoerenze  e  antitesi 
di  pensieri  esprimono  il  turbamento  e  il  delirio  amoroso». 
(Restori,  Leti,  prov,,  57). 

Le  pastorelle  furono  accolte  poi  e  imitate  dai  proven- 
zali, ma  con  minor  naturalezza,  che,  nota  il  Carducci, 
nelle  pastorelle  francesi,  «  in  quel  sollazzarsi  spietata- 
mente crudele  d'un  ordine  della  società,  complice  la 
natura,  nell' abbiettamento  d'un  altro,  v'è  del  vero; 
invece  le  pastorelle  provenzali  si  accostano  molto  da  presso 
agli  idillii  del  Fontenelle  e  dei  nostri  arcadi.  I  proven- 
zali troppo  erano  inviziati  di  gala  scienza  e  di  care  rime, 
si  che  potessero  lasciarsi  andare  a  quella  lieta  franchezza 
dei  loro  vicini  d'oltre  Loira:  nelle  loro  pastorelle  le 
tose  han  da  per  tutto  di  gran  nastri  color  di  rosa  e,  se 
non  fosse  che  manca  la  cipria,  potrebbero  scambiarsi 
per  tante  Fillidi  e  Nici.  Elleno  in  materia  di  fino  amore 
sanno  tenere  in  iscacco  il  cavaliere,  col  quale  ciarlano 
all'occasione  anche  di  politica  e  di  guerra.  Insomma  di 
pastorale  non  v'è  che  la  maschera;  e  la  campagna  fa 
da  cornice  a  ritratti  di  città,  a  conversazioni  di  ca- 
stello ». 

Orbene  i  rimatori  italiani  del  secolo  XIII  imitarono, 
come  quasi  tutti  i  generi  della  poesia  provenzale  e  fran- 
cese, cosi  anche  le  pastorelle,  ma  più  radamente,  perchè 
trovarono,  per  la  poesia  pastorale  e  campagnuola,  una 
forma  loro  propria:  il  madrigale,  il  quale  «  altro  non  fu 
in  principio  che  un  vero  e  proprio  idillio,  un' imaginetta, 
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nella  quale  il  poeta  e  la  società  del  trecento,  uscendo 
dall'una  delle  cattedrali  e  dei  palagi  turriti,  venivano 
cercando  un  po'  d'aria,  un  po'  di  verde,  un  po'  d'acqua 
corrente  ». 

Taluno  acconciò  la  pastorella  nella  forma  popolare 
della  ballata,  come  Guido  Cavalcanti,  il  quale  infuse  «  li 
spiriti,  il  disegno  e  i  colori  »  nella  graziosa  ballata  IX, 
che  comincia: 

In  un  boschetto  trovai  pastorella, 
Più  che  la  stella  ~  bella  ai  mio  parere. 

Capegli  avea  biondetti  e  ricciutelli 
E  gli  occhi  pien  d'amor,  cera  rosata: 
Con  sua  verghetta  pasturava  agnelli: 
E  scalza,  e  di  rugiada  era  bagnata: 
Cantava  come  fosse  innamorata, 
Era  adornata  —  di  tutto  piacere.... 

Ma  egli  non  ebbe  imitatori,  o  pochi  e  lontani,  e 
gl'italiani,  lasciate  da  banda  le  parlature  rusticane  e  gli 
amori  contadineschi,  usarono  il  madrigale  —  vestito  di 
note  e  suoni,  con  ogni  ricercatezza  di  semplicità,  con 
ogni  artificio  di  naturalezza  —  a  rappresentare  «com- 
pagnie di  gentili  donne  e  scene  di  amori  cittadineschi 
alia  campagna,  o  divertimenti  campestri,  la  caccia  e  la 
pesca  ». 

Il  ligustro  è  il  gelsomino,  fiore  candido,  odororissimo. 
—  Pascoli  mugghlanti;  per  metalessi  ha  attribuito  ai 
verdi  prati  ciò  che  fanno  i  buoi  pascolandovi;  quindi: 
pascoli  ove  muggiscono  i  buoi.  —  Nube  di  tristizia,  senso 
di  afflizione,  di  affanno.  La  Pastorella  non  può  esser 
lieta  davanti  alla  regina,  perchè  l'anno  1889,  in  cui 
l'ode  fu  scritta,  fu  doloroso  per  la  patria  nostra.  I  gior- 
nali del  tempo  dicono  che  allora  la  condizione  d'Italia 
era  tristissima  per  le  enormi  tasse  e  le  spese  ingenti. 
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per  la  generale  miseria,  onde  tanti  padri  di  famiglia 
dovevano  abbandonare  i  campi  e  le  montagne  natie  an- 
dando a  cercare  lavoro  e  pane  oltre  l'Oceano,  mentre 
tanti  giovani  baldi  e  robusti,  mandati  in  Africa  a  una 
guerra  di  conquista,  morivano,  in  quelle  ambe  malsane, 
di  febbre,  di  sete  e  di  tifo.  Perciò  la  Pastorella  porta, 
dai  campi  e  dai  monti,  alla  regina  Margherita  soltanto 
il  riso  innocente  e  caro  dei  bambini,  il  pianto  delle 
donne  e  il  riverente  saluto  dei  vecchi. 

A  questo  punto  nota  il  Panzacchi  d'avere  fin  qui 
«  sentito  la  nobilissima  lirica  salire  sempre  come  un'onda 
vittoriosa.  Da  questo  punto,  per  le  cinque  strofe  rima- 
nenti, sembrami  avvertire  un  certo  rallentamento  e  quasi 
un  raffreddamento.  L'ode  appare  troppo  lunga....  Sento 
*  che,  finita  la  triplice  apparizione,  anche  l'ode  doveva 
finire  o  concludere  più  rapidamente».  Anche  il  Chiarini, 
come  vedremo  sotto,  fa  un  appunto  alle  tre  ultime  strofe. 

16-18.  Finito  il  canto  delle  tre  forme  dell' antica  poesia, 
che  servivano  al  liuto,  il  poeta,  rivolto  alla  regina,  dice  : 
«  O  Signora,  tali  forme  e  fantasimi  volano  cantando  d' in- 
torno a  voi  dal  vago  liuto:  io  li  do  a!la  lira  di  Roma 
imperlante  qui,  dove  F  Alpi  più  raggiano  al  sole  la  bianca 
letizia  delle  cime  virginee  diffusa  da  immenso  circolo,  e 
tra  l'argento  la  Dora  cerula  precipita  a  valle  per  i  to- 
nanti varchi  cercando  Italia,  e  dove  i  vostri  avi  ferrati 
scesero  con  la  spada  e  la  bianca  croce  ». 

Signora  risponde  alla  frase  «Donna  Sabauda»,  con 
cui  l'ode  comincia,  e  non  sarà  inutile  riferire  che  il 
poeta  cosi  rispose  a  chi  io  criticò  d'aver  chiamata  5/- 
gnora  la  regina,  quando  la  visitò  a  Bologna  nel  1878: 
«  Se  io  le  dissi  Signora,  non  è  vero  che  mi  correggessi 
—  volevo  dire  Maestà,  non  sono  avvezzo  a  parlare  con 
le  regine.  —  Cotesto  è  un  madrigale  ignorante.  Come 
al  re  nei  vocativo  si  dice  Sire,  così  alla  Maestà  della 
regina  d'Italia  si  dice  Signora,  come  Senora  a  quella 
di  Spagna  e  Madame  a  quella  di   Francia  quando  ce 
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n'era.   Cortigiani   delle   gazzette,   imparate   almeno   le 
prime  creanze  del  servaggio».  {Conf.  e  boti.  3%  124). 

Alla  lira  di  Roma  imperlante,  cioè  alla  metrica  latina 
che  fiori,  con  Orazio  e  Virgilio,  sotto  l'impero  d'Au- 
gusto, oppure  anche  alla  metrica  che  impera  ed  è  supe- 
riore a  tutte  nel  campo  dell'arte  poetica.  Come  Orazio, 
nell'ode  XXXII  (iib.  !•),  invoca  la  lira  greca  per  dire 
carmina  latina,  cioè  per  significare  carmi  latini  con  greco 
metro,  quale  usarono  Lesbo,  Saffo  ed  Alceo,  cosi  il 
Nostro  dice  che  vuol  cantare,  per  la  regina  e  per  la 
gloria  d'Italia,  cose  gentili,  alte  e  amorose,  non  nelle 
forme  poetiche  del  medio  evo,  ma  nei  metri  che  Orazio 
per  primo  portò,  dalla  lirica  greca,  nella  poesia  romana. 

E  ciò  fa  proprio  sull'Alpi,  dove  le  cime  espandono  il 
puro  candore  delle  loro  nevi  dall'ampio  cerchio  che  * 
formano  intorno  all'  Italia  continentale,  dove  la  Dora 
discende  al  Po,  verso  l'Italia  e  dove  gli  avi  di  Marghe- 
rita discesero  dalia  Savoia  allargando  il  loro  dominio 
con  la  conquista  e  inalberando  in  tutto  il  regno  il  loro 
stemma,  che  è  una  croce  bianca  in  campo  rosso.  In 
queste  due  strofe  vive  e  palpita  davvero  il  paesaggio  di 
Courmayeur,  anzi  tutto  il  solenne  paesaggio  delle  Alpi. 

Le  cime  dell'Alpi  sono  virginee,  perchè  non  toccate  da 
piede  umano.  ->  La  bianca  letizia,  cioè:  la  bianca  neve 
che  reca  letizia,  attribuendo  all'astratto  ciò  che  è  proprio 
del  concreto,  come  altrove  disse  :  «  il  nero  volo  »  per 
le  ali  nere  dell'  aquila  e  <  il  verde  silenzio  »  per  i  verdi 
campi  silenziosi  ».  TYa  l'argento,  fra  la  neve  e  i  ghiac- 
ciai. —  /  fonanti  varchi,  i  passi  tra  le  gole  montane  o  i  saiti 
dell'acque  scroscianti  d'un  fiume,  che  scende  dal  monte. 

19-20.  E  allora  «  A  udire  V  eloquio  di  Dante  (il  volgare 
nostro,  la  lingua  italiana)  nei  fulgidi  ritmi  di  Venosa,  gii 
spiriti  del  Montebianco  sorgono  attoniti  dal  grande  al- 
tare nivale,  ponendo,  dopo  cotanto  strazio  barbarico,  il 
lauro  di  Livia  sempre  verde  di  gloria  alla  fronte  della 
Sabauda  Margherita  ». 
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Queste  e  l'ultima  strofa,  scrisse  il  Chiarini,  «mi  pa- 
iono di  costruzione  un  po'  faticosa  e  difficile  »• 

i  ritmi  fulgidi  di  Venosa,  versi  italiani  in  metro  latino, 
come  splendidamente  conformò  Orazio  (68d-746  di  R.) 
nato  a  Venosa  nel!'  Apulia,  al  confine  della  Lucania.  Fu 
il  più  grande  poeta  lirico  dei  latini  e  lasciò  versi  im- 
mortali, coi  quali,  dice  egli  stesso  trasportato  dall'ing^ino 
conscio  della  propria  potenza, 

Exegi  montunentum  aere  perennius 
Regaiique  sita  Pyramidum  aitius, 
Qttod  non  imher  edax,  non  Aquilo  impotens 
Possit  diraere  aut  innumerabilis 
Annoram  series  et  fuga  temporum, 

(Odi,  Ilio,  30»). 

Grande  altare,  le  Alpi,  considerando  i  monti  come 
grandi  altari  eretti  dalla  natura  al  cielo;  ricordisi  che 
neir  ode  precedente  (strofa  8»)  ha  detto  :  are  dei  monti, 
—  Mvak,  lat.  nevoso.  —  Gli  spiriti  del  Montebianco,  cioè 
1  geni  e  le  ninfe  del  monte,  le  Oreadi,  (cfr.  voi.  V^,  p.  45); 
elle  sorgono  attonite  al  canto  «  barbaro  »  inusitato  che 
il  nostro  poeta  fa  arditamente  rivivere  dopo  tanti  secoli 
di  barbarie  scorsi  dal  di  che  splendidamente  risonò  per 
opera  delle  gloriose  muse  tiburti  »  o  romane.  (Vedi  II 
sonetto  in  «  Rime  nuove  »).  —  //  lauro  di  gloria  (voi.  1, 
p.  69  e  159);  meton.  la  corona  della  gloria;  sempreverde* 
etemo  o  delfico,  come  dice  Orazio,  perchè  con  esso  si 
facevano  in  Roma  le  corone  pei  vittoriosi,  i  trionfatori 
e  i  poeti: 

nUhi  delphica 

lauro  cinge  volens  Melpomene  comam. 

Penso  che  per  traslato  lauro  di  Uvia  valga  lauro  di 
Roma,  indicando  la  città  eterna  col  nome  d'una  fra  le 
sue  famiglie  più  antiche  e  gloriose  per  consolati,  cen- 
sure, dittature  e  trionfi  avuti.  Basti  ricordare  di  essa: 
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Livio  Destro,  Livio  Salinatore,  Livio  Emiliano  detto 
Druso  perchè  vinse  Druso  capo  dei  Galli;  da  Emiliano 
discesero  M.  Livio  Druso,  patrono  del  Senato;  un  figlio 
di  costui  fu  ucciso  dai  patrizi  ;  la  figlia  Livia  fu  madre 
di  Catone  d'Utica  e  di  Servilia  madre  di  Bruto  uccisore 
di  Cesare;  un  terzo  figlio  adottò  uno  della  famiglia 
Claudia,  che  divenne  Livio  Druso  Claudiano,  che  si  uc- 
cise dopo  la  battaglia  di  Filippi,  cosi  fatale  alla  libertà. 
E  il  poeta  finisce  con  questa  strofa,  in  cui,  «  anche 
volgendosi  alla  Regina,  sa  non  essere  cortigiano,  ma 
resta  poeta  civile  »  (Fanf.  dom,): 

21.  A  voi,  traverso  ronde  dei  secoli 
di  due  forti  evi  ricantar  l'anima, 
0  figlia  e  regina  del  sacro 
rinnovato  popolo  latino. 

Le  onde,  metaf.  il  corso.  --  Forti  evi,  eroiche  età:  la  ro- 
mana, forte  per  le  conquiste  e  la  sapienza  delle  leggi:  la  mo- 
derna per  la  conseguita  redenzione  con  martiri!,  eroismi 
e  fermo  volere.  —  L'anima,  il  sentimento,  il  pensiero. 
—  //  popolo  latino  rinnovato,  r  italiano,  sorto  dal  latino 
con  nuova  civiltà.  Cosi  il  precedente  suo  «  Avanti,  Sa- 
voia 1»  e  questo  invito  a  Margherita  non  sono  complimenti 
vani  di  poeta  cesareo,  ma  sibbene  un  grido  e  un  inci- 
tamento «  a  glorie  nuove,  alle  glorie  più  pure,  quelle 
della  giustizia  e  della  libertà  mantenute  estese,  rivendi- 
cate ».  (Fanf,  dom,). 

Questa  ode,  ove  sono  intrecciate  insieme  splendida- 
mente la  parte  eroica  ed  artistica  con  la  cortesia  del 
poeta  e  l'ingegno  della  Regina,  parve  al  Chiarini  una 
fra  le  più  belle  della  terza  raccolta  e,  come  opera  d'arte, 
la  giudicò  addirittura  perfetta  d'ispirazione  e  di  esecuzione. 
E  il  Tomaselli  la  disse:  «ode  essenzialmente  aristocra- 
tica per  riposta  eccellenza  di  suoni,  per  dignità  di  pen- 
siero e  per  nobiltà  di  fantasimi  ». 


CERILO 

(EUela) 


Elagia  ìb  8  distici  (voi.  l\  Pref.  p.  XIV),  in  cui 
è  espresso  più  ampio  il  pensiero,  già  esposto  a 
Molosso,  che  il  Carducci  scrìve  solo  per  vera  ispi- 
razione, onde  la  sua  poesia  rampolla  non  dallo 
studio,  n^^  dalla  vita.  Fu  ispirata,  nella  seconda 
parte,  dg  due  distici  di  Alcmane,  contenuti  nella 
dotta  raccolta  «  Frammenti  della  Melica  greca  »  che 
il  prof.  L.  A.  Michelangeli,  benissimo  illustrandoli, 
pubblicò  nel  1889  (Bologna,  Zanichelli). 

Alcmano,  forse  di  origine  eolica,  fu  uno  dei  più 
antichi  poeti  dorici,  che,  fiorito  circa  il  660,  creò 
con  Terpandro  la  poesia  corale-dorica,  compose  inni, 
poemi  e  prosodie  e  soprattutto  fu  celebre  per  le 
poesie  gentili  e  graziose  che  dovevano  essere  can- 
tate da  cori  di  donzelle.  Purtroppo  non  ne  sono 
rimasti  che  pochi  frammenti,  dai  quali  s'indovina 
ch'ei  trasfuse  la  propria  vita  nelle  cose  esteriori. 
Fra  essi  è  notevole  il  sedente,  l'ottavo,  che  dipinge 
la  sua  passione  profonda  e  non  domata  dagli  anni 
^  che  ispirò  l'invocazione  in  questa  elegia  del 
Carducci  : 

M  f/  in,  noQdeviKal  fieXiyàQves  l/neQÓqxàvai, 

ytOa  g>éfftpf  dih^crrai  *  pàXe  ^  fiàXe  lajQéXos  ^^t 
òg  "^  éM  ìeùfnafs  4^<^  4m  '  àXicuóvsaat  ^loifcot, 
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Il  Michelangeli  traduce  cosi: 

Più  non  m!  possono,  o  dolci  —  la  voce  bramabili  al  canto, 
vergini,  regger  le  membra:  —  deh,  Numi  !  deh  cerilo  fossi, 
che  a  TalcToni  congiunto  —su  '1  fiore  de  l'onda  trasvola, 
placido  r  anima,  augello  —  purpureo  primaverile. 

Guido  Mazzoni  invece  tradusse  cosi  : 

Più  non  mi  sanno  portare  le  membra,  o  fanciulle  dal  canto 
dolce  e  la  voce  soave.  Deh  fossi,  deh  fossi  alatone 
che  sopra  '1  fiore  de  l'onde  con  l'alclonesse  trasvola 
libero,  primaverile  augello  purpureo  del  mare. 

E  così  Giuseppe  Fraccaroli: 

Non  più,  verginette  dal  facile  amabile  canto, 
mi  posson  portare  le  membra:  deh  il  cerilo  fossi 
che  con  le  alcYoni  sen  vola  sul  fiore  dell'acque 
con  l'anima  languida,  augello  marino  di  maggio. 


Argomento.  —  Non  dalla  penna  scorrente 
sulla  carta,  ma  dinanzi  alle  ^  eterne  grandiose 
bellezze  della  natura  sgorgano  i  sospiri  poetici 
e  le  note  melodiose  (1-3).  In  città  —  pur  tra 
l'aure  profumate  dai  fiori  di  maggio  —  i  cuori 
dormono,  solo  di  tratto  in  tratto  scossi  dalle 
note  della  Gioconda  (4-5).  Perciò  il  poeta,  de- 
sideroso di  mirare  le  spume  marine,  veri  altari 
delle  Muse,  ripete  il  grido  di  Alcmàne,  il  quale, 
non  potendo  più,  perchè  vecchio  e  debole,  gui- 
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dare  i  cori  virgineì,  si  augurava  d'essere  cerilo 
per  trasvolare  libero  su  Tonde  tempestose  tra- 
sportato dall'ali  delle  alcioni  (6-8). 

NOTE. 

1-3.  Costruisci:  «Non  sotto  punta  ferrea  che  maligna 
strida  dietro  un  pensler  di  noia  solcando  le  aride  carte 
bianche»,  ma  «sotto  T adulto  sole,  nel  palpito  mosso 
pei  larghi  aprici  campi,  lungo  un  bel  correr  d'acque 
nasce  il  sospiro  dei  cuori  che  si  perde  neir  infinito,  il 
dolce  e  pensoso  fiore  della  melodia». 

In  questi  tre  distici  si  manifesta  la  ragione  poetica 
deirarte  carducciana  che  sta  nella  rispondenza  perfetta 
dell'anima  sua  col  perchè  del  fenomeno  naturale  viva- 
mente sentito.  11  poeta  che  «amò  l'arte  di  vero  amore, 
la  studiò  e  la  gustò  qual  ella  fu  sempre  nella  produzione 
nel  fatto  nel  concetto  di  tutti  i  secoli,  di  tutti  i  popoli, 
di  tutti  gì'  ingegni  grandi  >  (Prose,  562),  il  poeta  pensava 
che,  come  «  l' artista  deve  rappresentare  con  la  maggior 
sincerità  ed  efficacia  possibile  la  sua  idealità...  e  quella 
spera,  quella  porzione,  quel  bagliore  di  mondo  di  uo- 
mini d'idee  ch'egli  ha  meglio  veduto  e  più  fortemente 
percepito  »  (p.  652),  cosi  la  cetra  dell'  anima  del  poeta 
deve  «  agitarsi  sotto  l' ala  della  Psiche  fugace  e  rispon- 
dere agli  echi  del  passato,  agli  aliti  dell'avvenire,  al 
rumore  solenne  dei  secoli  e  delle  generazioni  prece- 
denti »  (709). 

Perciò,  come  Dante  diceva: 

Io  mi  son  un  che,  quando 
Amore  spira,  noto,  ed,  a  quel  modo 
Ch'ei  detta  dentro,  vo  significando, 

cosi  egli  scrisse,  per  parlare  al  cuore  e  alla  mente,  solo 
quando  l'animo  e  l'intelletto  glielo  suggerivano,  perchè. 
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diceva  (p«  1123),  .«  quello  star  seduto  a  sporcar  d'in- 
chiostro la  carta  e  le  dita  nette,  quando  uno  non  ha  da 
comunicare  qualche  cosa  di  nuovo  e  4Ì  buono,  o  almeno 
di  proprio,  è  un  mestiere  che  io  co'  Romani  abbando- 
nerei agli  schiavi  ».  Così  egli  espresse  con  sincerità  ed 
efficacia  le  fantasie  e  le  passioni  che  gli  si  movevano 
per  lo  spirito,  rappresentandole  col  colore  e  l'attitudine 
del  momento  in  cui  le  senti  e  le  vide  (p.  711);  onde  si 
può  ripetere  di  lui  ciò  ch'egli  diceva  di  Shelley,  che  cioè 
«dlnanei  alla,  natura  la  contempla  svolgersi,  modificarsi, 
trasformarsi;  la  contempla  con  un  senso  di  religione 
crescente....  e  ne  trae  la  poesia  »  (p.  1245)  facendosi 
caldo  e  forte  evocatore  della  nostra  storia  in  ciò  che 
v'ha  di  eroico  nei  secoli. 

Con  tale  intendimento  e  con  lo  spirito  slargato  nella 
visione  continua  delle  forme  severe  e  solenni  dell'arte, 
egli  cantò  degnamente  e  italicamente  l'Italia,  cioè  la 
multanime  virtù  della  nostra  gente  e  della  nostra  storia, 
e  ritrasse  la  multiforme  figura  della  nostra  terra,  ispirato 
dalla  reale  contemplazione  dei  luoghi,  si  che  i  suoi  versi 
«  sono  i  fiori  dell'  anima  sbocciati  al  fugace  ardore  del- 
l'immaginazione;  sono  creazioni  dell*  ingegno  improv- 
visamente colpito  dagli  urti  della  realtà  e  della  idealità; 
son  l'espressione  rapida  e  passionale  dell'animo  com- 
mosso dai  fatti  della  vita  e  dai  fenomeni  della  natura». 
(//  Resto  del  Carlino,  17-18  febbr.  1907). 

Punta  ferrea,  quella  della  penna  per  scrivere.  —  Ma- 
Ugna,  cattiva,  quasi  per  derisione  del  poeta  che,  senza 
ispirazione,  tormenta  un  concetto  insipido  e  noioso.  — 
Solcando,  lasciando,  con  le  lettere,  le  tracce  dell'inchiostro 
sulle  carte  aride,  che  cioè  nulla  suggeriscono  allo  scrit- 
tore. —  Adulto,  fig.  già  alto,  per  goderne  tutto  lo  splen- 
dore e  la  magnificenza.  —  Palpito,  l'agitarsi  dell'erbe  e 
delle  fronde  allo  spirare  del  vento.  Aprici,  aperti,  ariosi. 
Un  correr  d*  acque,  cioè  un  corso,  un  ruscello.  —  Sospiro 
ecc.,  sentimento  vivo,  che  trasporta  il  poeta  nell'estasi. 
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-  //  fiore..,  della  melodia,  cioè  del  canto,  la  poesia; 
melodia  vale,  propriamente,  soavità  di  canto  e  di  suòno. 

4-5.  «Qui  (cioè  in  città,  lontano  dai  sublimi  spettacoli 
che  offre  la  natura  ai  monti  e  al  mare)  il  maggio  brilla 
effuso  (sparso)  nell'aere  odorato  di  rose,  gli  occhi  vani 
brillano,  i  cuori  dormono  nei  petti  ;  le  orecchie  si  drizzan 
facili,  quando  la  variopinta  nota  della  Gioconda  strilla  ». 

Il  maggio  ecc.,  bellissima  imagine  per  dire  che  spira 
ovunque  una  soave  aura  primaverile  profumata  di  rose. 
—  Gli  occhi  brillano,  perchè  sentono  la  nuova  e  fresca 
vita  che  risveglia  la  natura,  ma  sono  vani,  cioè  inutili, 
perchè  non  vedono  cose  grandi  e  maestose  che  eccitino 
la  fantasia  e  risveglino  nobili  e  poetici  sensi  nei  cuori 
che  dormono.  Solo  a  volte  si  drizzan  le  orecchie,  si  Get- 
tono in  ascolto;  e  le  orecchie  son  facili,  per  T istinto 
che  si  ha  di  far  attenzione  a  ogni  rumore.  —  Gioconda 
è  un  noto  e  bellissimo  melodramma,  scritto  da  Amilcare 
.  Ponchielli  (1876)  in  note  variopinte,  cioè  è  un'opera  ricca 
di  armonie  svariatissime  e  che  spesso  qualche  organo 
strilla  o  suona  più  o  meno  bene  per  le  vie  delle  città. 

6.  Stizzito  di  essere  in  cosi  freddo  ambiente,  il  poeta 
prorompe  in  un  vivo  desiderio:  vorrebbe  essere  presso 
«  r  ara  bianca  delle  Muse  dal  verde  vertice  sul  mare  I  > 
ricordando  subito  con  rapido  volo,  che  «  Alcmane  guida 
i  virginei  cori  »  e  che,  non  volendo  rassegnarsi  a  rinun- 
ciare per  vecchiezza  al  nobile  e  piacevole  ufficio,  grida 
il  suo  vóto  supremo. 

L'altare  delle  Muse  immaginato  nell'ampio  mare  è 
ardita  concezione  in  un  momento  che  il  poeta,  per  vivo 
desiderio,  sente  tutta  la  potenza  e  la  bellezza  del  mare  :  le 
ondate  tempestose,  che  si  levano  alte  come  monti,  bianche, 
«  quasi  di  neve  asperse  >  (Caro)  e  verdi  alla  cima,  ben 
rispondono  all'altare  che  la  mente  del  Carducci  si  figura 
eretto  alle  dee  della  poesia,  cioè  candido  per  la  loro 
purità,  verde  al  vertice  per  l'alloro  che  danno  in  premio 
ai  veri  poeti. 

9 
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E  il  voto  del  greco  poeta  è  quello  espresso  nel  fram* 
mento  dianzi  citato  e  che  il  Carducci  rende  cosl: 

7.  Voglio  con  voi,  fanciulle,  volare^  volare  a  la  danza, 
come  il  cerilo  vola  tratto  da  le  alcioni: 

8.  Vola  con  le  alcioni  tra  l'onde  schiumanti  in 

(tempesta, 
cerilo,  purpureo  nunzio  di  primavera. 

Il  cerilo  {hì]qvXos)  è  l'alcione  maschio.  Gli  alcioni, 
dell'ordine  dei  cantatori,  sono  uccelli  dal  corpo  breve  e 
grosso,  dalla  testa  e  dall'ali  punteggiate  di  verde  mare, 
dal  dorso  e  dalla  coda  breve  di  color  azzurro,  di  rosso 
ruggine  nelle  parti  inferiori  e  dal  becco  appuntato.  L'al- 
cione vola  rapidissimo;  posato  sur  un  ramo  o  sur  una 
piccola  eminenza,  spia  i  pesci  e  all'improvviso  cala  ra- 
pido a  coglierli  a  fior  d' acqua.  Antigono  Caristio  riferisce 
(Storia  merav.,  27)  che  si  credeva  che  il  cerilo,  vecchio 
e  impotente  a  volare,  fosse  portato  sulle  ali  dalle  fem- 
mine. Gli  antichi  favoleggiarono  anche  che  gli  alcioni  si 
fabbricavano  i  nidi  sul  mare  (Ovidio,  Met.  XI),  con  fa- 
coltà di  calmare  le  burrasche  durante  la  covatura,  onde 
sono  detti  «  giorni  alcione!  >  quelli  placidi  dopo  il  sol- 
stizio d'inverno.  Inoltre  si  diede  loro  anche  la  malia 
del  canto: 

Cam  sonai  alcyones  cantu,  nidosque  natantes 
Immota  gestat,  sopitis  fluctibus,  onda.  (Sii.  It.) 

e  si  diceva  che  il  loro  corpo  disseccato  preservava  le 
vesti  dal  tarlo,  e  eh'  essi  mantenevano  la  pace  domestica 
e  accrescevano  i  tesori  nella  casa  che  li  ospitava. 

Del  resto  a  questo  bell'uccello  danno  attributi  mara- 
vigliosi  anche  ì  moderni:  taluni  ne  usano  le  penne  per 


-  131  - 

molte  pratiche  superstiziose;  le  penne  poi  che,  gettate 
neir  acqua,  restano  a  galla,  altri  pretendono  abbiano  virtù 
di  far  innamorare  la  donna  toccata  da  una  di  esse;  e  in 
fine  v'ha  chi  ne  conserva  la  pelle  intomo  alla  persona 
come  amuleto  contro  ogni  male. 

Torquato  Tasso,  in  pochi  e  bei  versi,  ne  «  le  sette 
giornate  dei  Mondo  Creato  »  descrive  come  l'alcione 
forma  il  nido,  come  cova  le  ova  e  poi  come  nutre  i 
suoi  nati,  ai  quali  il  navigante  esperto  ha  imposto 
il  nome, 

ed  al  candor  di  lucido  sereno 

da  tutti  gli  altri  gli  distingue  e  segna. 

Il  poeta  lo  chiama  nunzio  di  primavera,  perchè  appare 
di  questa  stagione  in  riva  al  mare  e  ai  fiumi  e  lungo  i 
ruscelli  in  agguato  dei  pesciolini  e  degl'insetti  acquatici. 

Questa  splendida  elegia,  in  cui  l'alto  intendimento 
artistico  del  poeta  s' intreccia  in  modo  squisito  col  senso 
della  vita  lieta  e  dell'amore,  piaceva  poco  al  Panzacchi, 
il  quale  ne  scrisse  così  {Lettere  ed  arti,  1889,  N.  43): 
«L'ode  Cerilo  confesso  di  non  averla  capita  bene.  Vi 
domina,  forse,  una  soggettività  troppo  circonstanziata, 
che  certo  avrà  dato  materia  viva  al  poeta,  ma  che,  nel 
tempo  stesso,  impedisce  ora  che  l'unità  lirica  si  trasfe- 
risca, in  unità  di  emozione  e  di  fantasma,  dentro  lo 
spirito  del  lettore...  Resta  di  questo  Cériio  come  un  soa- 
vissimo frammento  di  melodia  nella  memoria  ».  Fu  tra- 
dotta in  latino  dal  Gandiglio. 


^ 


FANTASIA 


(Asckpiadea) 


^ 


Asclepiadea  dì  sei  strofe  tetrastiche  del  terzo  si- 
stema (voi.  I  p.  XVIII),  cioè  ognuna  costituita  di 
tre  asclepiadei  o  endecasillabi  sdruccioli  e  di  un  gli- 
conio  o  settenario  sdrucciolo,  come  parecchie  odi  di 
Orazio,  fra  cui  notevoli  la  i6*  del  libro  III  A  Me- 
/cenate  e  la  1 2*  del  libro  IV  A  Virgilio.  Fu  scritia  nel- 
l'aprile del  1875  col  titolo  <L  Rimembranze  antiche  ^^ 
e  in  essa  il  poeta  riprende  il  sogno  òAV  Eolia  (la 
I*  delle  Primavere  elleniche^  nella  quale  «  invita  la 
sua  donna  a  salire  sul  musico  naviglio  dalle  vele 
purpuree,  tra  Alceo  dal  plettro  d'oro  e  Saffo  dal- 
l'ondeggiante crin  di  viola,  per  navigare  insieme  sul- 
l'Egeo, ov'è  Delo,  patria  d'Apolline». 

Argomento.  —  Apostrofe  alla  Fantasia,  che,  in 
un  momento  di  estasi,  con  la  voce  carezzevole 
trasporta  il  poeta  in  estranie  regioni:  al  tepore 
<lei  sole  tramontante,  egli  vede  candidi  uccelli  che 
volano,  isole  verdi  e  cime  di  templi  dorate  dal  sole; 
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ode  il  fremito  di  cipressi  e  sente  odore  di  mirti 
(1-3).  Il  profumo  si  sperde  lontano  sui  mare  e  si 
mesce  al  canto  dei  nocchieri,  mentre  una  nave 
approda  al  porto  di  Mitilene  in  Lesbo,  ove  — 
accolto  da  fanciulle  bianco  vestite,  con  lauri  al 
capo  e  in  mano  e  cantanti  —  prende  terra  un 
guerriero  splendido,  forse  Alceo,  reduce  alla  patria 
diletta  e  alle  vergini  lesbie  (4-6). 

NOTE. 

1 .  Costruisci  :  €  Tu  parli  ;  e  lenta  cedendo  alla  molle  aura 
della  voce,  T anima  si  abbandona  su  l'onde  carezzevoli 
del  tuo  parlare  e  naviga  a  strane  plaghe». 

Tu,  cioè  la  Fantasia.  Lenta,  placida,  percbè  il  poeta  si 
lascia  a  poco  a  poco  rapire  e  trasportare  nel  campo  dei 
dolci  sogni,  attratto  dalle  piacevoli  lusinghe  della  imma- 
ginativa, ossia  del  «caro  immaginar»  leopardiano  (AdT 
Angelo  Mai  e  Le  ricordanze),  che  fu  vivacissimo  anche  in 
Lui.  Fu  certo  molto  dissimile  dal  grande  recanatese,  come- 
dimostrò  il  Picciola  commemorandolo  {Tribuna,  17  febb.. 
1908),  ma  ebbe  con  quello  anche  talune  somiglianze:  a 
esempio,  giovinetto,  lo  stesso  amore,  sogno  e  speranza  di. 
gloria;  e  appunto  un'uguale  fantasia  sensibilissima,  on» 
d'ebl)e,  pur  esso,  alte  visioni  di  vate,  trasformando  sen- 
sazioni e  idee  in  immagini,  che  rappresentava  cosi  vive 
da  signoreggiare  gli  affetti  e  le  passioni  altrui.  «  Dall'os- 
servazione  e  dalla  meditazione  gli  rampollava  V  idea,  e 
ridea  —  accolta  nell'animo  ardente  di  passione  e  di  af- 
fetto —  gli  si  trasformava  in  fantasma...  espresso  poi  vi- 
bratamente, cioè  con  forza,  quasi  i  vocaboli  potessero 
esser  cifre  significative  di  numeri,  cioè  di  concetti».  Cosi 
disse  il  Brilli,  commemorando  a  Grosseto  il  Carducci,  il 
quale  appunto  cantò  (neW Intermezzo,  6*"): 
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Quando  l'idea  ne  l'anima  rovente 

Si  fonde  con  l'amore, 
Dtvien  fantasma,  e  a'  r^ni  della  mente 

Vola  fendendo  il  core; 
E  la  ferita  stride  aperta  al  vento, 

Geme  cruenta  al  sole: 
lo  non  vi  gitto  le  filacce  drento 

Di  rime  e  di  parole. 

Appunto  a  questa  viva  e  potente  immaginativa  devonsi 
nei  carmi  carducciani  quei  voli  d'imagini  stupende,  quelle 
trame  di  fantasime  radiose,  che  ci  rapiscono  via  con  lo 
scrittore  nei  cieli  più  puri  dell'idealità  e  della  poesia. 

2-3.  L'anima  del  poeta,  trasportati  dalla  fantasia,  «  na- 
viga in  un  tepor  di  sole  occiduo  ridente  alle  solitudini 
cerulee:  candidi  augelli  volano  tra  cielo  e  mare,  verdi 
isole  passano,  gli  ardui  templi,  nel  roseo  occaso,  lam- 
peggiano di  parlo  candore  sulle  cime,  i  cipressi  della  riva 
fremono,  e  i  densi  mirti  odorano». 

In  queste  due  strofe  è  ritratto,  poeticamente  e  con  squi- 
sitezza di  forma,  ciò  che  il  poeta  vede  passargli  innanzi, 
nel  suo  viaggio  immaginoso,  al  tepido  ra^io  dei  sole 
tramontante,  che  abbellisce  e  rallegra  (ridente)  i  solinghi 
campi  aerei  (solitudini  cerulee):  uccelli,  isole,  i  bianchi 
fastigi  dei  templi,  i  cipressi  che  stormiscono  (fremono)  e 
i  mirti  odorosi.  Lampeggiano  di  paria  candore,  ck)è  bril- 
lano bianchi  come  il  marmo  pano,  cioè  quello  candidis- 
simo che  s'estrae  dall'isola  di  Paro,  una  delle  Cicladl,  a 
sud-est  della  Grecia.  Orazio  dice  (P,  19»): 

Urit  me  Glicerae  nitor 
Splendentis  parlo  marmare  purius, 

cioè  che  lo  accende  il  fuit^ore  delia  sua  amante  Glicera^ 
il  quale  splende  più  puramente,  o  chiaramente,  del  marmo- 
parlo. 
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Alla  fine  lo  spirito  del  poeta  che  è  andato  vagando  per 
la  deliziosa  plaga  dianzi  descritta,  si  posa  sulla  bella  isola 
di  Lesbo,  famosa  per  i  poeti  Alceo  e  Saffo,  e  precisamente 
al  porto  di  Mitìlene: 

4.  Erra  lungi  l'odor  su  le  salse  aure 
e  si  mesce  al  cantar  lento  de'  nauti, 
mentre  una  nave  in  vista  al  porto  ammaina 
le  rosse  vele  placida, 

Vodore  è  il  profumo  dei  mirti  e  dei  cipressi,  che  l'aria 
marina  {salsa  o  salata)  spande  lontano,  lontano,  risonando 
del  canto  lento  dei  nauti  o  naviganti.  A  ragione  dice  lento 
il  canto  dei  marinari,  perchè  —  tra  cielo  e  mare  —  esso 
si  sperde,  largo  e  placido,  sulla  distesa  dell'onde  nel- 
l'ampio spazio  aereo.  Si  noti  poi  che  l'agg.  lénto^  con  la 
sua  pausa  grammaticale  più  forte  del  precedente  accento 
ritmico  (cantar),  dà  al  verso  un'armonia  speciale,  atta  a 
rendere  la  commozione  di  quei  naviganti  in  procinto  di 
rivedere  la  patria  e  la  famiglia  da  lungo  tempo  desiderate. 
Questa  imagine  —  che  richiama  il  pietoso  rimpianto  dei 
marinari  nel  Purgatorio  di  Dante  (e.  8)  —  e  la  precedente 
dell'odore  che  erra  lungi  sulle  aure  salse,  sono  due  fra  i 
tanti  esempi,  che  dimostrano  come  il  poeta  nostro  non 
colga  «soltanto  le  grandi  masse  e  le  grandi  linee,  ma 
anche,  a  volte,  particolari  che  ad  occhio  disattento  sfug- 
gono, e  che,  notati  e  riprodotti,  danno  fresca,  acuta  la 
sensazione  del  reale,  il  colore  locale».  Questo  notò  ed 
esemplificò  largamente  Francesco  Torraca  nella  sua  com- 
memorazione del  poeta  al  teatro  Bellini  di  Napoli  (21  aprile 
1907),  aggiungendo  e  dimostrando  che  «  al  suo  tocco  tutte 
le  cose  acquistano  senso  e  sentimento  »  e  che  «  tra  i  nostri 
poeti  moderni  nessuno,  forse,  ha  sentito  cosi  spesso,  con 
tanto  trasporto  di  simpatia  la  natura;  nessuno  forse,  come 
si  suol  dire,  l'ha  resa  con  tale  limpidezza  e  vivacità  di 
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visione,  con  tanta  fedeltà  e  rilievo  di  colorito,  con  fare 
^cosi  largo  e  sicuro  » . 

Intanto  il  poeta  vede  una  nave,  che  placida,  giunta  «  in 
vista  al  porto»,  ammaina  (raccoglie)  le  vele  rosse,  ossia 
dorate  dal  sole,  come  quelle  che,  dalle  torri,  vedeva  il 
mercator  tirreno  (in  Avanti/  Avanti/,  3^),  oppure  perchè 
sono  nella  nave,  che  trasporta  guerrieri,  le  cui  battaglie 
eroiche  sono  celebrate  dalla  epopea  con  le  sue  rosse  ali, 
come  il  poeta  canta  nel  sonetto  «Momento  epico». 

5.  Quindi  vede  «  fanciulle  scendere  in  lungo  ordine  da 
l'acropoli,  ed  hanno  bei  pepli  candidi,  serti  al  capo,  in 
man  rami  di  lauro,  tendon  le  braccia  e  cantano». 

In  lungo  ordine,  in  lunga  fila.  —  DaW acropoli,  dall'alta 
città,  costruita  sul  colle.  —  Pepli,  antiche  sopravvesti 
delle  donne  greche.  Bellissima  è  questa  imagine  delle 
fanciulle  che  muovono  incontro  al  vincitore  per  acco- 
glierlo con  segni  d'amore  e  d'ammirazione,  e  che  fa  ri- 
scontro, per  antitesi,  all'invettiva  contro  chi  nega  la  patria 
in  Cadore,  L'amore  e  il  compianto  non  devono  essere 
concessi  che  ai  valorosi;  così  vedemmo  gli  Achei  augu- 
rare ad  Alessandro  i  baci  e  i  fiori  delle  donne  ionie 
(voi.  2°  p.  24)  e  le  monache  lombarde  salmodiare  per  i 
longobardi  caduti  eroicamente  (Da  Desenzano,  str.  12»). 

6.  Primo  a  sbarcare  è  un  guerriero  :  «  Piantata  l'asta  in 
su  la  patria  arena,  un  uomo  splendido  nell'arme  salta  a 
terra:  è  forse  Alceo  reduce  dalle  battaglie  alle  vergini 
lesbie?  » 

Di  Alceo  (voi.  P  p.  85)  il  poeta  ha  rinnovato  i  canti 
nella  nostra  lingua  e  pensa  sia  esso  il  guerriero  splendente 
nell'armi  che,  vinti  i  nemici,  toma  in  patria,  accolto  dalle 
fanciulle  di  Lesbo  con  inni  e  con  fiori,  perchè  prode  e 
cantore  politico,  simposiaco  e  amoroso.  Ovidio  fa  che 
Saffo  dica  cosi  del  suo  concittadino  Alceo  : 

Nèc  plus  Alcaeus  consors  patriaeque  lyraeque 
Laudis  fìabet,  quamvis  grandius  ille  sonet; 
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e  Orazio  (Odi,  11°,  1>)  dice  che,  negli  Elisi,  )i  turba  delie 
anime  si  affolla  ad  ascoltare  gl'Inni  di  guerra  e  contro  i 
tiranni  scacciati,  che  Alceo  canta  con  sonora  voce  e  col 
plettro  d'oro.  Il  cittadino  Alceo  poi,  dice  (^ieIo,  e  sur 
campi  di  batt^lia  e  riposando  in  alcun  porto  da  lunga  t 
tempestosa  navigaxione,  soleva  cantare  Bacco,  le  Muse, 
Venere  e  il  bel  fanciullo  Lieo  (1°,  32"): 


...  ferox  bello,  tamen  Inter  arma, 
sive  lactatam  rdlgarai  odo 

Utort  navim, 
Uberam  et  Miaas canebat. 

E  giacché  il  guerriero,  che  11  poeta  pensa  sia  Alceo, 
sbarca  In  patria,  parmi  certo  che  la  cltti  deliziosa  sia 
Metellino  (l'antica  MltUene),  città  dell'Isola  dì  Lesbo,  patria 
di  Alceo  e  di  Saffo,  «pel  sito  e  per  la  distribuzione  e 
bellezza  degli  edifici  nobilissima  e  ricca  di  fertjtl  e  gio- 
condi campi  >  (Cic.  De  L.  agr.  Il,  16)  e  che  Longo  So- 
fista eoe)  descrive  (traduz.  dì  A.  Caro): 

•  Grande  e  bella  città  di  Lesbo  è  in  su  la  marina, 
posta  Ir  fra  canali  di  mare  e  strisce  di  terra.  Nella 
terra  sono  d'ambe  le  sponde  edifici  bellissimi  e,  per 
mezzo,  strade  popoiatissime.  A  pli  degli  edifici  corrono 
i  canali  ;  e  sopra  ciascun  canale,  dall'una  striscia  di  terra 
all'altra,  sono  ponti  di  unissimo  marmo  e  d'artificiosa 
struttura  ;  laonde,  a  vederla,  li  parrebbe  piuttosto  un'isola 
che  una  città.  Fuori  di  Metellino,  poco  piìi  di  due  miglia 
lontano,  era  la  villa  d'un  ricchissimo  gentiluomo,  bellis- 
sima e  grandissima  possessione,  con  montagnole  piene 
di  fiere,  con  pianure  di  grani,  poggettì  di  vigne,  pascioni 
dì  bestiame,  d'ogni  cosa  comoda  abbondante,  e  dilette- 
vole assai,  e  posta  lungo  la  riva  del  mare  talmente  die 
l'onde  la  battevano  e  leggermente  di  rena  l'aspergevano: 
stanza  veramente  del  riposo  e  del  rìcreamento  dell'animo  >. 
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Di  Fantasia  —  tradotta  in  tedesco  dall'Adler  e  dal  Mom- 
msen,  in  ispagnuolo  da  Francisco  Diaz  Plaza  e  in  latino 
dal  Crivellucci  e  dal  Carrozzarlo  —  cosi  scrisse  un  cri- 
tico (P.  Levi,  in  Panaro,  Modena):  «Quest'ode,  ove  il 
desiderio  dell'antico  è  espresso  come  un'indefinita  aspi- 
razione verso  un'età  serena,  a  cui  il  poeta  è  richiamato 
dal  suono  d'una  voce  soave,  è  tutta  una  perfezione  di 
forma,  e  vi  spira  quella  Schensutcht  che  è  la  nota  carat- 
teristica della  lirica  moderna». 


RUIT  HORA 


(Metro  giambico} 


l 


^w^i-' 


rfc:^' 


»>-. 


Carme  di  8  strofe  tetrasticbe,  ognuna  formata  di  due 
distici,  costituiti  da  un  endecasillabo  e  da  un  settuario 
sdruccioli,  come  i  dieci  primi  epòdi  di  Orazio,  in 
cui  ogni  distico  risulta  di  due  giambici,  uno  ternario, 
l'altro  quaternario: 

Ibis  Liàumis  inUr  alia  navium, 
Amice,  propugfMcula  (V,  I^) 

Fu  scritta  nell'agosto  del  1875  e  inclusa  nel  1°  vo- 
lume delle  Odi  barbare. 

Argomento.  —  L'ode  è  ispirata  al  concetto 
oraziano  della  brevità  della  vita  {Odi,  II,  14^), 
onde  anche  Ovidio  (Fasff,  VII,  771)  disse: 

Tempora  labantur  tacitisgae  senescimus  annls; 

m 

e  Dante  (Purg.  IV): 

Vassene  il  tempo  e  l'uom  non  se  n'avvede. 

Perciò  il  poeta,  dinanzi  alla  fugacità  del  tempo, 
vuole  bere  e  godersi  l'amore  di  Lidia  in  luogo 
solitario  e  verde,  ove  due  divini  amici,  il  vino  e 
l'amore,  brillano  e  nel  nitido  bicchiere  e  negli 


IO 
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occhi  di  Lidia,  mentre  il  sole  si  rifrange  roseo  nei 
vino  e  aureo  scintilla  fra  le  chiome  di  lei  (1-3). 
Una  rosa  pallida  langue  fra  le  nere  chiome  della 
donna,  e  una  dolce  malinconia  è  nel  cuore  del 
poeta,  il  quale  chiede  alla  fanciulla,  perchè  mai, 
nel  vespero  fiammante,  gema  il  mare  lontano  e 
che  cosa  cantino  i  pini,  mentre  i  colli  circostanti 
vanno  involgendosi  nell'ombra  e  par  chiedano  al 
sole  l'ultimo  bacio  (4-6).  Cosi  è  del  poeta,  che« 
se  l'ombra  lo  avvolge,  chiede  i  baci  di  Lieo;  se 
il  sole  tramonta,  chiede  gli  occhi  di  Lidia,  e  poiché 
l'ora  precipita,  invoca  con  ardore  i  baci  e  l'amore 
della  sua  donna  (7-8). 

NOTE 

1.  O  desiata  verde  solitudine 
lungi  al  rumor  de  gli  uomini! 
Qui  due  con  noi  divini  amici  vengono, 
vino  ed  amore,  o  Lidia. 

I  primi  due  versi  sono  una  spontanea  figura  di  escla- 
mazione, che  prorompe  dal  cuore  del  poeta,  lieto  d'aver 
trovato  il  sospirato  riposo  in  un  luogo  verdeggiante  e  so- 
litario; la  verde  solitudine^  ove  l'epiteto  è  trasferito  dal 
nome  natura  (sottinteso)  all'astratto  soUtudlne,  richiama 
l'immagine  del  iUlenzio  verde  del  piano  nel  sonetto  tt  bove, 
che  si  legge  già  nell'Arìci  e  nel  Tommaseo.  11  vino  e 
Vernare  sono  due  amici  é^ùd,  perchè  —  gustati  mode- 
ratamente —  sono  di  giovamento  e  di  consolazione  ngii 
umani,  e  gli  antichi  li  deificarono,  impersonandoli  in  fiacco 
l'uno^  in  Venere  e  Cupido  l'altro.  Anche  Orazio  mesce 
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♦ 

sempre  il  vino  all'amore,  e  basta  citare  al  proposito  l'ode 
A  Fauno  (IH^  ^8*)»  ove  canta 

Larga  me  desuni  Veneris  sodali 
Vino  craterae; 

cioè  «al  compagno  di  Venere  non  mancano  abbondanti 
vini  nel  bicchiere  »  (come  spiega  il  Fabrini).  Del  resto  si 
può  anche  intendere  che  non  mancano  vini  alia  tazza  com- 
pagna di  Venere  per  l'istessa  ragione  che  Aristofane  chiamò 
il  vino,  latte  di  quella  dea  :  Oivos  'afiQoòoixTjs  yaXa,  —  Sotto 
il  nome  oraziano  di  Lidia  il  poeta  indica  una  persona  a 
lui  cara,  come  con  quello  di  Lalage  (nell'ode  a  Shelley), 
chiamò  la  signora,  sua  compagna  nella  visita  al  cimitero 
inglese  in  Roma.  Certo  essa  non  è  la  licenziosa  Lidia 
oraziana;  forse  è  «la  donna  del  poeta,  che  (in  Dorica, 
«Primavere  elleniche»  11)  rinnova  la  ideale  bellezza  di 
Beatrice,  ha  l'anima  greca,  atta,  cioè,  a  comprendere  e 
sentire  tutta  la  virtù  dell'arte  e  dei  fantasmi  antichi»; 
quindi  potrebbe  anche  qui,  o  essere  la  donna  dell'ode 
«Alla  stazione»,  o  «il  simbolo  della  Musa  del  poeta,  il 
quale  nell'eloquio  d'Italia  volle  infondere  gli  spiriti  e  le 
forme  della  poesia  ellenica»  (Mazzoni  e  Picciòla). 

2-3.  Il  poeta  si  bea  dei  due  amici,  ed  esclama:  «Deh 
come  Lieo,  l'eterno  giovine,  rìde  nel  nitido  cristallo  1  Ful- 
gida Lidia,  come  amore  trionfa  negli  occhi  tuoi  e  sben- 
dasi. Il  sol  traguarda  basso  nella  pergola,  e  si  rifrange 
roseo  nel  mio  bicchiere  ;  o  Lidia,  aureo  scintilla  e  tremola 
fra  le  tue  chiome». 

Son  due  strofe  queste  perfettissime  e  belle  per  concetto 
e  per  forma:  in  ciascuna  di  esse  un'imagine  risponde  al 
vino  e  un'altra  all'amore.  Lieo  è  un  nome  di  Bacco  e  con 
esso,  come  con  Libero  dai  latini,  s'indicava  il  vino,  che 
Xv€,  cioè  scioglie  o  libera  la  mente  e  le  membra  dai  fa- 
stidi. Orazio  {Odi,  I,  !•)  ha  «tempora  uda  Lyaeo»  (le 
tempie  asperse  di  vino),  laddove  Tibullo  dice  invece  (1, 2): 


n 
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«  Multo  perfusum  tempora  Baccho».  Il  poeta  lo  dice  eterno 
giovine,  come  in  Ovidio  a  Libero  o  Lieo,  si  legge  :  «  Tibi 
inconsumpta  iu venta  tu  puer  aetemam».  —  Fulgida, 
splendente  di  bellezza.  —  L'amore  trionfa  e  sbendasi,  cioè 
brilla  e  si  manifesta,  negli  occhi  di  Lidia,  ardente  e  as^ 
sennato.  —  Traguarda,  penetra  fra  i  rami  del  pergolato, 
ma  non  dall'alto,  perchè  è  in  sul  tramonto.  —  Nel  ine- 
cfdere,  nel  vino.  Il  sole  si  rifrange  roseo  nel  vino,  ma 
scintilla  aureo  tra  i  capelli  di  Lidia,  ove  spicca  una  rosa. 

4.  Ma  «  0  bianca  Lidia,  una  pallida  rosa  langue  fra  le 
tue  nere  chiome  e  in  cuore  a  me  una  sùbita  dolce  tri- 
stezza tempra  gl'incendi  d'amore». 

La  rosa  che  langue  corrisponde  all'amore  del  poeta, 
temprato,  calmato  dalla  sùbita  (improvvisa)  tristezza.  — 
Bianca,  candida,  pura.  Cos'è  che  suscita  malinconia  nel 
poeta?  Forse  la  solitudine  del  luogo,  la  pallida  rosa  e 
insieme  i  gemiti  lontani  del  mare  e  lo  stormire  dei  pini, 
a  cui  accenna  nelle  strofe  seguenti;  e  allora  la  musa  lo 
ispira,  giacché  dice  alla  piccola  Maria  A.  {Rime  e  ritmi): 

O  piccola  Maria, 

di  versi  a  te  che  importa? 
Esce  la  poesia, 

O  piccola  Maria, 

Quando  malinconia 

Batte  del  cor  la  porta. 

5-6.  Costruisci  :  «  O  Lidia,  dimmi  :  perchè  il  mare  là  giù 
manda  gemiti  misteriosi  sotto  il  vespero  fiammante?  quei 
pini  quali  canti  fra  loro  cantano?  Vedi  quei  colli  con  che 
desio  tendono  le  braccia  al  sole  occiduo:  l'ombra  cresce 
e  li  fascia:  o  Lidia,  ei  par  che  chiedano  l'ultimo  bacio». 

Come  la  rosa  è  languida  ed  il  poeta  è  mesto,  par  che 
pur  la  natura  voglia  piangere  il  giorno  che  muore,  seb- 
bene il  sole  sfavilli;  da  ciò  la  domanda  del  poeta  sui 
gemiti  del  mare  e  sul  canto  dei  pini  e  la  nota  sui  colli, 
dogliosi  di  perdere  lo  splendore  del  sole.  Anche  Virgilio 


—  149  — 

chiama  il  rumore  del  mare  gemitwn  ingentem  pelagi  (En. 
\U,  555)  e  dice  pinas  loquenies,  o  risonanti,  quei  di  Mes- 
salo {EcL  Vili,  22).  —  Qui  i  colli,  come  il  mare  che  geme 
e  i  pini  che  cantano,  tendono  le  braccia  al  sole:  ai  colli, 
al  mare,  ai  pini  sono  attribuite  azioni  personali,  ond'è 
che  il  Torraca  giustamente  può  dire  che  «al  tocco  del 
C.  tutte  le  cose  acquistano  senso  e  sentimento  ».  —  Fascia, 
cinge,  avvolge.  Quest'ombra  che  cresce  e  fascia  i  colli, 
richiama  Virgilio  :  montes  wnbrantur  (En.  3,506)  e  sol  ere- 
scentes  decedens  duplicai  umbras  {Bel.  11,  68).  —  Hi,  essi, 
i  colli,  sogg.  di  chiedono.  —  Bacio,  raggio. 

7-8.  Ma  altri  baci  vuole  il  poeta:  «O  Lieo,  dator  di 
gioia,  io  chiedo  i  tuoi  baci,  se  l'ombra  avvolgemi;  o  ful- 
gida Lidia,  io  chiedo  gli  occhi  tuoi,  se  Ipeilfon  precipita. 
E  l'ora  precipita.  O  bocca  rosea,  schiuditi;  o  fior  del- 
l'anima, o  fior  del  desiderio,  apri  i  tuoi  calici:  o  care 
braccia,  apritevi». 

Dunque,  come  Orazio  {Odi,  1<>,  7*^)  conforta  i  valorosi 
che  han  provato  cose  tristi:  «vino  pellite  curas»  (col 
vino  scacciate  gli  affanni),  cosi  il  poeta  nostro,  se  è  preso 
da  mestizia  {ombra),  vuol  distrarsi  col  vino,  e  quando 
viene  la  sera,  gli  bastano  gli  occhi  fulgidi  di  Lidia.  — 
Iperione,  un  titano,  figlio  di  Urano  e  di  Gea  e  padre  del 
Sole,  della  Luna  e  di  Aurora;  qui  vale  sole,  e  la  frase  è 
la  traduzione  di  quella  ruit  sol  di  Valerio  Fiacco  e  di  Vir- 
gilio (En,  3^,  508)  per  dire  che  il  sole  tramonta.  E  intanto 
ruii  fiora  (precipita  l'ora),  ossia  il  tempo  passa  veloce,  né 
il  poeta  vuol  perderlo,  ma  godere  la  sua  donna,  che  io 
penso,  come  dissi  già  (strofa  1*),  sia  il  simbolo  della  Musa 
del  poeta,  «fior  dell'anima,  fior  del  desiderio»,  in  lui  ar- 
dentissimo,  d'innovare  la  poesia  ellenica  nel  patrio  idioma, 
onde  ne  vuole  l'ispirazione,  gl'incitamenti,  simboleggiati 
nella  bocca  rosea  e  nelle  care  braccia  di  Lidia. 

Perciò  questa  è  un'ode  amorosa,  ma  non  voluttuaria 
come  certune  oraziane  e  le  poesie  dello  Stecchetti:  è 
canto  d'amore  per  la  sua  arte  nuova.  A  una  donna,  se- 
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condo  me,  non  può  rivolgere  T  ultima  strofa  il  poeta,  il 
quale  scrisse  cosi  dello  Stecchetti  :  «  Anche  a  me,  se  ci 
bado,  questa  mostra  in  versi,  che  dura  da  qualche  mese, 
di  tante  alcove  in  disordine  non  piace  punto,  perchè  in 
somma  è  poco  pulita,  e  riesce,  come  tutte  le  mostre,  cor- 
dialmente noiosa.  Desidero  poi  che  il  Ouerrini  s'allarghi 
fuor  del  genere  voluttuario,  come  ha  già  mostrato  di  volere 
e  saper  fare». 

Del  resto  la  mia  interpretazione  parmi  risponda  alle 
idee  del  Carducci  sulla  poesia  amorosa.  Egli  scrive  {Opere^ 
voi.  XI,  295):  «Quanto  all'amore,  io  credo  che  la  poesia 
recente  sia  tornata  ad  abusarne,  e  sono  ben  lungi  dai 
concedere  importanza  e  valore  di  arte  a  quegli  sfoghi  di 
erotismo  e  a  quelle  civetterie  dell' /o  mughetto  che  i  ri- 
matori odierni  si  concedono...  Della  poesia  d'amore  am- 
metto soltanto  quella  che  la  impressione  singolare,  feno- 
menale, individuale  trasmuta  nella  rappresentazione  uni- 
versale, storica,  umana:  quasi  sto  per  dire  che  nella  poesia 
d'amore  io  amo  l'allegoria.  Che  un  verseggiatore  pensi 
di  una  Teresa  o  di  una  Carolina  cosi  e  cosi,  ch'egli  de- 
sideri di  farle  o  le  faccia  questo  e  quest'altro  ;  è  cosa  che 
può  importar  molto  per  quel  momento  a  lui,  che  proba- 
bilmente importerà  poco  a  lei  e  che  non  importa  nulla  a 
me.  Ne  faccia  pur  memoria  il  caro  verseggiatore  nel  suo 
carnet  e  ne  componga  versi  per  albi  o  per  ventagli  o  per 
ventarole  o  per  musica;  ma  le  confessioni  da  nessuno 
richieste  e  solo  a'  collegiali  curiose  d'un  vanesio  o  peggio 
non  sono  poesia:  ci  mancherebbe  altro !> 

Parmi  si  possa,  a  proposito  di  questa  ode,  richiamare 
quella  (P,  26^),  in  cui  Orazio,  dichiaratosi  amico  delle 
muse,  dice  —  da  uomo  dotto  —  che  darà  la  malinconia 
e  la  paura  ai  venti  furiosi,  perchè  1^  portino  al  mare  di 
Creta,  e  invoca  la  dolce  Musa  —  che  si  diletta  delle  lìm- 
pide fonti,  sparge  fiori  aprichi  e  senza  la  cui  assistenza 
ei  nulla  vale  —  a  ispirarlo  cosi  da  onorare,  con  nuovi 
carmi  e  nei  metrì  lesbici,  il  suo  amico  Lucio  Elio  Lamia. 
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Questa  ode  tutta  oraziana  —  ov'è  un  senso  che  gli  an- 
tichi non  conoscevano,  quello  onde  il  poeta  è  ispirato  a 
subita  mestizia  dal  languire  d'una  pallida  rosa  sulle  chiome 
di  Lidia  —  fu  tradotta  in  latino,  in  greco,  in  serbo  croato 
e  in  isvedese. 


ALLA  STAZIONE 


IN  UNA  MATTINA  D'AUTUNNO 


(Alcaica) 


X 


«1 

I 


Alcaica  di  15  strofe,  composte,  come  quelle  dell'ode 
Alla  regina  d'IiaHa^  ognuna  di  due  decasillabi  sdruc- 
cioli, d'un  novenario  e  d'un  decasillabo  manzoniano. 
Pensata  e  cominciata  il  25  ottobre  1875,  fu  termi- 
nata il  30  di  dicembre  del  1876  e  inserita  fra  le 
prime  Odi  barbare. 

Argomento.  —  In  una  nebbiosa  e  fredda  mat- 
tina autunnale  il  poeta  accompagna  alla  stazione 
una  persona  cara,  che  indica  col  nome  di  Lidia, 
da  lui  prediletto.  Dagli  alberi  cadon  stille  di 
pioggia,  i  fanali  gettano  sul  fango  la  loro  luce, 
la  vaporiera  fischia,  tutto  intorno  è  un'aria  plum- 
bea,- uggiosa  (1-2).  —  Nella  sua  tristezza  egli  si 
chiede,  dove  mai  vadano  quei  viaggiatori,  che  si 
affrettano  al  treno,  per  quali  dolori,  con  quali 
speranze,  e  vedendo  Lidia  che  presenta  il  biglietto 
al  guardiasala,  le  fa  notare  che,  col  suo  atto,  par 
abbandoni  ogni  giovanile  gaudio  provato  al  tempo 
incalzante  (3-4).  L'opera  dei  vigili  accresce  il  do- 
lore del  poeta,  che  poi  vede  muoversi  il  treno  e 
rapirgli  in  breve  dalla  vista  il  bianco  volto  sa-  1 

lutante  della  cara  donna  (5-9).  In  quel  momento 
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egli  sente  più  acuto  lo  spasimo  della  separazione 
e  più  vivo  il  ricordo  delle  ore  felici  per  sempre 
dileguate  :  in  un  bel  luglio  Lidia  gli  arrìse»  ed  ci 
concepì  dolci  sogni  per  l'avvenire;  ora  invece^ 
nella  triste  realtà  dell'abbandono,  egli  s'allontana 
mesto  e  disperato,  sotto  la  pioggia,  tra  la  nebbia 
e  al  cader  delle  foglie,  —  come  delle  sue  spe- 
ranze, onde  —  non  più  conscio  di  vivere  —  vuol 
adagiarsi  in  un  tedio  infinito  (10-15). 

NOTE 

1-2.  Le  due  prime  strofe  descrìvono  quella  brutta  mat- 
tina con  nuovi  colorì  e  molto  arditamente:  nella  prima 
il  poeta,  con  un'esclamazione,  esprìme  l'uggia  che  gli 
fanno  «  quei  fanali  che  s'inseguono  accidiosi  là  dietro  gli 
alberi  del  viale,  sbadigliando  la  luce  sul  fango  di  tra  i 
rami  stillanti  di  pioggia  »  ;  nella  seconda  dice:  «  Da  presso 
la  vaporiera  fischia  flebile,  acuta,  stridula.  Il  cielo  plum- 
beo e  il  mattino  d'autunno  n'è  intorno  come  un  gran  fan- 
tasma » . 

1  fanali  accidiosi  (cioè  lenti,  tardi,  pigri)  s'inseguono  (si 
corrono  dietro,  sembrano  in  corsa,  posti  l'un  dopo  l'altro), 
sbadigliando^  ossia  mandando  quasi  senza  voglia,  con 
noia,  una  luce  morta  nel  fango.  —  Da  presso f  poco  lontano, 
cioè  sotto  la  tettoia  della  stazione.  -*  Flebile,  acuta,  stri- 
dula, fig.  di  gradazione,  rispondente,  in  realtà,  al  fischio 
che  emette  la  vaporiera  e,  nello  stesso  tempo,  all'impres- 
sione via  via  più  disgustosa  che  doveva  fare  al  poeta, 
accennandogli  prossimo  l'istante  della  separazione  da 
Lidia.  —  //  cielo  plumbeo,  l'aria  nebbiosa,  color  di  piombo, 
che  pare  avvolga  il  poeta,  quasi  abbracciamento  d'un  fan- 
tasma. 
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3.  L'ora  del  tempo,  la  gelida  tristezza  della  stagione, 
la  malinconia  che  s'accompagna  sempre  allo  spettacolo 
delle  partenze  lacrimosa  verso  lontane  speranze  e  lontani 
dolori,  commuovono  il  poeta,  che  si  rattrista  alle  tante 
miserie  umane,  onde  la  stazione  gli  offre  una  vista  do- 
lorosa e  un'occasione  di  ripensarle  in  conformità  alla  sua 
propria  tristezza;  perciò  si  chiede  :  €  Dove  e  a  che  muove 
questa  gente  che,  tacita  e  ravvolta,  si  affretta  ai  carri 
foschi?  A  che  ignoti  dolori  o  tormenti  di  lontana  speme?» 

I  carri  sono  i  vagoni  o,  meglio,  le  carrozze  del  treno. 
La  strofa  mostra  prima  l'atto  materiale  delle  persone  che, 
ravvolte  nei  mantelli  per  il  freddo,  e  tacite  perchè  im- 
merse nei  loro  pensieri  o  ancora  assonnite,  si  affrettano 
a  prender  posto  sul  treno;  poi  indaga  i  sentimenti  che 
forse  provano  i  partenti,  o  chiamati  altrove  per  improv- 
visa disgrazia  o  speranzosi  di  gioia  lontana,  che  lenisca 
il  presente  dolore.  —  Foschi,  oscuri,  neri. 

4.  Ma  in  quella  che  il  poeta  medita,  la  sua  donna  porge 
risoluta  il  biglietto  al  guardiasala,  e  questo  atto  di  lei  lo 
richiama  alla  realtà  ;  le  dice  :  «  Lidia,  tu  pur  pensosa  dai 
la  tessera  al  secco  taglio  della  guardia,  e  dai  i  begli  anni, 
gl'istanti  gioiti  e  i  ricordi  al  tempo  incalzante  »,  cioè  anche 
tu,  o  Lidia,  pensi  che  la  consegna  del  biglietto  significa 
rinunzia  alla  giovinezza  e  alle  gioie  trascorse,  cui  il  tempo 
travolge  ora  seco  per  sempre,  affievolendo  il  ricordo  della 
passata  felicità. 

Tessera,  cioè  il  biglietto  di  viaggio  in  strada  ferrata, 
che  il  poeta  ben  ha  potuto  chiamare  cosi  e  per  la  forma 
e  come  contrassegno,  «  perchè  tessera  è  un  pezzetto  di  legno 
o  carta  per  lo  più  quadrato,  e  perchè  tessera  fu  detta  la 
tavoletta  che  serviva  ai  Romani  per  contraddistinguere  i 
soldati  delle  legioni  »  (S.  Ferrari).  Infatti,  dal  greco  vèaceoa, 
la  parola  valse  prima  a  indicare  ciascuno  dei  quattro  dadi, 
con  cui  giocavano  i  Romani,  poi  fu  segno  o  polizza  di 
riconoscimento  o  di  ordini  nella  milizia,  spesso  con  motti 
speciali  (ora  «parole  d'ordine»),  come,  sotto  Cesare, 


j 
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«Venus  genitrix»,  sotto  Mario  «LarDeus»,  sotto  Scilla 
«Apollo  Delphicus».  In  Virgilio  (En.  VII,  652)  si  legge: 
it  bello  tessera  signum. 

Secco  taglio,  frase  espressiva,  che  ben  indica  il  fóro 
fatto  nel  biglietto  dal  guardiasala  con  la  sua  apposita  ta- 
naglia, lo  scatto  incisivo  e  secco  della  quale  dovette  es- 
sere come  un  colpo  doloroso  al  cuore  di  Lidia  e  del  poeta 
sul  punto  di  separarsi.  —  Tempo  incalzante,  che,  cioè, 
spinge  avanti  i  begli  anni  e  li  costringe  a  fuggire  rapidi, 
portando  via,  come  dice  Orazio,  per  sempre  la  giovinezza 
e  ogni  cosa  (Od/,  IH»,  29*  e  IV»,  13»). 

5-7.  Forati  i  biglietti  e  traversata  la  sala  d'aspetto.  Lidia 
e  il  poeta  entrano  sotto  la  tettoia  della  stazione  :  in  queste 
strofe  segue  quindi  una  viva  descrizione  di  ciò  che  là  si 
vede  :  «  I  vigili  incapucciati  di  nero  vanno  e  vengono,  come 
ombre,  lungo  il  nero  convoglio;  hanno  una  lanterna  fioca 
e  mazze  di  ferro;  i  freni  ferrei  tentati  rendono  un  lungo 
rintocco  lugubre:  di  fondo  a  l'anima  risponde  un'eco  di 
doloroso  tedio,  che  pare  spasimo.  E  gli  sportelli  sbattuti 
al  chiudere  paiono  oltraggi;  l'ultimo  appello  che  suona 
rapido,  pare  scherno  :  grossa  la  pioggia  scroscia  sui  vetri  » . 

I  vigili,  c}oè  i  conduttori,  i  frenatori  e  i  guardiani,  che 
vigilano  alla  sicurezza  del  treno,  detti  cosj  perchè  invi- 
gilano, come  al  tempo  d'Augusto  si  chiamarono  vigili  le 
guardie  che  vigilavano  la  notte  per  la  sicurezza  di  Roma 
e  per  impedire  e  spegnere  incendi.  Questi  vigili  per  ve- 
rificare la  sicurezza  del  treno  battono  con  le  mazze  di 
ferro  sui  freni,  che  cosi  picchiati  (tentati)  danno  un  rin- 
tocco lugubre.  Al  chiudere,  nell' esser  chiusi.  Paiono  ol- 
traggi, perchè  sono  sbattuti  quasi  brutalmente.  IMmo 
appello,  l'ultimo  invito  ai  passeggeri,  l'ultima  chiamata 
«  Partenza  I  »  che  passa  rapida  e  avvisa  che  il  treno  è 
sulle  mosse.  Questa  descrizione  vera,  tetra,  risponde  con 
tutti  i  suoi  particolari  dolorosi,  crudeli,  veristi  a  quanto 
passa  nell'anima  «tremante,  piangente,  spasimante  del 
poeta». 
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8.9.  Ma  «  già  il  mostro,  conscio  di  sua  metallica  anima» 
sbiifia,  crollai  ansa,  sbarra  gli  occhi  fiammei;  immane  pel 
buio  gitta  il  fischio,  che  sfida  lo  spazio»,  cioè,  mentre  sta 
per  divorar  la  via,  la  sfida  col  fischio.  «  E  Tempio  moslro 
va;  sbattendo  Tale  si  porta  i  miei  amori  con  traino  or- 
ribile. Ahi,  la  bianca  faccia  e  il  bel  velo  scompaiono  nella 
tenebra  salutando  ». 

Questa  è  la  descrizione  viva,  animata  della  locomotiva, 
che  è  sulle  mosse  e  che  poi  s'allontana,  lenta  prima,  indi 
rapida,  trasportando  carri  e  carrozze  e  quindi  anche  la 
fulgida  Lidia,  il  mostro,  il  vapore,  mirabile  effetto  e  mi- 
rabile simbolo  della  nostra  civiltà,  che  appare  come  un 
animale  dalle  membra  fuor  di  natura,  come  anticamente 
si  ritenevano  i  «mostri»  prodigi  degli  dei,  e  come  il 
poeta  già  chiamò  il  treno,  in  Satana  : 

Un  bello  e  orribile 
i\4ostro  si  sferra, 
Corre  gli  oceani. 
Corre  la  terra: 

Corrusco  e  fumido 
Come  i  vulcani, 
1  monti  supera, 
Divora  i  piani; 

Sorvola  i  baratri; 
Poi  si  nasconde 
Per  antri  incogniti. 
Per  vie  profonde; 

Ed  esce  e  indomito 
Di  lido  in  lido 
Come  di  turbine 
Manda  il  suo  grido, 

Come  di  turbine 
L'alito  spande; 
Ei  passa,  o  popoli, 
Satana  il  grande. 
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Conscio,  consapevole,  che  sa  la  sua  forza  o  anima  me- 
taliica,  perchè  il  congegno  o  la  macchina  si  muove  per 
una  forza  intema,  la  quale  gli  dà  vita  e  pare  un'  anima 
di  metallo  a  lui  conforme.  -^  Sbuffa,  crolla,  ansa,  cioè 
soffia,  si  scuote,  fuma,  che  sono  le  tre  azioni  della  mac- 
china prima  di  muoversi.  —  /  flammei  occhi,  i  due  grandi 
fanali  circolari  posti  in  fronte  alla  macchina.  —  Immane, 
smisurato,  lungo,  enorme;  è  aggettivo  ben  appropriato 
al  mostro  vapore,  detto  poi  empio  (disumano,  crudele), 
perchè  porta  via  la  donna  al  poeta  e  i  viaggiatori  in  preda 
a  dolori  ignoti.  —  Traino  può  significare  il  tumultuoso 
fragore,  con  cui  il  treno  si  muove,  oppure  contenere  i 
due  significati  e  del  peso  che  traggono  le  bestie  e  dei 
carri  e  carrozze  che,  attaccati  a  un  motore,  sono  tratti 
dietro.  —  Sbattendo  l'ale,  dondolando,  scotendosi  ;  il  che 
compie  rimagine  del  precedente  crolla  e,  trattandosi  d'un 
mostro,  qual  è  la  locomotiva,  può  a  taluno  sembrare  for- 
zata, ma  a  me  par  bella  e  poetica.  —  Gli  amori  miei, 
sineddoche  per  Lidia,  l'amore  del  poeta.  —  La  faccia 
bianca  o  pallida  per  la  commozione  e  il  dolore.  ~  R  bel 
velo,  cioè  la  persona  di  Lidia,  come  velo  ha  talora  questo 
significato  nel  Petrarca,  a  esempio  nel  sonetto  Vinone, 
quando  Laura  gli  dice  (Ca/zz.  2*,  son.  34<»): 

Mio  ben  non  cape  in  intelletto  umano 
Te  solo  aspetto  e  quel  che  tanto  amasti, 
E  laggiuso  è  rimaso,  il  mio  bel  velo, 

10.  Nello  schianto  dell'animo  per  la  solitudine,  in  cui 
è  rimasto,  il  poeta  prorompe  in  questa  bella  esclamazione 
alla  leggiadra  testa  della  sua  Lidia:  «O  viso  dolce  di 
pallor  roseo,  o  stellanti  occhi  di  pace,  o  pura  fronte  can- 
dida tra  floridi  ricci  inchinata  con  atto  soave!»  È  un  ri- 
tratto a  pochi  tocchi,  ma  compiuto,  che  mostra  l'ammi- 
razione e  l'affetto  del  poeta  per  Lidia  e  insieme  la  perfetta 
bellezza  di  lei.  —  Stellanti,  cioè  rilucenti  come  stelle; 
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anche  il  Petrarca  chiamò  cosi  le  ciglia  di  Laura  (Son.  148o). 
~  Occhi  di  pace,  che  rivelano  la  pace,  la  bontà  del  cuore. 

11-12.  Nell'ambascia  presente  è  naturale  che  il  poeta 
richiami  col  pensiero,  dolorosa  antitesi,  il  bel  momento. 
In  cui  gli  occorse  di  trovarsi  la  prima  volta  con  Lidia: 
allora  era  un  tepido  estate  pieno  di  sole;  adesso  invece 
il  tempo  è  freddo  e  piovoso;  onde  canta:  «Quando  gli 
occhi  di  Lidia  mi  arrisero,  la  vita  fremea  nel  tepid'aere, 
Testate  fremea;  e  il  giovine  sole  di  giugno  si  piacea  di 
"baciar  luminoso  la  molle  guancia  in  tra  i  riflessi  castanei 
del  crine:  i  miei  sogni  più  belli  del  sole  riclngean  la 
persona  gentile  come  un'aureola  »,  cioè,  essendo  ella  pre- 
sente, io  la  mirava  e  mi  formavo  nella  mente  sogni  pia- 
cevoli, che  —  quasi  figure  dolci,  forme  aeree  —  circonda- 
vano tutta  la  persona  gentile. 

In  queste  tre  strofe  (10-12)  si  noti  l'agilità  e  proprietà 
di  ritmo,  di  aggettivi  e  di  nomi  -^  insoliti  negli  altri  poeti  — 
con  cui  il  nostro  descrive  ia  natura  e  rende  gli  atteggia- 
menti e  la  bellezza  di  Lidia  non  che  li  suo  caro  imma- 
ginare Bull'  avvenire.  Onde  penso  che  qui  si  abbia  una 
prova  di  quanto  scrive  il  Torraca,  che,  cioè  «uno  dei 
caratteri  più  singolari,  uno  degl'incanti  dell'arte  matura 
del  Carducci,  è  la  facoltà,  la  quale  non  saprei  chiamare 
■altrimenti  che  dantesca,  di  scolpire  figure  a  scalpellate 
energiche,  con  pochi  tratti  rilevati,  'marcati,  che  hanno  ia 
virtù  di  scuotere  e  scaldare  l'imaginazione  del  lettore 
ccysi  da  compiersi  in  essa  e  darle,  come  un  lampo,  ia  vi- 
sione della  persona  intera». 

13.  E  al  ricordo  dei  bene  passato  segue  la  triste  realtà 
del  presente,  onde  il  poeta  dice:  «Ora  torno  sotto  la 
pioggia,  tra  la  caligine,  e  vorrei  confondermi  ad  esse  ;  bar- 
collo com'ebro,  e  mi  tocco,  non  anch'io  fossi  un  fantasma». 

Caligine,  nel  senso  latino  di  nebbia  folta;  già  nel  CU- 
fumno  (str.  1^  chiamò  caliginosa  l'antica  Mevania,  che 
Properzio  aveva  detta  nebulosa  ;  e  Dante  usò  caligare  per 
snebbiarsi  (Par.  Vili,  67)  : 

II 
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E  la  bella  Trinacrìa  che  caliga 
tra  Pachino  e  Peloro. 

Non  anch'io,  cioè:  nel  dubbio  che  anch'io...  —  Il  poeta 
crede  di  essere  un'ombra,  perchè  (scrive  Luigi  Donati) 
«egli  era  penetrato  con  grande  simpatia  nel  cuore  dei 
nostri  tempi  malati  e  in  quei  mattino  aveva  partecipato 
alla  indefinita  disperazione  dei  vivi  >  {Resto  del  Carlino^ 
17  agosto  19Q2). 

14.  Come  cadon  le  foglie  e  la  pioggia,  mentre  il  poeta 
s'allontana  dalla  stazione,  cosi  egli  sente  cader  ogni  spe- 
ranza nel  suo  cuore:  «0  qual  caduta  di  foglie,  gelida» 
continua,  muta,  greve  sull'anima  I  lo  credo  che  novembre 
è  solo,  eterno  per  tutto  nel  mondo  »,  cioè  novembre  (si- 
neddoche per  autunno,  di  cui  è  parte)  segna  la  fine  precoce 
comune  a  tutte  le  cose  della  natura  animata  e  quindi 
anche  degl'istanti  gioiti  e  dei  sogni  del  poeta». 

15.  11  quale,  esasperato,  conclude:  «A  chi  il  senso 
smarrì  dell'essere  meglio  quest'ombra  e  questa  caligine; 
io  voglio  adagiarmi  in  un  tedio  che  duri  infinito». 

Smarrì  il  senso  dell'essere,  non  ha  più  la  coscienza  di 
esistere,  di  esser  vivo.  Ombra,  oscurità,  qual  era  tutto 
intomo  e  anche  nel  cuore  del  poeta  riguardo  al  misterioso 
futuro.  —  Adagiarmi,  posarmi  rassegnato.  —  Tedio,  noia 
di  tutto.  Ecco  qui  un'altra  differenza  tra  il  Carducci  e  il 
Leopardi,  il  quale  più  si  rammaricava  della  noia  che  del 
dolore,  e  nella  canzone  Ad  Angelo  Mai  cantò  : 

...  Ahi  dal  dolor  comincia  e  nasce 
l'Italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde 
Il  mal  che  n'addolora 
Del  tedio  che  n'affoga.  Oh  te  beato, 
A  cui  fu  vita  il  pianto!  A  noi  le  fasce 
Cinse  il  fastidio 
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laddove  il  Nostro  vede  invece  nella  noia  quasi  un  con- 
forto o  un  mezzo  di  sollevarsi  dalla  disperazione  che 
l'opprime. 

Questa  bella  ode  fu  tradotta  in  latino  dal  Giorginl,  in 
tedesco  dal  Mommsen  e  in  svedese  da  Reinhold  Geijer. 


:■' 
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NELL'EPIDEMIA  DIFTERICA 
(Begià) 
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Elegìa  di  12  (listici,  composti  com'è  detto  nella 
prefazione,  voi.  i**  p.  XIV.  Fu  scritta  fra  il  1876  e 
la  prima  metà  del  1877,  quando  ìtA^rwz,  idi  difterite 
(dal  greco  óltpveQa  pelle),  malattia  nella  laringe  e 
negli  organi  della  respirazione,  onde  soccombevano, 
specialmente,  tanti  bambini,  così  cari  al  poeta,  che 
aveva  avuto  l'animo  straziato  dalla  morte  del  suo 
figlioletto  Dante  (9  novembre  1870)  «buono  e  forte 
e  amoroso  come  pochi  »  e  al  quale  egli  <  aveva  av- 
viticchiate tutte  le  sue  gioie,  tutte  le  sue  speranze, 
tutto  il  suo  avvenire  ».  Ne  parlò  poi  nel  sonetto  in 
morte  del  fratello  (Poesie,  p.  554)  e  in  Pianto  antico, 
dolendosi  che  ci  sia  ancora  la  vita,  il  bello  per  gli 
altri,  che  a  tutti  sorridano  i  fiorì,  mentre  il  suo  an- 
gioletto sta  nella  terra  fredda  e  il  sole  non  lo  ral- 
legra e  amore  non  lo  risveglia.  Leggendo  questa 
elegia,  scrive  il  Donati,  «  chi  non  risente  un  brivido 
già  provato  e  Teco  d'un  pianto  femminile?  L'animo 
di  chi  rammenta  qualche  suo  caro  estinto,  non  regge  » . 

Argomento.  —  Quando  la  Morte  s'avanza  verso 
le  nostre  case,  si  fa  intorno  un  lugubre  silenzio: 
gli  uomini  muti  sì  rassegnano  al  fato,  le  donne 
gemono  (1-3),  come  gli  alberi  del  bosco  non  fre- 
mono al  turbine  estivo  e  solo  mormora  il  ruscello 
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(4-5).  Ella  entra,  e  severa  atterra  e  spiche  bionde 
e  grappoli  verdi,  coglie  le  spose,  le  vergini  e  t 
fanciulli  (6-8).  Le  case,  da  cui  l'oscura  dea  strappa 
i  bambini,  sono  cinte  dal  dolore;  ivi  non  più  l'al- 
legria infantile,  gli  amori,  le  nozze;  i  superstiti 
invecchiano  nell'ombra,  attenti  al  ritorno  della  1 

dea  (9-12). 

NOTE 

l<-2.  Costruisci  :  <  Quando  la  diva  severa  disceade  alie- 
nostre  caso,  il  rombo  4ena  volante  s'ode  da  lungi,  e 
Tombra  dell'ala  che  avanza  gelida,  gelida,  diffonde  intorno 
silenzio  lugubre». 

La  Morte  è  personificata  in  una  dea  (come  neUa  mito- 
logia), figlia  dell'Brebo  e  della  hk)tte,  e  il  poeta  la  ciilama 
severa,  perchè,  inflessibile,  non  ha  riguardi  e  miete,  non 
solo  i  vecchi,  ma  anche  gl'infanti,  i  giovani  e  le  persone 
virili.  —  Discende,  cioè  vien  dai  cielo,  laddove  Orazio- 
(Odi  1«  4»)  dice: 

PaOida  mors  atquo  pulsai  pai^perum  labemas 
regumque  turres, 

cioè  «  picchia  col  pie  giusto  le  case  dei  poveri  e  1  pa- 
lazzi dei  re».  Pindaro  dice  (trad.  del  Borghi): 

Passan  con  egual  sorte 

Ricco  e  mendico  nell'avel  di  morte. 

H  romba  della  volante,  il  suono  cupo  e  prolungato  che 
producono  le  ale  della  dea  velocissima:  «tardavit  alas 
volucris  fati»,  canta  Orazio  (I^,  17*).  —  S'ode  da  lungi ^ 
perchè  le  famiglie  presagiscono,  purtroppo,  la  fine  del 
loro  cari  infermi  o  per  l'età  o  per  la  grave  malattia  che 
li  travaglia.  -  Virgilio  (£>i.  IV,  385)  disse  «  frigida  mors  »  ; 
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il  nostro  invece,  con  Immagine,  parmi,  più  potente  e  poe- 
tica, dice  die  viene  Innanzi  (avanza)  l'ambra  deWala.  Le 
alt  aperte  tolgono  la  luce  e  fanno  ombra,  la  quale  prò* 
cede  con  la  dea  gelida,  gelida,  freddissima,  che  non  ha 
compassione  d'alcuno,  neppur  dei  fanciulli,  e  porta  lo 
sgomento  nelle  case  e  il  gelo  nelle  membra  del  morituro. 
Anche  Dante,  preso  da  sgomento  allo  scuotersi  del  monte 
del  Purgatorio  (e.  XX,  128),  dice: 

mi  prese  un  gelo 

Qual  prender  suol  colui  che  a  morte  vada. 

Silenzio  bigabre  (funerario,  triste)  che  si  fa  intomo  a  chi 
è  presso  a  morire  per  la  pietà  e  l'ambascia  dei  circo- 
stanti. 

3.  E  allora  «sotto  la  veniente  gli  uomini  ripiegano  il 
capo,  ma  i  sen  feminei  rompono  in  aneliti»;  quadro  stra- 
ziante che  con  pochi  tocchi  e  veracemente  riproduce  ciò 
che  avvien  nelle  case,  visitate  dalla  morte  :  il  cupo  e  an- 
goscioso silenzio  dei  padri,  Tafianno  e  il  pianto  disperato 
delie  madri  ;  e  cosi  il  distico  compie  mirabilmente  il  con- 
cetto dei  due  primi.  Bella  è  Timagine  <i  seni  rompono 
in  aneliti  >,  che  rende  bene  i  singulti  angosciosi,  scopplanti 
dal  cuore  delle  desolate  donne:  seni,  meton.  per  cuori; 
aneliti,  respiri  forti  e  frequenti. 

4-5.  Avviene  cosi  <  degli  alti  boschi,  se  il  turbine  ad- 
densa luglio:  non  corre  un  fremito  per  le  cime  virenti  e 
gli  alberi  stanno  quasi  immobili  per  brivido  :  solo  si  ode 
il  rivo  gemere  roco  ». 

Questi  due  distici  formano  col  terzo  una  splendida 
similitudine  tra  gli  uomini  e  gli  alberi,  tra  le  donne  e  le 
correnti  d'acqua  o  rivi  ;  quelli,  come  gli  uomini,  pur  sen- 
tendo un  brivido  interno,  stanno  immobili  alla  tempesta 
di  vento  che  soffia  vorticosamente  e  che  può  abbatterli  ; 
ma  Tacque  dei  ruscelli  seguitano  a  scorrere  mormorando 
con  un  gemere  roco,  come  piangono  le  donne,  tementi  la 
morte  d'un  loro  caro.  —  Virenti,  lat.  verdeggiaoti. 
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6-8.  La  dsa,  che  da  lungi  ha  annunziato  la  sua  venuta 
e  s'è  avanzata  gettando  lo  sgomento  nella  famiglia,  è 
giunta  purtroppo  alla  casa;  «ella  entra,  e  passa,  e  tocca; 
e  senza  pur  volgersi  atterra  gli  arbusti  lieti  di  lor  giovani 
rame:  miete  le  bionde  spiche,  strappa  anche  i  grappoli 
verdi,  coglie  le  spose  pie,  le  vaghe  verginette  e  i  fan- 
ciulli :  ei  rosei  fra  Tala  nera  tendono  le  braccia  al  sole, 
ai  giuochi  e  sorridono». 

Quanta  verità  in  questi  tre  distici,  ritraenti  la  Morte  che 
passa  da  una  casa  all'altra  e  tocca  col  suo  soffio,  ossia 
rapisce  gli  arbusti  lieti  di  lor  giovani  rami,  cioè  i  giovani, 
le  bionde  spiche,  cioè  le  fanciulle,  le  spose  pie,  ossia  buone 
«  soavi,  le  vaghe  verginette,  o  le  giovini,  e  i  fanciulli, 
quando  questi,  rosei  fra  rata  nera,  ossia  pure  fra  il  male 
che  li  travaglia  e  consuma,  ridono  e  voglion  giocare  e 
inebbriarsi  del  sole. 

Io  credo  che  mai  alcun  altro  poeta  abbia  ritratto  con 
ms^gtor  concisione  e  con  tanta  verità  e  compiutezza  d'ima- 
gini  l'opera  della  Morte  nella  desolata  casa,  in  cui  ella 
^ntra.  Ricordo  un  sonetto  del  Monti,  ma  è  per  dimostrare 
che  non  bisogna  temer  la  morte:  chi  fa  bene  l'affronta 
impavido  ;  solo  i  tiranni  e  i  malvagi  ne  hanno  orrore  ; 
ma  quale  differenza  da  questa  pittura  carducciana  della 
Morte,  che  risponde  a  quanto  avviene  veramente  nella 
vita  e,  con  brevi  e  rapidi  tocchi,  commuove  e  strazia 
l'animo,  facendo  pensare  all'ambascia  che  sveglia  nelle 
disgraziate  famiglie,  da  lei  visitate  ! 

È  cosi  grande  il  dolore  del  poeta,  ch'egli  esclama  con 
l'animo  straziato: 

9.  Ahi  tristi  case  dove  tu  innanzi  ai  volti  de'  padri, 
oscura  diva,  spegni  le  vite  nuove/ 

QìxeìVinnanzi  ai  volti  dei  padri  parmi,  nella  verità  della 
sua  espressione,  d'un  mirabile  effetto,  perchè  mostra,  da 
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tina  parte,  rinflessibiiità  della  dea,  che  non  si  commuove 
neppure  dinanzi  al  cupo  dolore  dei  padri,  e  dall'altra  la 
rabbia,  forse,  Tavvilimento  di  essi,  che  vedono  di  nulla 
poter  fare  per  i  loro  cari,  alla  cui  salvezza  sarebbero  pronti 
a  donare  la  propria  vita.  —  Oscura  diva,  la  Morte,  come 
la  chiama  Orazio  (1<>,  28*),  perchè,  come  la  notte  induce 
le  tenebre,  cosi  essa  leva  il  senso  e  la  luce  a  chi  muore. — 
Le  vite  nuove,  cioè  recenti,  giovanili. 

10-12.  E  come  quelle  case,  dove  entrò  la  morte,  restano 
tristi  e  malinconiche!  «Ivi  non  più  le  stanze  sonanti  di 
risa  e  di  festa  o  di  bisbigli,  come  nidi  d'augelli  a  maggio: 
ivi  non  più  il  rumore  degli  anni  lieti  crescenti,  non  le 
cure  degli  amori,  non  le  danze  d'Imeneo». 

Beila  la  similitudine  tra  l'allegria  fanciullesca  nelle  case 
e  gli  augelletti  che  pispigliano  e  gorgheggiano  nei  nidi, 
essendo  tutti  nella  dolce  stagione  e  nella  primavera  della 
vita.  -  Degli  anni  Ueti,  meton.  del  tempo  per  le  persone 
In  esso  viventi,  cioè  per  i  fanciulli.  —  Le  cure  degli  amori, 
•cioè  amorose,  delle  madri  pei  figli;  morti  questi,  esse 
non  han  più  mezzo  di  esercitarle.  —  Non  le  danze  d'Imeneo, 
perchè  i  lutti  protraggono  i  matrimoni,  che  poi  avvengono 
senza  danze  e  clamori,  di  cui  i  superstiti  non  han  voglia 
pur  nelle  fauste  occasioni,  come  in  quelle  d'imenei  o  nozze, 
delle  quali  era  dio  Imeneo. 

12.  Invece  «  o  dea,  ivi  i  superstiti  invecchian  nell'ombra, 
teso  l'orecchio  al  roml>o  del  tuo  ritomo»,  cioè  vivono 
nella  quiete  e  nella  solitudine,  lontano  dai  rumori  del 
mondo  e  solo  aspettanti  il  ritomo  della  dea  a  portarli  con 
se,  come  fece  dei  loro  cari.  —  Teso,  cioè  tenendo  teso. 

Questa  bellissima  elegia  —  tradotta  in  greco  dal  Car- 
rozzari  e  in  latino  da  lui,  dal  CriVellucci  e  dal  Qiorgini  — 
fu  dal  Borgognoni  giudicata  «stupenda  per  l'intensità  di 
rappresentazione  fantastica  e  musicale  »  {N.  AntoL  agosto 
1877),  e,  per  la  forma,  parve  al  Panzacchi  l'ultima  prova 
della  tecnica  carducciana,  condotta  invece  a  più  compiuta 
eccellenza  nei  distici  di  Roma.  (Lettere  e  arti,  1889,  n.  44). 
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UNA  SERA  DI  S.  PIETRO 


(Metro  monocolo  monostico) 


Canto  in  20  versi  della  stessa  specie,  rendenti, 
ciascuno  —  con  un  quinario,  o  senario,  o  settenario 
accoppiato  a  un  novenario  —  l'esametro  dattilico,, 
usato  dagli  antichi  per  queste  comp)OSÌzioni  mono- 
cole. Si  veda  l'epòdo  i  ^^  d'Orazio  «  A  Canidia  Ma- 
liarda ».  Questa  ode,  scritta  nel  luglio  1880,  fu  pub- 
blicata sul  Fanfulla  dom.  N.  39°  dello  stesso  anno. 

Argomento.  —  In  questa  poesia  il  poeta  trat- 
teggia la  desolata  tristezza  della  sua  umile  e  oscura 
primavera  maremmana.  Nato  a  Val  di  Castello, 
nella  Versilia  (Lucca),  il  1835,  egli  fu  condotto^ 
ancora  bimbo  a  Bolgheri,  frazione  dei  comune  di 
Castagneto,  fondo  dei  conti  della  Gherardesca  e 
dove  suo  padre,  il  dottor  Michele,  medico  con- 
dotto, dovette  trasferirsi  perchè  compromesso  nelle 
cospirazioni  dei  Carbonari  e  della  Giovine  Italia.  A 
Bolgheri  il  dottor  Michele  Carducci  stette  quattra 
o  cinque  anni,  nel  qual  frattempo  gli  mori  la 
madre,  la  signora  Lucia  di  «  Davanti  san  Guido  » , 
poi  passò  medico  condotto  a  Castagneto,  ove  — 
fiero,  impetuoso,  d'ingegno  agile  e  austero  e  df 
una  eloquenza  formidabile  —  fu  quasi  l'organiz- 
zatore d'una  sommossa  popolare  contro  i  conti 
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della  Gherardesca  per  certi  diritti  di  caccia  e  le- 
gnatico, per  la  quale  poi  il  dottore  dovette  esu- 
lare nei  1849. 

Allora  Giosuè  aveva  quattordici  anni:  piccolo, 
tarchiato,  con  la  testa  arruffata,  selvatico  nei  modi, 
amante  delia  solitudine,  vestito  d'una  giacchetta' 
di  panno  militare,  seguito  da  un  lupacchiotto, 
ch'egli  stesso  aveva  facilmente  domesticato,  spa- 
vento dei  ragazzi  e  dei  cani  del  paese.  Ebbene 
là,  tra  Bolgheri  e  Castagneto  —  in  quella  deso- 
lata campagna,  quasi  incolta  e  popolata  di  bufali 
e  cignali  —  fiorì  triste  e  malinconica,  com'egli 
canta,  la  primavera  maremmana  del  poeta,  in 
mezzo  alle  strette  dolorose  della  miseria  (che  la 
paga  del  padre  non  arrivava  a  L.  600  annue),  fra 
il  tumulto  delle  procelle  politiche  e  le  persecuzioni 
della  reazione,  imperversante  dopo  i  rovesci  del 
1849.  (//  C  in  Maremma  di  A.  Borsi  in  Rivista 
d'Italia,  maggio  1901).. 

Or  dunque  il  poeta  ricorda  che,  in  uno  di  quegli 
anni  là  vissuti,  la  sera  di  san  Pietro,  convale- 
scente dalla  febbre  maremmana,  guardava  malin- 
conicamente, dalla  finestra,  il  sole  che  tramontava 
nel  mare  e  l'alto  Castiglioncello  (1-8).  Le  rondini 
volavano,  le  passere  strepeano  e  gli  si  steodea 
dinanzi  il  paese  desolato,  da  cui  talora  venivagli 
il  lontano  e  doloroso  canto  dei  mietitori  (8-16). 
Muove  allora  una  apostrofe  d'ammirazione  al  soie 
e  intanto,  quasi  a  scherno,  i  pavoni  gracchiano 
e  un  pipistrello  gli  passa  sul  capo  (17-20). 
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NOTE 

1-5.  Costruisci:  «Ricordo:  il  sole  fulvo  scendeva  al 
mare  fra  i  rossi  vapori  e  le  calde  nubi,  come  un  gran 
clipeo  di  rame,  che  corrusca  in  pugne  barbariche  ondeg- 
giando, e  poi  cade.  In  alto,  fra  mucchi  di  querce.  Casti- 
glioncello  dalle  vetrate  ridea  un  folle  sogghigno  vermiglio 
di  fata». 

Corrusca,  brilla,  lampeggia.  —  Ondeggiando,  agitandosi, 
dondolando.  —  Castiglionceilo,  una  fattoria  dei  conti  della 
Gherardesca,  che  sovrasta  da  un  gran  monte  selvoso  il 
paese  di  Bolgheri.  —  Ridea,  ecc.,  il  fanciullo  vedeva 
il  riflesso  rosso  dei  raggi  solari  sui  vetri  delle  finestre  di 
Castiglionceilo,  e  quel  bagliore  gli  sembrava  un  foiie  sog- 
ghigno di  fata,  come  in  e  Davanti  San  Guido  »  vide  che 

...  il  di  cadente  con  un  ghigno  pio 
Tra  i  verdi  cupi  roseo  brillò, 

quasi  a  derisione  delle  idee  che  gli  frullavano  pel  capo, 
prima  giovinetto  e  poi  poeta. 

6-8.  «Io  da  poco  aveva  scosso  la  febbre  maremmana 
e  i  nervi  mi  pesavano  come  di  piombo;  onde  languido 
e  triste  guardavo  a  la  finestra». 

Aveva  scosso,  scacciato.  —  La  febbre  maremmana,  quella 
che  danno,  con  la  malaria,  le  maremme  toscane.  —  / 
nervi  pesavanmi  come  di  piombo:  è  l'effetto  della  febbre, 
che  lascia  ianguidi,  tristi  e  le  membra  pesanti. 

^12.  E  allora  il  giovinetto  vede  dalla  finestra  che  «  le 
rapide  rondini  tessevano  e  ritessevano  voli  sghembi  in- 
tomo alle  gronde,  e  che  le  passere  bnine  strepiano  per  il 
maligno  vespero.  Il  piano  e  i  colli,  rasi  a  metà  dalla  falce 
e  in  parte  ancor  mobili  e  biondi,  Isvariavan  brevi  tra  la 
macchia». 

Tessere  e  ritesser  voli  è  il  volare  avanti  e  indietro;  Vir- 
gilio dice:  «  arguta  lacus  circamvotìtavit  hirundo  »  (Georg. 
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l"*,  377).  Il  Leopardi  dice  invece,  nel  «Passero  solitario», 
\  che  gli  augelli  contenti 

per  lo  libero  elei  fan  mille  giri. 

Sghembi,  obliqui,  torti.  Sirepiano,  (strepere),  facevan 
rumore  per  //  maligno  vespro,  per  l'aria  malsana  della 
maremma.  —  Isvariavan  intrans,  apparìvan  di  vario  colore, 
rompendo,  brevi  o  a  piccoli  tratti,  la  macchia,  cioè  il  bosco. 

lS-16.  Continua  la  descrizione  della  scena  che  si  svol- 
geva dinanzi  al  fanciullo  febbricitante:  «  Le  stoppie  fuma- 
vano accese  via  per  i  grigi  solchi,  e  or  si  or  no  veniva 
su  per  l'aure  umide  il  canto  lungo,  lontano,  piangevole, 
stanco  de'  mietitori:  l'afa  grave  stringea  l'aer,  la  marina, 
le  piante». 

Le  stoppie  sono  i  pezzi  di  steli  della  paglia  che  riman- 
gono nel  campo  dopo  la  segatura.  Esse  fumavano  accese, 
perchè,  in  quella  plaga,  si  usa  bruciarle,  non  farne  cibo 
e  letto  per  il  bestiame,  come  in  Lombardia  e  nell'Emilia. 
«E  si  abbruciane,  mi  dice  il  prof.  Gino  Scrivere  (della 
Cattedra  ambulante  di  Montepulciano),  le  stoppie,  i  frut- 
tici e  i  suffruttici  dei  terreni  argillosi  per  addebbiare  il  ter- 
reno, diminuendone  la  compattezza  e  solubilizzando  la 
potassa  insolubile  dell'argilla  affine  di  renderla  assimi- 
labile». 

Il  verso  che  esprìme  il  percepito  a  intervalli  canto  «  dei 
mietitori,  lungo,  lontano,  piangevole,  stanco  »  rende  assai 
bene,  nella  sua  faticosa  fattura,  la  monotonia  del  canto 
stesso,  rispondente  alla  tristezza  e  ai  mali  che  affliggono 
quei  poveri  lavoratori,  la  cui  misera  condizione  è  come 
quella  ritratta  dall'Aleardi  nel  suo  canto  su  «  I  mietitori 
delle  paludi  Pontine».  —  Uafa  grave  stringeva,  cioè  la 
caldura,  il  soffoco  pesante  circondava,  premeva  con  an- 
gustia; Vafa  grave  è  l'oraziano  aestus  gravis  (11^  5^)  o 
Vaestus  caniculae  (ì°,  17*),  che  fa  bollire  i  marì,  guasta  i 
vini  e  le  cantine  e  fa  arrabbiare  i  cani. 
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17-18.  11  poeta  dice:  allora 

Io  levai  gli  occhi  al  sole  —  O  lume  superbo  del  mondo, 
tu  su  la  vita  guardi  com'ebro  ciclope  da  l'alto  1  — 

Paragona  il  sole  a  un  ciclope  ebro,  cioè  acceso,  rosso 
per  il  vino  bevuto.  I  ciclopi  erano  i  garzoni,  che  aiuta- 
vano Vulcano  al  mantice  e  all'incudine,  persone  opero- 
sissime e  instancabili,  che  da  mane  a  sera  sudavano  ai- 
Toffìcina  e  passavano  tutta  la  loro  vita  nei  faticosi  eser- 
cizi del  fabbro  ferraio.  Perciò  è  giusta  la  comparazione 
loro  col  sole,  che  il  poeta  ha  altrove  chiamato  infatigato, 
perchè  non  si  stancava  mai  di  compiere  il  suo  viaggio 
sotto  il  padiglione  del  cielo,  come  gli  antichi  credevano. 
Quei  ciclopi  erano  tre:  Sterope,  Bronte  e  Piracmone,  ed 
ebbero  parte  in  tutte  le  grandi  opere,  uscite  dalle  mani 
deir ingegnosissimo  Vulcano;  ma  fecero  una  fine  mise- 
randa, perchè  Apollo  li  uccise  per  vendicare  la  morte  di 
suo  figlio  Esculapio,  fulminato  da  Giove.  Erano  chiamati 
ciclopi,  perchè  avevano  un  solo  occhio,  rotondo  come  la 
luna  piena,  nel  mezzo  della  fronte.  Dopo  la  loro  morte 
furono  detti  ciclopi  certi  mostri  figliuoli  di  Nettuno,  dio 
del  mare,  che  vivevano  senza  leggi  e  senz'arti  in  Sicilia  ; 
avevano  un  occhio  solo,  erano  pastori  e  antropofagi;  è 
celebre  Polifemo,  che  Ulisse  potè  uccidere  con  un'astuzia 
(come  si  legge  neìV  Odissea),  cioè  ubriacandolo  e  foran- 
dogli l'occhio  con  una  punta  arroventata,  mentre  dormiva. 
Forse  l'imagìne  carducciana  deriva  dal  ricordo  dell'occhio 
bruciato  di  Polifemo,  simile  cosi  all'occhio  rotondo  del  sole. 

19-20.  Ma,  a  quella  esclamazione,  «i  pavoni  gracchia- 
rono schernendomi  tra  i  melograni,  e  un  vipistrello  sperso 
mi  passò  radendo  sul  capo^.  Così  conclude  il  poeta  questo 
ricordo  della  sua  triste  fanciullezza,  reso,  è  vero,  in  pochi 
versi,  ma  che  ritraggono  un  bel  paesaggio  e  vibrano  di 
quella  malinconia,  che  riscontrasi  in  tutta  la  poesia  ma- 
remmana del  Carducci. 
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Elegia  in  30  distici  (vedi  voi.  1°,  p.  XIV),  scritta 
neiraprile  del  1879  e  pubblicata,  lo  stesso  anno,  nel 
n.  8**  del  Fanfulla  della  domenica.  L'ode  «è  tutta 
movimento  e  passione  personale  e  gridi  angosciosi 
e  terribili;  è  un  paesaggio  sinistro  —  alla  Rembrandt 

—  che  divien  testimone  e  complice  dei  sentimenti 
del  poeta  »  (Nencioni), 

Argomento.  —  Il  poeta  traversa  in  vettura,  fra 
la  pioggia  incessante,  la  livida  campagna  delle 
maremme  romane,  ove  scorre,  per  18  km.  il  tor- 
rente Chiawne,  che  sgorga  dalle  falde  del  monte  ^^ 
Cardello  ed  entra  in  mare  presso  la  punta  me- 
ridionale del  lago  di  Burano.  Per  il  desolato  paese 

—  dai  rari  alberi,  dall'acque  livide,  dai  poggi  tristi 
e  popolato  di  neri  uccelli  —  corrono  i  cavalli 
della  vettura,  mentre  il  poeta  legge  il  Marlowe  (1  -6). 
La  selva  orrenda  di  strane  piante-fantasmi,  come 

quella  dantesca  dei  suicidi,  e  la  triste  lettura  de-  ì 

stano  torbide  imagini  nella  mente  del  poeta,  che  ^ 

trema,  sospende  la  lettura,  guarda  e  medita  (7-12). 
I  pini  sembran  dirgli  che  è  inutile  mirare  ad  alte 
cose,  lottare,  amare:  il  destino  tutto  abbassa;  il 
sughero,  schiacciato  a  terra,  rialza  la  testa  e  par 


minacci  il  poeta;  le  alberelle  coi  rami  spioventi 
gli  sembrano,  nell'incubo  affannoso,  le  tre  streghe 
che  aspettavan  Macbeth  sulla  strada  fatale  e  gli 
pare  bisbiglino  coi  venti  di  rospi,  di  serpi,  di  san- 
guinanti cuori  (13-19).  Con  rapida  e  lirica  asso- 
ciazione d'idee,  il  ricordo  di  Macbeth  Io  riporta 
ai  propri  dolori:  onde  apostrofa  Guglielmo  Sa- 
kespeare,  il  quale  manda  lugubri  messaggi  a  lui, 
che  vuol  solo  l'oblìo...  no,  anzi  la  vendetta;  perciò 
chiama  a  raccolta  e  t  suoi  dolori  e  i  disinganni 
e  le  ire  (20-23),  e  con  queste  dolorose  imagini 
consigliandosi,  il  poeta  minaccia  atroci  vendette 
(24-27);  ma  seguitando  i  magri  cavalli  a  cammi- 
nare, compariscono  alla  fine  le  cime  del  monte 
Argentaro  illuminate  dal  sole,  e  il  poeta  respira, 
si  sente  come  liberato  dall'incubo,  si  calma  alla 
lontana  vista  dei  suoi  colli  natii  e,  alle  memorie 
pie  dell'infanzia,  butta  via  Marlowe  e  dimentica 
la  selva  (28-30). 

NOTE 

1-3.  Lungo  <]a  sucida  riva  (del  Chiarone)  stanno  in 
cerchio  radi  alberi  calvi,  arrendati,  ricurvi,  come  becchini 
alla  fossa.  Le  acque  livide  si  stendono  per  la  lugubre 
macchia  in  lunga  linea  che  trema  sotto  squallido  cielo. 
Le  nubi  bevono  dal  mare  con  trombe  pendute,  e  il  sole 
piove  sprazzi  di  torbido  rìso  sovra  i  poggi*. 

La  pittura  del  luogo  non  poteva  farsi  meglio,  né  con 
più  truce  verità:  la  riva  del  Chiarone  è  sacida  e  ha  din- 
torno, qua  e  là,  pochi  alberi,  calvi  (bruill,  senza  fc^le), 
aggromtaH,  stillanti  pio^ia,  come  dalle  gronde,  e  ricurvi, 
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come  becchini  piegati  a  lavorare  intorno  a  una  fossa- 
Questa  similitudine  tetra,  funerea  ha  la  sua  ragione  nel- 
l'acqua densa  e  sucida  del  Chiarone  e  nelle  alberelle 
sfrondate  che,  in  quella  campagna  desolata,  il  poeta,  fatto 
triste,  non  può  che  paragonare  a  una  fossa  con  intorno 
i  becchini.  Le  acque  del  Chiarone  sono  livide,  dense,  d'un 
colore  fra  nero  e  verde  come  la  palude  dell'Acheronte  in 
Dante  (Inf.  Ili,  18);  la  macchia  o  selva,  tra  cui  scorrono, 
è  lugubre,  cioè  triste;  e  il  cielo  è  squallido,  ossia  morto, 
pallido  per  le  nubi. 

Il  paesaggio  ritratto  a  cosi  foschi  colori  risponde  al  vero^ 
e  si  compie  con  l'imagine  delle  nubi  che  si  levano  dal 
mare  a  sinistra  e  a  destra  dei  poggi,  le  cui  cime  sono 
illuminate  dal  sole  con  un  torbido  riso,  cioè  con  raggi  non 
limpidi.  —  Bevono  e  piove,  metafore. 

4-5.  A  poco  a  poco  aumenta  la  tristezza  del  poeta,  al 
quale  €  i  poggi  sembrano  capi  di  tignosi  nell'ospedale,  Tun 
fastidisce  l'altro  dai  letti  finitimi»,  e  vede  che  «due  neri 
uccelli  scattan  su  da  un  cespuglio  col  guizzo  di  frecce 
mancate:  un  falco  cala  con  pigre  ruote». 

1  colli,  bianchi  alle  cime  e  illuminati  dal  languido  sole 
tramontante,  paiono  capi  di  tignosi,  avvolti  in  bianchi 
lini  e  infastiditi  uno  dell'altro.  La  similitudine  è  brutta 
per  il  secondo  termine  della  comparazione,  ma  risponde 
all'uggia  e  alla  mestizia  che  occupano  il  poeta.  —  Fini' 
timi,  contermini,  vicini.  —  Coi  guizzo  di  frecce  mancate, 
cioè  con  voli  brevi,  tronchi,  come  di  saette,  che  cadono, 
mancando  di  arrivare  alla  meta.  —  Con  pigre  ruote,  cioè 
con  tondi  e  lenti  giri. 

6-8.  E  intanto  «  mentr'io  leggo  Marlowe,  le  smunte  ca- 
valle della  vettura  corrono:  il  sole  scema,  la  pioggia 
freme  ed  ecco,  o  Dante,  che  a  poco  a  poco  s'infosca  or- 
renda di  spiriti  e  d'alberi  la  selva,  dove  tu  fra  strane 
piante  ascoltasti  strane  querele  e  dove  troncasti  il  pruno 
ch'era  Pier  de  la  Vigna». 

Cristoforo  Marlowe,  poeta  drammatico  inglese,  nacque 
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a  Canterbury,  da  un  contadino,  il  1564;  studiò  a  Cam- 
bridge per  opera  di  un  benefattore  sconosciuto,  e  poi 
andò  a  Londra,  «fanciullo  per  Tetà,  uomo  per  il  genio, 
un  dio  per  l'ambizione»  (Swinburne).  Appena  arrivato 
(contemporaneamente  alio  Shakespeare)  «occupò  subito, 
di  primo  slancio,  il  primo  seggio  fra  gli  scrittori  dram- 
matici, lasciandosi  indietro  di  lungo  tratto  gli  autori  già 
famosi  e  provetti»  (Qreene,  Nash,  Peele).  Nella  lotta 
teatrale  londinese  di  allora  fra  «la  commedia  e  tragedia 
classica  dei  letterati,  dura,  regolare,  noiosa,  senza  mo- 
vimento, senza  anima,  senza  vita  e  il  teatro  popolare  o 
romantico...  componentesi  di  cronache  rozzamente  sce- 
neggiate, di  romanzi  e  racconti  della  vita  domestica,  dram- 
matizzati senz'arte,  ma  pieni  d'energia,  di  movimento», 
il  Marlowe  si  volse,  per  istinto,  guidato  dal  suo  genio 
precoce,  al  dramma  popolare,  con  l'animo  però  di  rin- 
novarlo, trasfigurandone  la  forma  e  la  materia.  Era  un 
gran  poeta,  perciò  seppe  riformare  il  teatro,  usando  il 
verso  classico  bianco  o  sciolto  in  produzioni  drammatiche 
popolari,  ove  sono  unità  d'azione  e  d'interesse,  soggetti 
eroici,  dialoghi  vivi  e  spiritosi,  uomini  e  donne  che  par- 
lano con  la  energia  e  la  spontaneità  della  natura.  Cosi, 
oltre  traduzioni  da  Ovidio  e  da  Lucano,  la  tragedia,  in- 
compiuta, Didone  e  un  frammento  del  poema  Ero  e  Leandro, 
egli  diede  al  teatro  i  drammi  Tamerlano,  Faust,  l'Ebreo 
di  Malta,  Edoardo  II  e  il  Massacro  di  Parigi,  i  tre  primi 
dei  quali  «non  si  possono  paragonare  (dice  il  Chiarini) 
con  nessun  altro  dramma  inglese  del  tempo,  perchè  essi 
sono,  come  a  dire,  il  succo  dell'anima  del  poeta...  l'in- 
carnazione ideale  di  quella  divina  o,  se  volete,  diabolica, 
ambizione  che  il  figliuolo  del  calzolaio  di  Canterbury  por- 
tava con  se  andando  a  Londra»,  cioè  la  sete  della  po- 
tenza per  via  della  forza  in  Tamerlano,  per  via  del  sapere 
in  Faust,  per  via  della  ricchezza  neìV Ebreo  di  Matta,  il 
contenuto  di  alcuni  di  questi  drammi  «si  può  chiamare 
semplicemente  mostruoso»,  ma  tuttavia  il  Marlowe  fu 
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poeta  e  poeta  grande,  il  creatore  del  dramma  inglese,  il 
maestro  di  Guglielmo  Shakespeare.  Al  suo  tempo  non 
godè,  come  uomo,  opinione  troppo  buona,  e  la  sua  tra- 
gica morte  conferma  quella  opinione.  «  Entrando  un  giorno 
in  una  trista  casa,  ch'egli  solea  frequentare,  trovò  un 
uomo  dell'infima  condizione  sociale,  un  servitore,  nelle 
braccia  di  una  donna  da  luì  amata,  e  in  un  impeto  di 
collera  gli  fu  sopra  per  ucciderlo;  ma  l'altro  strappatagli 
l'arma  di  mano  e  rivoltala  contro  di  lui,  gliela  conficcò 
in  un  occhio  e  l'uccise  ».  Nei  registri  dei  morti  della  chiesa 
parrocchiale  di  San  Nicola  a  Deptford  leggonsi  queste 
parole:  «  Cristoforo  Marlowe  ucciso  da  Francesco  Archer 
il  l''  giugno  15d3».  Aveva  dunque  29  anni.  (Chiarini,  in 
Letteratura]  1890). 

11  sole  scema,  cala,  tramonta;  è  il  sol  decedens  di  Vir- 
gilio (En.  2°,  67).  —  La  pioggia  freme,  rumoreggia,  scroscia. 

Ciò  che  legge  il  poeta  (forse  V Ebreo  di  Malta)  e  la  triste 
scena  che  lo  contorna,  gli  fa  apparir  più  fosca  la  macchia 
maremmana,  che  gli  richiama  alla  mente  l'orrenda  selva 
di  spiriti  e  d'alberi,  ove  Dante  pone  i  suicidi  nel  2°  gi- 
rone del  7<>  cerchio  (Inf.  e.  13<>):  là  il  divino  poeta  vide 
sfrane  piante  e  udì  strane  querele  o  lamenti,  onde  cantò: 

noi  ci  mettemmo  per  un  bosco, 

che  da  nessun  sentiero  era  segnato. 

Non  tronchi  verdi,  ma  di  color  fosco; 
non  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti; 
non  pomi  v'eran,  ma  stecchi  con  tosco. 

Io  sentia  d'ogni  parte  tragger  guai 
e  non  vedea  persona  che  '1  facesse; 
perch'io  tutto  smarrito  m'arrestai. 

Ma  dopo  l'incoraggiamento  e  il  consiglio  di  Virgilio, 
Dante  porse 


la  mano  un  poco  avanti 

e  coise  un  ramlcello  da  un  gran  pruno: 
e  'I  tronco  suo  gridò:  Perchè  mi  EChiantl? 

...  Di  quelJa  setteggia  usciva  insieme 
parole  e  sangue. 

Erano  i  lamctttl  e  il  sangue  di  Pier  delia  Vigna,  ca^ 
puano,  uomo  di  mollo  ingoino,  dotto  giureconsulto  e  can-  ' 
celliere  di  Federico  II  imperatore  e  re  di  Sicilia  e  dì  Pt^ia. 
Fu  tanto  caro  ai  suo  signore,  ch'egli  solo  n'ebbe  tutta  la 
confidenza;  ma  gl'Invidiosi  e  malvagi  cortigiani  lo  accu- 
sarono falsamente  d'infedeltà  e  di  aver  rivelato  1  segreti 
alla  sua  fede  commessi,  onde  il  troppo  credulo  impera- 
tore lo  fece  accecare  e  imprigionare,  ed  egli,  non  potendo 
soffrire  tanta  calamità,  si  uccise  (...1249).  Perciò  Dante  lo 
pose  tra  i  suicidi,  i  quali,  per  la  legge  del  contrappasso 
o  taglione,  avendo  fatto  getto  dei  corpo  umano,  iianno  per 
pena  di  vivere,  nell'infenio,  coi  loro  spirito  avvolto  In  un 
corpo  inferiore,  cioè  in  una  pianta;  e  Dante  troncò  ap- 
punto la  pianta  o  il  pruno,  che  era  Pier  della  Vigna,  come 
dice  il  Carducci. 

9-12.  Il  quale  seguita:  «lo  leggo  ancora  Mariowe.  Dal 
reo  verso  bieco,  simile  a  sogno  d'uomo  cui  molta  birra 
gravi,  balzando  tra  forme  angosciose  d'odli  e  d'incesti  e 
morti,  esala  un  vapor  acre  d'orrida  tristìzia,  che  sale  e 
fuma  e,  misto  ali'aer  maligno,  intorno  feconda  di  mostri 
le  pendenti  nuvole,  crocida  in  fondo  a'  fossi,  femigigno 
gliigna  ne'  bronchi,  filtra  per  l'ossa  stanche  con  la  pio^a. 
Io  tremo*. 

Per  intendere  questi  versi  che  vogllon  rendere  la  poesia 
de)  Mariowe  e  l'effetto  che  essa  produceva  sulla  mente 
del  poeta,  si  noti  che  dissi  più  sopra,  come,  forse,  egli 
stesse  appunto  leggendo  V  B>reo  di  Malta,  uno  dei  più 
singolari  drammi  del  poeta  Inglese,  di  cui  il  Chiarini 
espone  cosi  il  contenuto: 
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«Barabba,  l'ebreo  di  Malta,  sta  numerando  e  contem- 
plando le  sue  ricchezze:  è  al  colmo  della  felicità.  Ma  i 
cavalieri  di  S.  Giovanni,  che  hanno  il  governo  dell'isola, 
costretti  improvvisamente  dairesercito  turco  a  pagare  un 
grave  tributo,  impongono  una  taglia  ai  ricchi  ebrei.  Ogni 
ebreo  dovrà  cedere  la  metà  delle  sue  ricchezze;  se  ricusa, 
dovrà  farsi  cristiano;  se  ricusa  anche  ciò,  sarà  spogliato 
di  quanto  possiede.  Barabba  ricusa  ambedue  ie  condizioni; 
è  quindi  condannato  alla  perdita  di  tutti  i  suoi  beni,  e  la 
sua  casa  è  convertita  in  un  monastero.  In  questa  casa  egli 
ha  nascosto  gran  parte  delle  sue  ricchezze.  Che  fa  Ba- 
rabba? Impone  a  sua  figlia  Abigaille  di  fingersi  convertita 
al  cristianesimo  e  di  chiedere  d'entrare  nel  monastero. 
La  figlia  obbedisce;  due  amanti  di  lei...  con  false  sfide 
mandate  dall'uno  all'altro...  si  uccidono  a  vicenda.  La 
figlia,  lacerata  dai  rimorsi,  confessa  a  un  frate  la  sua 
connivenza  nella  macchinazione  del  padre,  e  muore  » . 
Barabba  strangola,  con  l'aiuto  del  suo  schiavo  Ithamon, 
il  frate  che  conosce  il  suo  delitto,  e  incolpa  dell'omicidio 
un  altro  frate  che  gli  dà  ombra  e  che  accusa  alla  Giustizia. 

Ma  «  quando  Barabba  si  crede  sul  punto  di  raccogliere 
il  frutto  della  sua  iniquità,  il  suo  schiavo  lo  tradisce  a 
una  cortigiana,  la  quale  svela  tutte  le  scelleraggini  di  lui 
al  Governatore.  Barabba  è  preso  e  gettato  sulle  mura 
come  morto,  non  prima  però  ch'egli  abbia  cercato  di  ven- 
dicarsi col  veleno  di  tutti  quelli  che  han  cagionato  la  sua 
rovina.  Intanto  i  Turchi  assediano  di  nuovo  Malta,  e 
l'ebreo  che  si  era  finto  morto,  ma  non  era,  si  offre  d'in- 
trodurli  nella  fortezza,  a  condizione  che,  in  caso  di  vit- 
toria, lo  facciano  governatore.  I  Turchi  vincono  ed  egli 
diviene  il  padrone  di  tutto  e  di  tutti.  Allora  pensa  di  tor- 
nare amico  de'  suoi  primi  nemici,  ai  quali  propone  di 
dare  ai  condottieri  dei  Turchi  un  banchetto  di  addio,  nel 
quale,  facendo  profondare  la  sala,  rimarranno  tutti  uccisi. 
Cosi  egli  si  assicurerà,  crede,  la  gratitudine  dei  cristiani, 
rimarrà  governatore,  e  non  avrà  più  niente  a  temere.  I 
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cristiani  fingono  di  assecondare  il  suo  disegno»  ...  ma, 
at  momento  disegnato,  il  terreno  sprofonda  solo  sotto  r 
piedi  di  Barabba,  •  il  quale  precipita  in  una  caldaia  pronta 
giù  sotto  a  riceverlo,  e  nella  quale  spira  scagliando  contro 
i  cristiani  le  più  feroci  maledizioni». 

Ora,  ben  osserva  lo  stesso  Chiarini,  mettete  questo 
contenuto  cosi  senz'altro  in  una  serie  di  scene,  dove  non 
faccia  mai  capolino  né  un  uomo  né  un  sentimento  buono 
e  gentile,  e  inoltre,  aggiungo,  si  pensi  alla  condizione 
d'animo  del  nostro  poeta,  mentre  leggeva  quel  dramma, 
e  allora  non  si  potrà  dire  che  il  Carducci  non  renda  con 
mirabile  efficacia  di  fantasmi  l'effetto  che  debbono  pro- 
durre quelle  scene  e  non  abbia  ben  definita  la  poesia  del 
poeta  inglese,  dicendola  simile  a  sogno  d'uomo  briaco 
di  birra  ed  esalante  orrida  tristezza.  In  proposito  però 
si  veda  il  commento  al  distico  30°. 

Dal  reo  verso  bieco,  cioè  dalla  poesia,  che  espone  cose 
criminose  e  sinistre  con  scene  d'odii,  d'incesti  e  di  morii, 
come  —  per  quel  che  s'è  visto  —  nell'Ebreo  di  Matta, 
viene  al  poeta  un  senso  di  tetra  malinconia  (acre  vapor 
di  orrida  tristizia),  il  quale  tra  queir  aria  micidiale  della 
maremma  gli  accende  a  poco  a  poco  la  fantasia  sì  da  fargli 
intravedere  dei  mostri  fra  le  nuvola  pendenti,  sovrastanti, 
o  crocidanti  (gridanti  come  corvi)  nei  fossi,  o  ridenti  si- 
nistramente nei  bronchi  ferragigni  (tra  gli  sterpi  e  gli  al- 
beri color  di  ruggine)  e  da  sentirsi  fUtrare  (scorrere),  in- 
sieme con  la  pioggia,  per  entro  le  ossa,  stanctte  dell'  in- 
comodo viaggio  in  vettura,  quel  senso  di  disgusto  e  di 
tristezza.  Ond'egli  trema  e  di  sgomento  e  di  freddo.  — 
Anche  Villino  ha  (Ceorf.  1»,  214)  «nubiia  pendenti,  che 
cioè  stan  sopra  sospese;  e  Dante,  come  il  Nostro  chiama 
'bronctii*  gli  alberi  della  selva  dei  suicidi: 

lo  credo  ch'ei  credette  ch'io  credesse 
che  tante  voci  uscisser  tra  que'  bronchi 
da  gente  che  per  noi  si  nascondesse. 
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13-16.  La  fantasia  del  poeta  così  cupamente  esaltata  gli 
fa  concepire  come  personificata  la  natura  circostante,  onde 
dice:  «Ah  quei  pini,  che  il  vento  e  il  mare  curvarono 
(per)  tanti  anni,  paiono  traer  guai  contro  di  mei  Dicono: 
—  Che  importa  tendere  all'alto?  che  vale  combattere? 
che  giova  amare?  Il  fato  passa  e  abbassa.  —  Ma  tu,  triste 
sughero,  reo  gobbo,  che  schiacciato  a  terra  rialzi  il  capo 
bestemmiando  Iddio,  perchè  minaccioso  mi  tendi  le  tue 
tòrte  braccia?  che  colpa  ho  io  nel  fato  che  ti  danna?» 

I  pini,  che  per  lungo  tempo  subirono  le  furie  del  mare 
e  del  vento,  sembrano  animati  e  traer  guai,  muover  la- 
menti contro  il  poeta;  il  traer  guai  è  altra  frase  dantesca 
nella  selva  di  Pier  della  Vigna,  ove  Dante  dice: 

r  sentia  d'ogni  parte  tragger  guai, 

II  che,  riferito  ai  pini,  è  compi,  oggetto  di  curvarono,  — 
Nelle  tre  immaginate  interrogazioni  dei  pini  è  espresso 
un  altro  dei  frequenti  momenti  di  sconforto  del  poeta,  già 
altrove  accennati;  nel  tedioso  viaggio  pel  Chiarone  con- 
stata, con  l'animo  oppresso,  la  infinita  vanità  del  lottare, 
dell'amare  e  del  tendere  alla  gloria,  giacché  il  fato,  o  de- 
stino, passa  oltre,  procedendo  per  la  sua  via,  e  tutte  le 
aspirazioni,  le  lotte  e  gli  affetti  travolge  e  spegne. 

Degli  scoraggiamenti  del  poeta  abbiamo  visto  altri  mo- 
menti; che  talvolta  fosse  di  umor  tetro,  lo  assicura  il 
Chiarini  (Vita,  47),  e  in  quei  momenti  «  ogni  fatto  esterno, 
ogni  rumore,  ogni  voce,  che  tentasse  distrarlo,  lo  urtava,, 
lo  infastidiva,  lo  faceva  dare  in  escandescenze...  Allora, 
se  gli  avveniva  di  parlare  o  scrivere  sopra  un  argomento 
qualunque,  le  parole,  i  ragionamenti,  le  immagini  gli  usci- 
vano dalla  bocca  o  dalla  penna  colorate  in  nero».  Fu 
certo  uno  di  quei  periodi  che  gli  dettò  l'ode  presente, 
seguita  dal  sonetto  che,  dopo  il  viaggio,  pensò  sotto  Ca- 
stagneto e  scrisse  a  Bologna,  e  ove,  apostrofato  il  «  dolce 
paese»  onde  portò  conforme  l'abito  fiero  e  lo  sdegnosa- 
canto,  esclama: 
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Oh  quel  che  amai,  quel  che  sognai  fu  invano; 
E  sempre  corsi  e  mal  non  giunsi  il  fine; 
E  dimani  cadrò 

Il  poeta»  sebbene  insegnasse  a'  suoi  giovani  <  di  mirare 
alto  nell'arte,  anzi  alta  semplicità  che  all'artifizio,  anzi 
alla  grazia  che  alla  maniera,  anzi  alia  forza  che  alla  pompa, 
anzi  alla  verità  e  alla  giustizia  che  alla  gloria*,  questa 
amò  con  ardore  e  lo  dice  nella  Ripresa: 

Ahi,  da'  primi  anni,  o  gloria,  nascosi  del  mio  core 
Nei  superbi  silenzi  il  tuo  superbo  amore 

Ma  in  certi  momenti  si  doleva  d'aver  lottato,  mirato 
all'alto  e  amato,  come  si  vede  nell'ode  presente,  come 
in  Idillio  maremmano  e  come  appare  nella  chiusa  di  Da- 
vanti san  Guido,  ove  par  quasi  che  airintelligente  puledro 
il  poeta  preferisca  l'indifferenza  e  noncuranza  dell'asino 
per  il  vapore: 

Ansimando  fuggìa  la  vaporiera, 
Mentr'io  cosi  piangeva  entro  il  mio  cuore; 
E  di  poliedri  una  leggiadra  schiera 
Annitrendo  correa  lieta  al  rumore. 

Ma  un  asin  bigio,  rosicchiando  un  cardo 
Rosso  e  turchino,  non  si  scomodò: 
Tutto  quel  chiasso  ei  non  degnò  d'un  guardo 
E  a  brucar  serio  e  lento  seguitò. 

Ma  qui  annota  il  Pascoli  nel  suo  Fior  da  flore  —  e  a 
ragione  —  che  forse  l'asino  nella  sua  ignoranza  sarà  più 
felice  dei  vispi  puledri;  ma  via!  è  meglio  esser  cavallo 
che  ciuco. 

La  personificazione  del  sughero  in  un  reo  gobbo  parmi 
bene  riuscita:  il  sughero  è  un  tessuto  vegetale  leggeris- 
simo, depressibile,  assai  elastico,  prodotto  dallo  sviluppo 
eccessivo  dello  strato  suberoso  della  corteccia  di  una 
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specie  di  quercia  —  la  quercia  del  sughero  —  che,  in- 
sieme con  le  marruche  spinose,  1  cisti,  i  ginepri  e  le 
querele,  costituisce  la  flora  naturale  caratteristica  della 
Maremma  (Straforello,  La  patria,  «  Provincia  di  Grosseto  » 
p.  76).  Ben  lo  chiama  reo,  perchè  sembra  lo  minacci,  e 
triste,  cioè  infelice,  perchè  ne  vede  uno  a  terra,  che,  cal- 
pestato, restringe  i  suoi  meati  intercellulari,  ma,  cessata  la 
pressione,  tende  a  riallargarsi,  ad  aprirsi  e  a  protendere 
i  suoi  rami  contorti  {torte  braccia)  verso  il  poeta,  il  quale 
dichiara  di  non  aver  colpa  alcuna  verso  questa  pianta, 
che  quale  figura  gli  agita  la  mente,  non  dipendendo  da 
lui  la  compressibilità  destinata  al  sughero  e  la  sua  caduta. 

17.  Altra  visione  febbrile  d'incubo  affannoso  si  presenta 
al  poeta  nelle  alberelle  o  tremule,  specie  di  pioppi,  le  quali 
«  lunghe  nel  mezzo  del  tetro  recinto  (dell'oscura  macchia), 
coi  rami  spioventi,  quasi  canute  chiome  »  gli  richiamano 
alla  mente  le  tre  streghe  che  nella  landa,  fra  lampi  e  tuoni, 
apparvero  a  Macbeth  a  fargli  la  fatale  predizione  e  a  pre- 
parare il  suo  destino. 

Raccontano  le  cronache  che  Macbeth  e  Banco,  due  duci 
del  re  di  Scozia  Duncano,  viaggiando  per  campi  e  selve, 
a  un  tratto  si  videro  dinanzi,  nel  mezzo  d'un  prato,  tre 
figure  femminili  sotto  strane  spoglie,  le  quali,  richieste, 
predissero  a  Macbeth  che  avrebbe  infelicemente  regnato 
sulla  Scozia,  ma  senza  trasmettere  il  regno  a'  suoi  discen- 
denti, e  a  Banco,  che  non  sarebbe  stato  re,  ma  per  lungo 
ordine  d'anni  i  suoi  nipoti  avrebbero  governato  la  terra 
scozzese.  Infatti  così  avvenne,  e  della  fantastica  tradizione 
si  valse  Guglielmo  Shakespeare  per  tessere  la  sua  tra- 
gedia Macbeth  (vedi  voi.  !<>,  p.  157),  ove  (atto  P,  scena  3"") 
abbiamo,  in  luogo  aperto  e  in  un  fosco  giorno,  l'Incan- 
tesimo delle  streghe,  reso  cosi  nella  traduzione  di  Giulio 
Carcano  : 

Le  negre  sorelle  si  piglian  per  mano, 
per  terra,  per  mare  correndo  sen  van, 
girando,  rotando,  di  qua,  poi  di  là. 

^3 
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Tre  volte  per  te,  tre  volte  per  me, 
e  ancora  tre  volte  che  nove  ne  fa. 

Or  basta,  sorelle  1  L'incanto  tal  è. 

Giungono  allora  Macbeth  e  Banco,  11  quale  ultimo  dice  : 

Ma  chi  son  queste  allibite 

figure,  in  veste  si  selvaggia  e  strana? 
Non  sembran  della  terra  abitatrici; 
pur  vi  stanno.  Vivete?  o  siete  cosa 
cui  l'uomo  possa  interrogar?  Ben  pare 
che  inteso  i'  son  da  voi,  poiché  mettendo 
si  va  ciascuna  sulle  vizze  labbra 
lo  scarno  dito.  Vi  terrei  per  donne, 
se  non  aveste  quelle  barbe  al  mento, 
che  mi  vietan  di  crederlo. 

Macbetto  Parlate 

Se  v'è  dato  parlar.  Chi  siete  voi? 
l'^  strega    O  di  Clami  signor,  Macbetto,  salve! 
2*  strega    Di  Candorre  signor,  Macbetto,  salve  I 
3»  strega    O  tu  che  re  sarai,  Macbetto,  salve! 

Quindi  le  tre  streghe,  a  richiesta  di  Banco,  gli  augurano 
salute  e  dicono: 

1*  strega  Minore 

Di  Macbetto,  ma  pur  di  lui  più  grande. 
2<'  strega    Non  si  felice  e  più  di  lui  felice. 
3*  strega    Re  non  sarai;  ma  prole  avrai  di  regi. 

Quindi  le  streghe  spariscono,  e  Macbeth  e  Banco  si 
incamminano  per  la  via  fatale  di  Forres,  che  li  conduce 
al  tradimento  e  all'uccisione  del  re  Duncano. 
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18.  Le  alberelle,  simili  alle  streghe,  pare  borbottino  i 
loro  scongiuri,  onde  il  poeta  dice  :  «  Odo  pauroso  carme 
di  rospi,  di  serpi,  di  cuori  sanguinanti  che  voi,  o  albe- 
relle,  bisbigliate  coi  venti». 

La  famiglia  prediletta  delle  streghe,  che  sempre  ne  ac- 
compagna gFincantesimi  e  le  ronde  notturne,  è  quella  dei 
gatti,  dei  rospi,  dei  folletti,  dei  serpi  e  simili  animali. 
Infatti  fino  dalla  Inscena  delMacbeth,  vediamo  una  delle 
tre  streghe  accompagnarsi  con  Grimalchino  (gatto  vecchio) 
e  che  tutte  e  tre  accorrono  all'invito  di  Paddok  (bòtta, 
rospo).  Il  poeta  aggiunge  che  parlano  anche  di  cuori  san- 
guinanti, forse  ricordando  le  stragi,  di  cui  si  vantano  le 
terribili  divinità  nella  scena  3""  del  1<*  atto,  mentre  esse 
aspettano  Macbeth  nella  landa. 

19-20.  Qui  con  rapida  e  lirica  associazione  d'idee,  il 
poeta,  dal  ricordo  della  landa  diabolica  di  Macbeth  e 
delle  streghe,  corre  col  pensiero  allo  Shakespeare  e  ai 
suoi  dolori,  onde  apostrofa  •  Guglielmo,  re  dei  poeti  dal- 
l'ardua fronte  serena,  perchè  mi  mandi  lugubri  messaggi?» 
Teme  che  anche  a  lui,  come  le  streghe  a  Macbeth,  le  al- 
beretle  non  siano  presaghe  di  sventura;  onde  esclama: 
«Io  non  uccisi  il  sonno,  ben  gli  altri  a  me  spensero  il 
cuore:  non  cerco  un  regno,  solo  chiedo  al  mondo  l'oblio». 

Guglielmo,  come  dissi,  è  lo  Shakespeare  (1564-1616), 
nato  a  Stratford  suU'Avon,  da  un  agiata  famiglia  e  che, 
il  più  grande  poeta  drammatico  dei  tempi  antichi  e  mo- 
derni, continuando  l'opera  dei  suoi  predecessori,  rap- 
presentò nei  suoi  drammi  immortali  (Giulietta  e  Romeo, 
Amleto,  Otello,  Macbeth,  Re  Lear,  i  dieci  drammi  tratti 
dalla  storia  inglese,  ecc.)  la  serie  infinita  delle  passioni 
umane  con  serena  obiettività,  cioè  senza  mettervi  dentro 
sé  stesso,  onde  si  può  dire  ch'egli  e  il  Goethe  sono  i  due 
scrittori  moderni  più  altamente  e  serenamente  obiettivi. 
Ancora  giovinetto,  per  improvvisa  miseria,  interruppe  la 
sua  educazione,  ma  col  proprio  genio  e  con  la  frequenza 
della  gente  colta,  acquistò  ogni  sorta  di  cognizioni,  onde 
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potè  —  recatosi  a  Londra  nel  1586  o  per  ragioni  econo- 
miche, o  per  dissensi  con  la  moglie,  o  per  impulso  na- 
turale al  teatro  —  divenire  attore  e  scrittore  drammatico 
reputatissimo,  prima  facendo,  per  alcuni  anni,  vita  sca- 
pestrata e  licenziosa  coi  suoi  colleghi,  poi  ritraendosi  a 
vita  severa  e  dando  le  sue  massime  tragedie,  che  sono 
sublimi  per  austerità  e  profondità  -di  pensiero.  Il  poeta 
ci  presenta,  con  tre  sole  parole,  questo  ingegno  sovrano, 
che  ha  V ardua  fronte  serena,  cioè  l'alto  e  severo  aspetto, 
pieno  di  sereniti.  Infatti  dice  il  Saint  Baynes  che  lo  Shar 
kespeare  aveva  natura  vivamente  dotata  di  fantasia  pla- 
stica e  di  appassionato  impulso  combinati  con  rare  fa- 
coltà di  previdenza  riflessiva  e  padronanza  di  sé.  E  il 
Chiarini  {Studi  shakespeariani)  aggiunge  che  le  opere  dello 
S.  gli  paiono  «  in  ogni  punto,  in  ogni  scena,  in  ogni 
verso  improntate  della  calma  serena  di  una  mente  supe- 
riore che  vede  le  cose  dall'alto  e  le  narra  e  le  giudica 
senza  ombra  di  passione». 

Perchè  mi  mandi  lugubri  messaggi?  chiede  il  poeta  a 
Guglielmo,  le  cui  terribili  imagini  rievocate  allora  gli  fanno 
scorgere  sinistri  annunzi  di  avversità  nei  pini,  nel  sughero, 
nelle  albereile  ;  ma  egli  è  puro,  non  si  procurò  l'insonnia 
col  delitto,  come  lady  Macbeth;  gli  altri  a  lui  spensero  il 
cuore,  cioè  le  vicende  pubbliche  lo  disgustarono,  si  che 
amava  la  solitudine.  Infatti  scriveva  al  Chiarini  (31  gennaio 
1877):  «Mi  trovo  molto  bene  solo.  Mi  faccio  sempre  più 
orso.  Viva  Atta  Troll  ».  {Vita,  pag.  198).  Giosuè  Carducci, 
scrive  il  Brilli,  «era  l'uomo  che,  anche  in  mezzo  ai  fra- 
stuoni della  vita,  resta  assorto  pur  sempre  —  sia  pure 
con  naturai  disinvoltura,  —  in  un  pensiero  che  è  come  es- 
senza della  sua  anima.  —  Freddo,  assiduo  del  pensiero  il 
tarlo  Mi  trafora  il  cervello  —  lamentava  sincero  neìV Idillio 
maremmano  ».  Dopo  Aspromonte,  scrive  il  Pascoli,  «  pro- 
rompe Tira,  e  comincia  la  grande  passione  dei  poeta,  di 
colui  che  volle  esser  soldato  e  non  potè  e  per  destino  e 
per  pietà  ;  di  colui  che  a  Roma  aveva  il  suo  vero  canto. 
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ridealità  sua,  Tanima  prigioniera.  E  da  allora  il  poeta 
fu  il  martire  dei  martiri:  fu  quegli  cui  arrossavano  di 
vergogna  e  furore  tutte  le  ignominie  della  fortuna...  tutte 
le  ferite  della  patria...  Egli  era  l'uomo  d'azione,  condan- 
nato a  non  agire,  a  divincolarsi  rabbiosamente,  a  impre- 
care, a  maledire  »  E  vennero  i  suoi  giambi  ed  epodi  a 
frustare  tutto  e  tutti;  specialmente  maledisse  per  Tucci- 
stone  del  suo  amico  Edoardo  Corrazzini,  che  nella  cam- 
pagna romana  fu  strappato  all'  antica  madre  e  alla  fio- 
rente sposa:  ma  poi  finalmente,  poiché  era  buono  e 
mite,  tutto  per  le  carezze  e  per  le  vecchie  amicizie,  si 
calmò,  brindò  al  papa  e  scrisse  il  Canto  dell'amore. 

Qui  poi  aggiunge  di  non  meritar  punizione  alcuna,  perchè 
non  cerca  un  regno,  e  solo  vuole  l'oblio;  ma  gli  è  ap- 
pena balenato  alla  mente  questo  desiderio  di  pace  e  di 
dimenticanza  di  tutto,  che  la  sua  natura  fiera  e  violenta 
si  ribella  subito  a  tale  invocazione  lamartiniana,  e  grida 
anzi  di  voler  vendicarsi. 

21-26.  «Oblio?  no,  vendetta.  Cadaveri  antichi,  pen- 
sieri tutti  che  avete  aperta  una  ferita  e  tutti  a  tradi- 
mento, su  su  dal  cimitero  del  petto  date  a'  venti  i  vostri 
veli  funebri.  Raduniam  consiglio  qui  nell'orribile  spazzo, 
all'ombre  ignave,  su  le  acque  mortifere.  La  terra  qui 
gonfia  di  serpi  tra  il  fior  bianco  e  il  giallo  e  ride  pri- 
mavera pregna  di  veleni;  il  verso  ubriaco  di  gioia  ma- 
ligna rida  e,  come  angue,  strisci,  si  attorca,  snodisi  tra 
i  sibili.  O  canzoni  vampire,  volate,  volate,  cercando  i 
cuor  che  amammo:  sia  sangue  per  sangue». 

Il  paesaggio  maremmano,  sinistro  come  la  landa  dia- 
bolica di  Macbeth,  è  dunque,  tuttofi  a  un  tratto,  occupato 
dal  poeta  medesimo  che  chiama  a  raccolta  —  neWorribile 
spazzo  (suolo,  dal  latino  spatium),  all'ombre  ignave  (pigri, 
tristi)  della  macchia,  sulle  acque  mortifere  del  Chiarone 
(sucide,  malsane)  —  i  suoi  dolori,  i  disinganni  e  le  ire, 
rappresentati  in  cadaveri  e  pensieri  truci,  che  il  poeta 
aveva  sopiti  nel  cuore  e  ora  ne  li  fa  guizzar  fuori   con 


—  198  - 

minacce  di  atroci  vendette  là,  ove  la  terra  gonfia,  cioè  è 
piena  df  serpi  che  strisciano  tra  poveri  fiori  bianchì  e 
gialli,  ove  la  primavera  sorride,  ma  piena  di  veleni  (span- 
dendo aria  malsana);  e  11  poeta,  lieto  della  vendetta, 
sfogherà  la  sua  gioia  in  versi  crudeli,  ma  esprimenti  la 
sua  soddisfazione,  com'  è  contento  l'angue,  il  serpente, 
che  strìscia  nello  spazzo  con  voluttà,  si  attorce  e  si 
snoda  sibilando. 

La  scena  sinistra,  che  qui  ne  pot^e  il  poeta,  parve  al 
Nencioni  rìchiamasse  alla  mente  la  pianura  desolata,  ove 
nella  tempesta  urlare  Lear  (Atto  3°,  scena  2*): 

Di  notte,  mentre 

gelidi,  acuti 

nif^ndo  vanno  e  Infufìlando  1  venti, 

nella  landa  II  povero  re,  che  si  è  accorto  del  tradimento 
e  dell'ingratitudine  delle  sue  due  figliuole  ReganaeOon- 
nerilla(vedi  voi  1°,  p.  154),  esclama  tra  11  furore  del  tem- 
porale : 

Soffiate,  0  venti, 
E  vi  squarci  nel  soffiar  la  guancia! 
Soffiate,  infuriate....  Riversatevi, 
Cateratte,  bufere,  infin  che  d'acqua 
Rigurgiti  ogni  torre  e  sien  sommerse 
Le  guglie  anch'esse!  E  voi,  sulfuree  vampe. 
Ratte  come  II  pensiero,  annunziatrici 
Del  tono  orrendo  che  le  querce  atterra. 
Lambite  voi  la  canuta  mia  lesta! 
Fulmine  scotitor  dell'universo, 
Schiaccia  tu  questo  grave  orbe  terreno. 
Frangi  ogni  stampo  di  natura  e  tutti 
Tutti  In  un  punto  solo  i  germi  struggi. 
Onde  tanti  quaggiù  nascono  ingrati. 

Ulula  dalle  viscere,  o  tempestai 
Sgorgate,  o  fuochi  I  scroscia,  o  picela!.... 
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Terribile  è  Tultima  apostrofane!  distico  26<>y  alle  can- 
zoni vampire,  cioè  succhiatrici  di  sangue,  come  dicevasi 
facesse  il  Vampiro,  essere  chimerico,  che,  uscito  dai  ca- 
daveri, andava  a  suggere  il  sangue  dal  cuore  dei  vivi. 

Forse  al  poeta  tornò  in  mente  il  proposito  espresso  in 
fine  della  poesia  Alia  memoria  del  fratello,  mortosi  di 
ferro  : 

Sii  meco  eterno;  e  nel  tuo  sangue  tinta 

Del  verso  vibrerò  l'alta  saetta 

A  far  del  mondo  reo  dolce  vendetta; 

e  più  incollerito  anche  i  cuori  amati  desiderò  spenti: 
doveva  essere  tutta  una  scena  di  sangue....  Ma  in  quella 
comparisce  da  lungi  il  bel  monte  Argentaro  e  allora  il 
poeta  si  calma  alla  vista  dei  natii  suoi  colli,  alle  me- 
morie pie  dell'infanzia,  ond'esclama: 

27-28.  «  Ma  che?  Superbo  a  veder  si  disvela  lungi 
r  Argentaro  lento  scendendo  sul  cerulo  Tirreno  :  il  sole 
liiustra  (illumina)  le  cime.  Là  in  fondo  sono  i  miei  colli, 
con  la  serena  vista,  con  le  memorie  pie  ». 

29. 

Ivi  m'arrìse  fanciullo  la  diva  sembianza  d'Omero. 
Via  tu,  Marlowe,  a  Vacque  I  tu,  selva  infame,  addio  I 

La  maremma  romana  si  congiunge,  al  nord,  con  la  ma- 
remma toscana,  ove  il  Carducci  passò  la  sua  triste  pri- 
mavera) perciò  tutto  si  allieta,  quando  mira  lontano  T Ar- 
gentaro, che  gli  richiama  alla  mente  i  suoi  diietti  colli 
toscani.  V Argentaro  è  un  monte  quasi  rotondo  di  cir- 
conferenza, alto  636  m.  e  che  sorge,  nella  penisola  d'Or- 
betelh),  sulla  spiaggia  tirrena,  di  fronte  all'isola  del  Giglio. 
Disvelasi,  si  scopre,  si  manifesta.  Le  cime  delI'Argentaro 
sono  due,  e  sur  una  di  esse  è  il  monastero  della  Pas- 
sione. Superbo  a  veder,  che   appare  di  aspetto  severo  a 
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chi  lo  mira  :  oppure  alto,  come  Dante  chiamò  «  costa  su- 
perba »  il  ripido  e  alto  fianco  del  Purgatorio  (IV,  v.  40). 
/  miei  colli,  cioè  quelli  fra  cui  visse  fanciullo  (vedi  l'ode 
Colli  toscani),  i  poggi  lieti, 

che  digradano  al  mar  da  l'Apennlno 
bianchi  di  marmi  e  bruni  d'oliveti  ; 

{lave/dlia,  son.  3^) 

fiorenti,  inondati  dì  sole  e  di  serena  vista,  cioè  di  un 
aspetto  spirante  pace  e  serenità.  E  là  sono  le  sue  me- 
morie pie,  cioè  i  ricordi  cari  e  santi  de'  suoi  verdi  anni, 
della  serena  etade, 

che  di  forme  e  di  suoni  il  cor  s'appaga; 

là,  fanciullo,  gli  arrise  la  vaga  sembianza  d'Omero,  ossia 
cominciò  ad  apprezzare  le  bellezze  dei  poemi  omerici; 
infatti  egli  stesso  racconta  in  Puerilia  {Conf.  e  batt.  1*,  6): 
«  E  io  insieme  colle  opere  del  Manzoni  lessi  Flliade, 
l'Eneide,  le  Gerusalemme  ;  e  la  storia  romana  del  Rollln, 
e  la  storia  della  rivoluzione  francese  del  Thiers;  i  poemi 
con  ineffabile  rapimento,  la  storia  con  un  serio  oblio  di 
tutto  il  resto  ;  e,  aiutato  da  qualche  conversazione  di  mio 
padre  con  certi  amici  ed  ospiti,  per  ragazzo  ne  intendevo 
anche  troppo». 

A  questi  dolci  ricordi  il  poeta  butta  nell'acqua  il  vo- 
lume di  Marlowe  e  dimentica  la  selva  che  gli  ha  suscitato 
nella  mente  cosi  truci  fantasie.  Non  si  creda,  per  questo 
atto  del  poeta  nostro,  che  il  Marlowe  sia  poeta  da  sprez- 
zare e  adatto  solo  per  i  dilettanti  di  fatti  atroci.  Tutt' al- 
tro. Nell'opera  drammatica  di  lui  «  non  tutto  è  tenebra 
d'orrori,  e  in  mezzo  a  quella  tenebra,  onde  sorsero  tanti 
cupi  fantasmi  al  poeta  italiano,  brillano  raggi  di  luce  vi- 
vissima. Quella  luce  fu  una  splendida  aurora,  l'aurora 
annunziante  che  stava  per  levarsi  sul  mondo  il  gran  sole 
della  poesia  moderna,  Guglielmo  Shakespeare». 
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Infatti  «nelle  opere  del  Marlowe  non  c'è  niente  di 
piccolo  e  di  triviale  ;  il  suo  verso  è  potente  ;  la  sua  pas- 
sione è  intensa  ;  le  proporzioni  dei  drammi  sono  larghe, 
i  suoi  caratteri  titanici,  la  sua  fantasia  ricca,  insolente, 
pomposa.  I  suoi  più  nobili  studi  di  caratteri  sono  stati 
paragonati  a  statue  michelangiolesche.  Il  Goethe,  parlando 
del  Fausto,  diceva  con  ammirazione  :  «  Come  tutto  ciò  è 
disegnato  grandiosamente  !»  E  lo  lodano  anche  ilSysmonds 
e  lo  Swinburne.  «  Certo  che,  giudicate  assolutamente,  coi 
puri  criteri!  dell'arte,  le  tragedie  del  Marlowe  sono  im- 
perfette, ineguali,  limitate;  hanno  i  difetti  della  giovi- 
nezza  e  della  fretta,  e  risentono  della  vita  agitata  del- 
l'autore ;  hanno,  con  tutti  i  pregi,  anche  tutti  i  difetti  del 
genio,  primi  fra  tutti  la  esuberanza  e  la  esagerazione  del 
pensiero  e  del  sentimento.  Ma  quando  si  ripensa  che  il 
Marlowe  mori  a  ventinove  anni,  quando  si  ripensa  la 
vita  ch'ei  menò  co'  suoi  compagni  di  crapula;  e  si  con- 
sidera a  quale  altezza  levò  l'arte  ch'ei  trovò,  si  può  dire, 
nel  fango,  s'è  costretti  a  collocarlo  fra  i  più  originali 
creatori  di  poesia  che  abbia  il  mondo».  (Chiarini,  in 
Letteratura,  15  luglio  1890). 

Di  fronte  all'atto  sdegnoso  del  Carducci,  spiegabile  e 
giustificabile  con  la  condizione  di  quel  suo  momento  psi- 
chico, sta  il  giudizio  del  Sysmonds,  il  quale  scrive  :  «  È 
difficile  immaginare  che  cosa  |lo  Shakespeare  sarebbe 
stato  senza  del  Marlowe,  in  qual  modo  quella  possente 
sua  mano  e  quel  suo  meraviglioso  cervello  avrebbero, 
senza  il  Marlowe,  modellato  il  dramma  ;  ma  ciò  che  tutti 
gli  studiosi  veggono,  è  questo,  che  lo  Shakespeare  non 
isdegnò  da  prima  camminare  sui  passi  del  Marlowe  e  che 
da  ultimo  svolse  e  portò  al  più  alto  grado  di  perfezione 
quell'embrione  nazionale  d'arte,  che  il  Marlowe  aveva 
tratto  dal  seno  dell'anarchia  e  dell'incoerenza.  » 

Della  presente'  ode  carducciana  il  Nencioni  disse  che 
è  una  poesia  «unica  nel  suo  genere  e  inimitabile»,  nella 
quale  «  la  tragica  lettura  e  il  tragico  paesaggio   risvc- 
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gilano  con  elettrica  commozione  i  sentimenti  angosciosi 
dormenti  nel  cuore  del  poeta.  La  descrizione  della  na- 
tura esteriore  si  fonde  con  l'espressione  dei  più  intimi 
sentimenti  umani  e  questa  è  la  genesi  e  il  procedimento 
di  ogni  vera  poesia  lirica  >.  SI  noti,  prosegue  il  Nencioni, 
che  <in  questa,  come  In  tante  altre  odi  barbare,  e  in 
molte  delle  Nuove  poesie,  il  Carducci  si  rivela  insigne 
paesista.  Il  suo  paesaggio  è  veramente  Italiano,  in  tutta 
la  portentosa  varietà  che  assume  nelle  diverse  provIncie 
d'Italia.  Non  è  II  solito  paes^igio  convenzionale.  Il  solito 
bel  cielo  d'Italia,  Il  solito  mare  ceruleo,  le  solite  rose  e 
gigli  e  rosei  vapori  e  aurore  ridenti:  ma  è  11  paesaggio 
umbro  o  toscano,  bolognese  o  romano,  maremmano  o  al- 
pestre, da  non  confondersi  mai  l'uno  con  l'altro...  Ma  v'è 
di  più.  La  descrizione  del  paesaggio  non  é  mai  nel  Car- 
ducci un  catalogo,  un  Inventario,  o  uno  sfoggio  abba- 
gliante di  colori,  com'oggi  è  per  molti.  Non  gli  accade 
mai  di  scambiare  un'arte  per  l'altra,  d'invadere  gli  studi 
dei  pittori  e  di  servirsi  della  loro  tavolozza  a  descri- 
vere (come  s'usa  in  Francia  e  dalla  colonia  italiana  della 
letteratura  francese);  ma  slmile  anche  in  questo  a  tutti  i 
veri  e  grandi  poeti,  egli  dipinge  con  la  parola,  e  gli  ba- 
stano spesso  due  o  tre  sole  parole,  talvolta  un  epiteto 
solo,  per  fare  un  ritratto  o  un  quadro.  In  una  lucida  vi- 
sione poetica,  vede  netto  e  vivente,  nella  sua  individuale 
caratteristica  vita,  l'oggetto  che  vuol  descrivere,  e  ce  lo 
mostra  distinto  e  preciso  come  nel  bagliore  di  un  lampo. 
Egli  h  in  ciò  poeta  latino  per  eccellenza.  Vede  tutto  nella 
grande  luce  e  nell'antica  plastica  serenità;  e  il  suo  di- 
segno è  preciso  e  intagliato  nettamente  come  le  linee 
degli  Apennlni  sotto  il  cielo  turchino  >.  (Fatif.  doni.  2 
aprile  1882). 


ALLA  MENSA  DELL'AMICO 
(Alcalca) 


1 


Alcaica  di  4  strofe,  composte,  a  Livorno  dopo 
una  passeggiata  all'Ardenza,  un  giorno  che  il  poeta 
era  ospite  —  come  sempre  graditissimo  —  della 
famiglia  Chiarini.  Letta  Tode  ai  commensali  —  tra 
cui  erano  il  Picciola  e  un  figlio  di  più  pel  Chia- 
rini, cioè  rillustre  prof.  Guido  Mazzoni,  fidanzato 
della  signorina  Nella  —  il  poeta  disse  scherzando 
che  gli  aveva  giovato  a  comporre  i  versi  il  suono 
del  pianoforte,  e  allora  fra  i  due  fratelli  Nella  e 
Cino  sorse  disputa,  contendendosi  ciascuno  l'onore 
d'aver  seduto  al  piano  in  quel  momento.  Il  Car- 
ducci aggiunse  allora,  nell'autografo,  presso  la  firma, 
la  frase  «  mentre  Cino  sonava  ». 

Argomento.  —  Con  un'apostrofe  al  Sole  — 
che  il  poeta  non  vide  mai  cosi  splendido  come 
quel  di  a  Livorno  —  e  a  Bromio  —  che  mai 
trovò  benefico  come  allora  libando  all'amico  e 
pensando  alle  gallerie  traverso  l'Apennino  (1-2  — 
ne  invoca  l'aiuto  per  una  fine  integra  a  se  e  al- 
l'ospite e  a  dar  gioie  ai  fanciulli,  pace  alle  madri, 
amore  e  gloria  ai  giovani  allietanti  la  mensa  (3-4). 

NOTE 

L'amico  dunque,  del  quale  il  poeta  celebra  la  mensa,  è 
Giuseppe  Chiarini,  nato  ad  Arezzo  nel  1833  e  morto  a 
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Roma  nel  1908  e  che  ebbe  col  Carducci  un'amicizia  lunga, 
costante,  affettuosa,  come  nessun 'altra  fu  mai.  Studiò  a 
Firenze,  e  qui  fu  segretario  al  Ministero  dell'istruzione  ; 
quindi  fu  professore  di  lettere  italiane  e  preside  di  liceo 
a  Livorno  e  a  Roma  e  dopo,  richiamato  alla  Minerva, 
capo  dell'Ispettorato  centrale  e  direttore  generale  del- 
l'Istruzione secondaria,  «  finché  il  Nasi  non  distrusse 
l'Ispettorato  e  non  cacciò  via  i  direttori  generali.  E  la 
folla  allora  plaudiva.  Ma  il  Chiarini  potè  chiuder  gli  occhi, 
quando  il  tempo  gli  aveva  reso  giustizia».  Di  lui  artista, 
di  lui  letterato  parlano  le  numerose  sue  composizioni  in 
prosa  e  in  versi,  gli  studi  intorno  al  Foscolo,  al  Leopardi, 
al  Carducci,  allo  Shakespeare,  i  saggi  critici,  profondi  di 
dottrina  e  di  perspicacia,  sul  Burns,  sul  Byron,  sul 
Swinbume,  sul  Carlyle,  sul  KOrner,  sul  Goethe,  le  mira- 
bili traduzioni  deiri4^a  Troll,  della  Germania  e  delle 
poesie  di  Enrico  Heine  e  infine  le  poesie  Lacrymae,  de- 
dicate alla  memoria  del  figlio  suo  Dante,  rapitogli,  a  18 
anni,  da  crudele  malattia,  nel  1869.  Sono  poesie  piene  di 
sentimento  e  dove  il  poeta  rivela  tutto  il  suo  affetto  di 
marito  e  di  padre,  ottimo  in  questo  ufficio,  come  fu  ot- 
timo amico.  Se  ne  leggano  le  belle  biografie  scritte  da 
Luigi  Lodi  e  da  Albino  Zenatti,  e  pubblicate  rispettiva- 
mente sui  giornali  Vita  e  Tribuna  del  6  agosto  1908. 

1.  Costruisci:  «O  Sole,  bel  nume,  dal  cielo  ch'io  spirai 
parvolo,  non  mai  ridesti  splendido  a  me,  si  come  oggi 
che  ti  amo  effuso  per  le  ampie  vie  di  Livorno». 

Il  Sole,  personificato,  è  il  bel  nume  che  i  cristiani  fug- 
givano nei  conventi,  nelle  chiese,  nelle  caverne  (vedi 
rode  Inuna  chiesa  gotica),  ma  a  cui  i  Greci  sacrificavano 
in  faccia  al  mare  altisonante,  fra  le  montagne,  le  pianure 
e  le  convalli,  ubertose  per  il  loro  lavoro  e  liete  di  canti, 
di  suoni,  di  danze.  Anche  alla  immaginativa  di  Dante 
venne  assai  spesso  il  «  ministro  maggior  della  natura  » 
ora  in  se  stesso,  quando  si  vela  della  sua  luce  vivissima 
all'occhio  infermo  dell'uomo,  o  quando  nasce  ombrato 
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per  temperanza  di  vapori,  o  quando  traspare  debilmente 
per  fitta  nebbia  che  si  dirada  ;  ora  nei  suoi  gentili  archi, 
nati  l'uno  dell'altro  nel  seno  di  tenera  nube;  ora  accolto 
e  ripercosso  dall'  acqua  o  da  cristallo  o  da  specchio  o 
da  gemma,  si  che  il  suo  raggio  risalga  in  su  «  pur  come 
peregrin  che  tornar  vuole»,  ora  trasmutato  ne'  lieti  umori 
della  vite  ;  ora  corrente  per  dolcezza  a  lucido  corpo,  no- 
bile simulacro  di  quell'infinito  ed  ineffabil  bene,  che  corre 
amoroso  all'umana  volontà,  già  disposta  a  lui  come  i 
corpi  diafani  alla  virtù  della  luce.  (Franciosi,  Scr.  Dan- 
teschi, p.  189).  E  il  sommo  poeta  lo  chiamò  Phoebns, 
figlio  di  Latona,  nato  d'Iperione,  occhio  del  cielo,  Lu- 
minare majus,  pianeta  che  mena  dritto  altrui  per  ogni 
calle,  Specchio,  dolce  lume,  gran  luce,  lucerna  del  mondo, 
Carro  della  luce,  padre  d'ogni  mortai  vita,  colui  che  il 
mondo  schiara  o  che  tutto  il  mondo  alluma,  ecc.  (Scar- 
tazzini,  Encicl.  dantesca). 

Anche  il  Carducci  —  come  un  greco  antico  —  ebbe  per 
l'almo  sole  un  culto  tutto  speciale  e  non  per  una  vana 
contrapposizione  alla  luna  dei  romantici 

monacella  lasciva  ed  infeconda, 

ma  perchè 

degli  uomini  al  lavoro 
soccorre,  e  allegro  l'ama, 

e  perchè  nel  sole  egli  vedeva  tutta  l'energia  dell'uomo  e 
della  terra.  Onde,  allietato  della  sua  splendida  luce,  come 
non  ne  fu  mai  da  fanciullo,  dice  che  ora  Vama  effuso, 
sparso,  per  le  vie  di  Livorno.  Dal  cielo,  cioè  di  mezzo 
all'aria  che  respirò  fanciullo  nella  sua  maremma. 

2.  Nella  seconda  strofa  invoca  ih  vino  :  «  Bromio,  con- 
solatore saggio  e  benevolo,  non  mai  fervesti  nei  calici 
com'  oggi  eh'  io  libo  all'amico,  pensando  i  varchi  del- 
l'Apennino». 

Bromio  è  una  delle  molte   denominazioni   di   Bacco, 


^ 
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chiamato  così,  secondo  taluni  mitologi^  dalla  ninfa  Bromo, 
che  ne  fu  la  nutrice;  secondo  altri,  dal  verbo  greco 
fiQOjuéo  (fremo,  strepito),  dai  tuoni  e  lampi,  fra'  quali 
peri  incenerita  sua  madre  Semele  ed  egli  nacque.  1  vari 
nomi  di  Bacco  (Leneo,  Evan,  Libero,  Bassareo,  ecc.  si 
possono  riscontrare  in  Ovidio  {Met  IV,  1)  e  in  Orazio 
{Odi,  1®  18»  ecc.).  Qui  Bromio  vale  vino,  come  in  Orazio  : 
€  Evius  dissipat  curas»  (0^/II^  11*) e  «Condita...  verax 
aperit  prscordia  Liber  »  {Sai*  1<^  4*).  Ricordisi  che  il  vino 
è,  per  il  Nostro,  un  divino  amico  come  l'amore  (Vedi 
Ruit  fiora). 

Ubo,  bevo,  brindo.  —  /  varchi,  i  passi,  le  gallerie  tra- 
verso l'Apennino  da  Parma  a  Sarzana  e  da  Bologna  a 
Pistoia,  onde  il  Cavallotti  cantò  in  Treno  Lampo  : 

Su  su,  sbuffante  treno, 
Corri,  il  pendio  guadagna! 
Passa  e  ripassa  il  Reno, 
Va  dentro  alla  montagna! 

3.  Con  duplice  apostrofe  chiede  ai  due  solerti  Numi  il 
loro  favore  :  «  O  Sole,  o  Bromio,  date  (concedete)  che 
l'amico  ed  io  scendiamo  alle  placide  ombre  —  là  dov'è 
Orazio  —  integri,  non  senza  amore,  non  senza  cétera». 

Per  lui  e  per  l'amico,  oramai  maturi,  il  poeta  chiede 
al  Sole  e  a  Bromio  una  morte  integra,  onorata,  e  di  es- 
sere cosnolati  dall'amore  e  dalla  poesia;  il  che  avvenne 
infatti,  che  ambedue  scesero  nella  tomba  lasciando  lar- 
ghissima eredità  di  affetti  tra  le  famiglie  consolatrici  e 
amorose,  tra'  parenti  e  tra  gli  amici  e,  se  non  con  pari 
gloria,  certo  così  congiunti  che  l'eternità  del  grande  poeta 
maremmano  farà  viver  con  sé  il  dolce  poeta  aretino  per 
l'amicizia  costante  che  ebbe  con  lui,  come  in  nome  del- 
l'amicizia stanno  insieme  congiunti  nella  leggenda  greca 
l'eroe  Achille  col  suo  diletto  Patroclo.  E  pur  la  poesia 
loro  sorrise,   con  nobili  e   uguali  intendimenti  artistici, 
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cosicché  di  ambedue  si  può  dire  quel  che  il  Carducci 
desiderava  per  sé  nei  sonetto  al  Chiarini,  posto  «  in  fronte 
a  una  raccolta  di  rime  pubblicate  nel  1857  >  :  Ognor  di 
voi,  sacre  sorelle,  amante,  sarò 

Pago  se  alcun  dirà  —  Tra  '1  volgo  errante 
Che  il  bel  nome  latino  ha  volto  in  basso 
Fede  ei  teneva  al  buon  Virgilio  e  a  Dante. 

Egli  e  l'amico  vuol  scendano  puri  alle  placide  ombre 
tra  gli  spiriti  magni  (Vedi  l'ode  Roma),  fra  cui  è  Orazio, 
del  quale  ha  rinnovato  i  metri  nella  nostra  lingua.  Ora  i 
due  buoni  e  forti  lavoratori,  onesti  e  operosi,  hanno  com- 
piuto la  loro  giornata  e  forse  i  loro  spiriti  sono  insieme, 
e  visitano  «la  bella  Isola  risplendente  di  fantasia  nei 
mari  »,  dove  lo  Shelley  e  il  Foscolo  e  gli  altri  grandi  poeti, 
ch'ebbero  più  cari,  s'aggirano,  ombre  serene,  fra  gli  eroi 
e  le  belle  della  poesia  antica  e  della  moderna. 

4.  Altro  è  l'augurio  del  poeta  alle  persone  care,  che 
erano  la  gioia  della  famiglia  amica:  Ma  (voi,  Sole  e 
Bromio,)  sorridete  gli  auguri  ai  parvoli  che,  dolci  fiori, 
adornano  la  mensa,  la  pace  alle  madri,  gli  amori  e  le 
glorie  ai  baldi  giovani  ». 

È  giusto,  in  questo  voto  del  poeta,  che  i  due  numi  della 
luce  e  della  gioia,  concedano  sorridendo  prima  lieti  auguri 
ai  fanciulli  che  sono  la  letizia  e  la  speranza  della  casa, 
poi  pace  serena  alle  madri,  che  ne  sono  la  guida  saggia 
e  solerte  e  faticano  nell'allevare  ed  educare  i  loro  figli, 
e  infine  amori  e  glorie  ai  giovani,  i  quali  devono  esseme 
l'ornamento,  godendo,  come  comporta  la  loro  età,  ma 
anche  operando  si  da  averne  stima  e  agiatezza. 

Ed  esaudito  fu  il  voto  del  poeta  per  la  famiglia  del- 
l'amico, giacché  al  Chiarini  e  alia  sua  fedele  compagna 
—  dopo  il  grande  e  disperato  dolore  per  la  perdita  del 
loro  primo  figliuolo  —  altri  ne  vennero,  figli  amorosi  e 
consolatori:  quindi  gioie  e  consolazioni:  i  parvoli:  «gli 
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crebbero  sani  e  forti  più  ch'egli  non  sperasse,  e  buoni  e 
affettuosi  sopra  tutto,  com'ei  voleva  ;  e  vennero  i  nepoti 
numerosi  a  circondare  di  rìccioli  biondi  e  bruni  la  vene- 
randa canizie  del  nonno,  ed  ei  potè  cosi  cantare  altri  e 
men  tristi  avvenimenti  domestici  dando  finalmente  alla 
nostra  letteratura  quella  buona  e  sana  poesia  della  fa- 
miglia, che  si  può  dire,  in  complesso,  le  fosse  sempre 
mancata»  (Zenatti). 

E  anche  ora  ch'ei  non  è  più,  la  sua  buona  Signora, 
Enrichetta  Bongini,  vive  a  Roma,  dolente  si,  ma  serena 
e  tranquilla,  amatissima  dai  nipoti  e  dai  suoi  sette  figli, 
cresciuti  aìVamore  e  alla  gloria,  cioè  viventi  tra  la  gioia 
delle  loro  famiglie  e  il  rispetto  dovuto  alla  loro  intelli- 
gente operosità  :  il  prof.  Piero,  primario  dell'ospedale  di 
Santo  Spirito;  il  prof.  Gino,  insegnante  nel  liceo  di  Ti- 
voli; Carlo,  impiegato  al  ministero  della  marina;  l'avvo- 
cato Luigi,  vice  pretore  a  Roma;  e  le  Signore  Nilda, 
moglie  del  prof.  Palaez,  Caterina,  maritata  Perroni  e 
Nella  moglie  del  poeta  e  prof.  Guido  Mazzoni,  a  cui, 
come  al  babbo,  essa  fu  ispiratrice  di  versi  gentilissimi, 
e  il  quale,  «  con  la  Macchina  per  cucire  e  col  Mazzo  di 
chiavi,  dette  all'  Italia  liriche  famigliari,  che  possono 
competere  con  le  più  belle  delle  moderne  letterature  di 
Germania  e  d'Inghilterra». 

E  chi  sa  quante  volte  si  rinnova,  nella  casa  della  si- 
gnora Chiarini,  la  scena  che  il  suo  Giuseppe,  —  pen- 
sando al  modo  migliore  per  essére,  anche  dopo  morto, 
in  comunanza  di  spirito  co'  suoi  cari  —  immagina  e  de- 
scrive a'  suoi  figli  nella  dedica  della  Vita  del  Leopardi  : 
«  Io  fra  poco  non  ci  sarò  più,  e  voi  la  sera,  dopo  pranzo, 
sedendo  a  tavola,  rammenterete  talvolta  il  mio  nome. 
Allora  qualcuno  dei  figliuoli  più  grandi  (forse  il  tuo 
Piero,  o  Nella,  o  la  tua  Gina)  si  leverà,  andrà  a  pren- 
dere il  libro  del  nonno,  e  ne  leggerà  ad  alta  voce  qualche 
pagina,  che  tutti  ascolteranno  in  silenzio.  Durante  quella 
lettura  vi  parrà  d'udire  la  mia  voce,  vi  parrà  ch'io  sia 
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con  voi  e  prenda  parte  ai  vostri  discorsi,  come  in  quei 
giorni,  fra  i  più  belli  della  mia  vita,  nei  quali  io  veniva 
a  trovarvi,  o  voi  venivate  a  trovar  me  e  la  mamma  nella 
casa  patema.  Non  posso  dunque  pentirmi  d'aver  scritto 
questo  libro,  pel  quale  vivrò  tra  voi  anche  quando  le 
mie  ossa  saranno  sotterra». 

Come  diversa  dai  soliti  brindisi  d'occasione  questa 
brevissima  alcaica!  Essa  nel  giro  di  solo  quattro  strofe 
—  perfette  nella  parola,  nell'euritmia  del  verso  e  nella 
disposizione  delle  parti  —  è  materiata  di  concetti  e  ima- 
gini  reali,  mostra  l'animo  del  poeta  sempre  disposto  al- 
l'amore e  alla  poesia,  ed  esprime  sensi  squisiti  di  ve- 
race e  sentita  amicizia,  che  altamente  onorano  la  buona 
e  ospitale  famiglia,  la  quale  seppe  meritarli  dall'  illustre 
Uomo,  col  proprio  affetto  sincero  e  devoto  ossequio. 


Y?; 
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RAGIONI  METRICHE 

(Elegia) 


Elegia  di  otto  distici,  scritta  per  la  Cronaca  bi- 
zantina, il  famoso  e  battagliero  giornale,  che  per 
quattro  anni  Angelo  Sommaruga  pubblicò  a  Roma, 
portante  per  motto  nella  testata  i  due  versi  del 
Carducci  (Per    Vincenzo  Caldesi): 

Impronta  Italia  domandava  Roma, 
Bisanzio  essi  le  han  dato. 

L'ode  usci  nel  primo  numero  (15  giugno  1881),' 
inquadrata  nella  prima  pagina,  quasi  come  sintesi 
delle  idee  che  professavano  e  volevano  bandire  i 
nuovi  bizantini  contro  l'invasione  delle  forme  stra- 
niere e  la  degenerata  scuola  romantica,  contrastata 
allora  dalla  poesia  del  Carducci.  Il  movimento  della 
Cronaca  livoc^AevB,  appunto  dal  significato  della  poesia 
carducciana,  la  quale  -  passando  impetuosa  sul 
grande  ospedale  di  scrittori  ammalati  e  nevrotici  (il 
Praga,  il  Tarchetti,  ecc.)  —  mirava  a  disperdere  i 
morbi  dello  spirito  e  recava  il  polline  fecondatore 
di  nuove  energie.  (Vinc.  Errante  in  Vita,  20  die. 
1 908). 

Argomento.  —  Il  poeta  dà  ragione  della  sua 
metrica  nuova  a  Clelia,  per  cantare  le  cui  bel- 
lezze non  vale  il  verso  endecasillabo  (1-2),  ma 
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solo  possono  esserne  celebrate  le  spalle  lunate 
dall'esametro  e  il  fidiaco  collo  dal  pentametro 
(3-4).  Còsi  non  il  vile  settenario,  ma  l'alata  strofa 
alcaica  può  cantarne  gli  occhi  raggianti  come  il 
sol  che  tramonta  (5-6),  e  a  glorificarne  la  chioma 
ondosa^  fluente  sulle  doriche  forme,  non  valgono 
gli  ottonari  (da  lasciare  alle  serve),  ma  la  strofa 
asclepiadea  (7-8). 

NOTE. 

1.  «O  Clelia,  rompeste  voi  a  nuoto  il  Tevere,  come 
l'antica  vostra,  o  nuova  Rea  Silvia  a  noi  uscite?  » 

Chiede  a  Clelia,  se  è  un'eroina  come  l'antica  sua  omo- 
nima, che  la  leggenda  narra,  insofferente  di  cattività,  tra- 
versasse (rompesse)  a  nuoto  il  Tevere  fuggendo  dai  campo 
di  Porsenna,  onde  il  Monti  cantò: 

Si  bella  impresa  a  riguardar,  repente 
Il  Tebro  dai  muscosi  antri  secreti 
Fino  al  petto  s'alzò  fuor  del  torrente  ; 

E  in  sembianti  esultando  amici  e  lieti. 
Affrettò  la  soggetta  onda  fremente 
Del  gran  tragitto  a  ragionar  con  Teti. 

Oppure  uscite  a  noi,  dal  mondo  femminile,  nuova  Rea 
Silvia,  che  fondò  un  nuovo  popolo  e  una  nuova  civiltà? 

Sotto  il  nome  di  Clelia  è  adombrata  una  bellissima  si- 
gnora, la  quale  —  a  invito  dell'editore  Sommaruga  — 
frequentava  i  saloni  gialli  (in  verità  una  sala  soltanto,  di 
pochi  metri  quadrati)  del  nuovo  giornale  letterario.  Di 
essa  cosi  scrisse  Gandolin  (Arnaldo  Vassallo)  nella  Nuova 
rassegna  del  5  febb.  1893:  /  saloni  gialli,  che  raccoglie- 
vano le  più  note  celebrità  contemporanee,  erano  <  gio- 
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condati  dalla  presenza  giunonica  di  Adele  Mai,  la  stu- 
penda mima  che  doveva  essere  (perdono,  o  signora!) 
la  Vittoria  Colonna  di  quella  corte  letteraria». 

Il  poeta  quindi  a  lei  —  come  dea  propizia  ai  nuovi  in- 
tenti riformatori  —  chiede,  se  —  con  loro  —  procederà 
nella  lotta  artistica  col  coraggio  e  la  fortuna  delle  due 
antiche  romane  pari  a  lei  in  bellezza»  sì  che  ne  venga 
una  nuova  scuola  letteraria,  che  occorre,  giacché  i  vecchi 
metri  non  valgono  a  cantare  le  leggiadre  sue  forme. 

Infatti  prosegue: 
2.  «0  nipote  di  Rea,  Tendecasillabo  ha   il   passo 
scarso  a  misurare  i  clivi  delle  vostre  bellezze». 

Nipote,  discendente  per  lungo  ordine  di  generazioni. 
—  L'endecasillabo,  che  è  il  verso  eroico  italiano,  è  per- 
sonificato, onde  ha  scarso  il  passo,  cioè  non  vale  a  m/- 
surare  i  clivi,  ossia  le  altezze  ;  il  concetto  è  che  in  versi 
endecasillabi  non  si  possono  degnamente  cantare  le  alte 
bellezze  di  Clelia. 

3-4.  Invece  all'alto  scopo  serve  il  metro  elegiaco,  cui 
adopera  appunto  qui  il  poeta  e  che  è  formato  del  severo 
esametro  e  del  dolce  pentametro:  «Solo  l'eroico  esa- 
metro può  scandere  col  piede  trionfale  la  via  sacra  delle 
spalle  lunate,  e  il  molle  pentametro  deve  pendere,  ghir- 
landa albana,  dall'arce  capitolina  del  collo  fidiaco  » . 

Vesametro  (voi  I,  p.  XII)  è  il  verso  di  sei  piedi,  cioè 
di  sei  gruppi  di  sillabe,  che,  pronunciandosi  in  tempi 
uguali,  si  potevano  misurare  con  la  battuta  del  piede 
nel  modo  che  oggi  ancora  fanno  i  sonatori.  Prima  fu  il 
metro  esclusivo  dell'epica,  ond'era  detto  eroico,  poi  si  usò 
anche  per  altri  generi  di  poesia  e  nei  canti  solenni. 
Scandere,  verbo  latino  che  significa  salire,  ascendere  e 
anche  leggere  i  versi  a  seconda  dei  piedi,  come:  infan- 
dum,  re-gina,  iu-bes  reno-vare  do-lorem.  II  concetto 
quindi  è  :  Come  di  esametri  erano  formati  i  «  carmina  trium- 
phalia  »  cantati  dal  popolo  e  dai  soldati  che,  a  gloria  del 
vincitore,  dal  fòro,  per  la  via  sacra,  salivano  al  Campi- 
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doglio  (Cfr.  Nell'aimaale  di  Roma,  voi.  Il*  p.  36),  cosi  solo 
col  ritmo  trionfale,  supremo,  più  nobile,  di  esametri  si  può 
scandere  la  via  sacra,  ossia  celebrare  la  bellezza,  delle 
spalle  lunate  (cioè  a  forma  di  luna,  arcuate  come  sono  le 
spalle  di  una  donna  formosa)  di  Clelia.  SI  potrebbe  anche 
intendere  lanate,  candide  come  la  luna,  sebbene  sarebbe 
forse  il  primo  esempio  di  un  tal  significato.  Orazio  dice 
che  Lalage  è  •  albo  sic  umero  nitens,  ut  pura  nocturno 
renidet  luna  mari»,  cioè:  tanto  risplende  per  le  candide 
spalle,  quanto  risplende  la  chiara  luna,  di  notte,  sul 
mare  {Odi,  II»  5-). 

li  pentametro  (di  5  piedi)  è  11  verso  ele^aco,  cioè  un 
esametro  dattilico  dicataletto  (ossia  privato  di  sillabe) 
nel  3°  e  4°  piede,  cosi  :  Liber  et  —  in  geli  —  dis  |  herba 
re-perta  fo<ls.  Alternato,  nel  distico  elegìaco,  con  l'esa- 
metro, serviva  con  la  sua  doppia  pausa  a  rompere  la 
goliardia  del  verso  eroico,  e  perciò  11  poeta  lo  chiama 
molle  e  dice  che  deve  pendere,  derivare,  dall'arce  capito- 
lina dei  coito  fidiaco),  cioè  deve  unirsi  coll'esametro  a 
cantare  il  bel  collo  di  Clelia,  degno  dello  scalpello  di 
Fidia  (cfr.  retro,  pj%.  33)  e  che  si  erge  maestoso  come  la 
rocca  del  Campidoglio  a  Roma.  Cosi  il  pentametro  è 
l'ornamento,  la  ghirlanda  albana  dell'esametro,  a  quel 
modo  che  i  monti  Albani  o  Laziali  coronano  il  Campi- 
doglio, ossia  Roma,  a  sud-est.  (Cfr.  voi.  11°,  p.  100  e  102). 

La  figurazione  del  collo  di  Clelia  come  arce  capitolina 
è  imagine  biblica,  giacché  nel  Cantico  dei  cantici  (IV,  4') 
lo  sposo  dice  alla  sposa:  <ll  tuo  collo  somiglia  la  torre 
di  Davide,  edificata  per  gli  esercizi  dell'armi». 

Dunque  con  l'elegìa,  a  distici,  che  valse  a  esprimere  — 
prima  da  Ennio,  poi  da  Catullo  e,  in  modo  più  tornito  e 
armonico,  da  Tibullo,  Properzio  e  Ovidio  —  gentili  pen- 
sieri, sentimenti  miti  e  le  bellezze  dì  Lesbia,  di  Neera  e 
di  Cinzia,  devesi  cantare  la  delicatezza  delle  candide 
spalle  e  del  collo  fidìaco  di  Clelia. 

5-6.  Se  poi  9Dno  da  cantare  di  lei  gli  occhi   fulgidi  e 
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i  forti  amori,  non  si  usi  la  strofe  di  settenari,  ma  sibbene 
la  strofe  alcaica  (Voi,  I<>  p.  XV),  onde  il  poeta  dice  :  «  La 
strofe  alcaica,  trepidando,  batta  l'ali  nel  raggio  degli 
occhi,  che  fiero  corusca  si  come  il  sole  dietro  l'aurora 
tra  1  colli  prenestini,  e  si  scaldi  ai  forti  amori  :  indietro 
tu,  vile  settenario». 

Ben  si  addice  agli  occhi  splendenti  e  ai  forti  amori  di 
Clelia  la  strofe  alcaica,  piena  d'impeto  e  di  energia, 
trattata  magistralmente  da  Alceo,  ond'ebbe  il  nome,  e 
amata  da  Orazio  e  dal  Carducci,  il  quale  con  essa,  <  che 
sa  le  tempeste  »  ha  cantato  cose  grandi  ed  eroiche,  come 
Garibaldi,  la   Vittoria,  Cadore,  Scoglio  di  Quarto,   ecc. 

Trepidando,  quasi  dubbiosa  di  rendere  con  verità  il 
vivo  fulgore  degli  occhi  di  Clelia.  —  Batta  Vali,  voli 
(come  alla  regina  d'Italia)  a  tesser  l'elogio  dello  sguardo 
di  questa  bella  donna,  raggiante,  e  che  fiero  (grave,  se- 
vero) corusca  cioè  lampeggia,  risplende  vivamente,  come 
il  sole,  che  vivido  appare,  dopo  l'aurora,  dai  colli  pre* 
nestini,  cioè  di  Preneste.  Fu  questa  antica  e  potente  città 
del  Lazio  ora  detta  Palestrina,  posta  sur  un  contrafforte 
dell' Apennino,  dirimpetto  ai  colli  Albani.  —  E  si  scaldi 
ecc.,  cioè  canti,  ispirata,  i  forti,  tenaci  amori  di  Clelia. 
Il  settenario  è  il  verso  di  sette  sillabe,  con  un  accento 
sur  una  delle  prime  quattro  sillabe  e  uno  fisso  sulla  sesta. 
I  settenari  «  nella  nostra  poesia  sono  i  più  antichi  e  più 
popolari  a  uso  del  canto  »  ;  furono  molto  usati  o  misti 
con  endecasillabi  (p.  es.  nella  strofa  della  canzone)  o 
soli  —  alternati  di  sdruccioli  e  di  piani  e  di  tronchi  — 
nelle  strofette  delle  odi.  Il  poeta  lo  chiama  vile,  perchè 
ne  abusarono  tutti  i  poeti  arcadi,  romantici  e  cattolici  a 
cantare  di  tutti  gli  argomenti  e  a  formare  «  negli  ultimi  cen- 
tosett'anni  quella  poesia  che  il  volgo  dilettante  capisce 
subito  e  ammira  di  schianto,  appunto  perchè  non  è  poe- 
sia» (Card.  Conversazioni  critiche,  168). 

7-8.  Come,  volendo  cantare  di  Clelia  la  ondosa  chioma, 
non  devono  tessersi  strofe  di  ottonari,  ma  usare  l'ascle- 
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pìadea,  cioè  dice  11  poeta;  *Oh,  nipote  di  Rea,  lasciate 
gli  ottonari  alle  serve  e  l'asclepiadea  hilga  aurea  corona 
di  stelle  su  la  chioma  ondosa  che  simile  a  notte  discende 
pel  crepuscolo  pano  delle  forme  doriche  >. 

Anche  l'ottonario,  che  ha  otto  sillabe  con  due  accenti, 
uno  sulla  3*  e  un  altro  sulla  7*,  è  uno  <  de!  versi  pia 
antichi  e  più  veramente  popolari  della  poesia  romanza. 
Nella  lingua  provenzale,  nella  francese,  nella  spagnuola, 
con  maggior  varietà  e  libertà  di  accenti  e  di  cesure,  servi 
meglio  al  racconto  eroico...  ;  in  Spi^a  servi  anche  al 
dlalt^o  drammatico.  In  Italia  da  principio  fu  adoperato 
a  qualche  sbozzo  di  canzone  epica;  ma  più  si  allargò, 
per  tutti  i  primi  tre  secoli,  nelle  ballate,  nelle  lande,  nei 
canti  carnascialeschi,  poesia  lirica  e  narrativa,  famigliare 
e  comica.  Meno  pregiato  nel  classico  Cinquecento,  rìliori, 
col  fiorire  della  nuova  musica,  nei  cori  e  nelle  liriche 
del  Rlnucclni  e  del  Chiabrera  e  nelle  melodie  del  Caccinl  >, 
sicché  il  Quadrio,  circa  11  1740,  diceva  ch'era  divenuto 
un  verso  celebratissimo  e  <  per  la  sua  sonorità  e  nu- 
mero.... il  più  degno  e  però  il  più  frequente  presso  gli 
autori  *. 

Scrive  il  Carducci  (Conv.  crii.  p.  220)  che  l'ottonario, 
oltre  che  rimato  a  coppie,  fu  introdotto  in  strofe  di  varia 
struttura,  nel  Seicento  e  nel  Settecento,  dagli  arcadi  e 
poi  dal  Parlni  (con  impeti  nuovi  e  nervosi),  dal  Monti, 
che,  *  in  poesie  rivoluzionarie  e  imperiali,  lo  fece  squil- 
lare a  battaglia  >,  e  dal  Manzoni  nella  sua  lirica  Risurre- 
zione. Questi  versi  metastasiani  van  lasciati  alle  serve, 
che  facilmente  vi  han  gustato  le  innumerevoli  strofette 
«andanti,  sonanti,  inebrianti  di  famigliare  letizia  >,  come 
quella,  ove  li  Parini  {Le  nozze)  parla  del  crine  della  sposa  : 

E  il  bel  crine  oltra  il  costume 
Scorrer  libero  e  negletto 
E  velarle  il  glovln  petto 
che  va  e  viene  all'onda  egual. 


1 
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In  Javenilia si  leggano  t  sonetti  caudati  «Alla  musa  odier- 
nlssima»,  già  cara  agli  dei  e  ora  fatta  madre  e  sposa  di 
codardi  : 

Or  se'  tu  da  dovero 

Che  a  l'universo  descrivesti  fondo 

E  fosti  prima  poesia  del  mondo? 

Or  è  questo  il  giocondo 
E  nobil  sen  del  quale  a'  di  più  tardi 
Si  nutriva  il  gran  cor  del  Leopardi? 

e  quelli  «Ai  poeti  »,    che  vuol  chiudere  in  una  stia, 

e  i  refrattari 

Saran  costretti  di  compor  lunari 

In  versi  settenari 
Al  lume  della  luna  e  per  la  bruna 
Notte  sopra  la  tacita  laguna. 

Invece  occorre  la  strofa  asclepiadea  (voi.  P  pag.  XVII), 
che  appunto  Orazio  usa  due  volte:  quando  si  stizza 
alle  lodi  del  bel  collo  e  delle  braccia  di  Telefo  (Odi 
\^,  13^)  e  per  lodare  il  bel  collo  di  Lidia  sua,  più  famosa 
della  romana  Illa,  cioè  di  Rea  Silvia  (IH»  IS*").  --  Fulga 
(verbo  lat.  fulgeré),  risplenda  con  le  sue  strofe  agili  e 
delicate,  simili  a  un'  aurea  corona  di  stelle.  —  Chioma 
ondosa^  i  capegli  ondeggianti,  sciolti,  fluenti  sulle  spalle, 
a  oscurarne  —  come  le  tenebre  della  notte  calano  a  om- 
breggiare le  cose  —  il  crepuscolo^  ossia  la  bianchezza, 
simile  al  candore  del  marmo  parlo.  (Cfr.  l'ode  Fantasia, 
str.  3^).  Le  doriche  forme,  il  bel  corpo  di  Clelia,  simile 
a  quello  delle  donne  greche.  «  Nella  popolazione  della 
Grecia,  scrive  il  Gentile,  era  un  tipo  di  razza  forte,  flo- 
rida, bella  per  natura,  abbellita  e  rinvigorita  dall'educa- 
zione ginnastica;  un'inclinazione,  quasi  delicato  istinto, 
al  bel  portamento....  Le  due  maggiori  loro  stirpi  sono  i 
Dori  e  gli  Ioni,  quelli  con  proprio  carattere  di  forza,  di 
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gravità,  di  semplicità;  questi  con  indole  libera,  mobile, 
le^adra»,  le  quali  diverse  indoli  si  rispecchiarono  chia- 
ramente nei  due  ordini  di  architettura  dorico  e  ionico,  ■  coi 
rispettivi  caratteri  di  semplicità,  forza  e  misura,  e  di  li- 
bertà, leggerezza  e  leesladria*. 

Ecco  che  —  con  un  complimento  a  una  signora  —  il 
poeta  ha  potuto  affermare  ancora  benissimo  la  necessità 
dei  metri  barbari  In  nostra  lingua,  e  ne  ha  dato  un'ele- 
gia non  certo  inferiore  alle  altre  per  la  struttura  dei  di- 
stici e  per  le  imagini  gentili  e  classiche. 


FIGURINE  VECCHIE 

(Akalca) 


ì 


^ 


i 


Alcaica  di  tre  strofe,  pubblicata  la  prima  volta 
sul  FanfuUa  della  domenica,  il  i^  maggio  1881,  e  poi 
inclusa  nel  volume  delle  «Nuove  odi  barbare». 
Son  figurine  vecchie  :  il  fanciullo  Amor^  il  ragazzo 
che  stizzito  e  piangente  si  addorme  e  anche  Tamore 
che  scaldò  sempre  il  petto  del  poeta,  e  che,  nella  ma- 
turità, lo  accendeva  proprio  come  negli  anni  giovanili. 

Argoiqento.  —  Dice  a  Lalage  ph?  Amore  gli 
dorme  in  petto  rabbioso,  come  il  bambino  che 
ha  preso  sonno,  pieno  di  stizza,  dopo  le  percosse 
della  mamma  0  dopo  una  rissa.  Egli  non  sogna, 
né  invidia  gli  altri  che  ruzzano  al  sole  di  maggio, 
e  non  dev'essere  svegliato»  perchè  allora,  irato, 
turberebbe  i  giuochi  degli  altri  felici,  essendo 
l'Amore,  per  il  poeta,  dio  di  battaglie  (1-3). 


»  NOTE. 


I 


1.  La  prima  strofa  è  il  primo  termine  della  compara- 
zione fra  il  bambino  che  si  addormenta  sdegnato,  e  l'a- 
more che  posa  nel  cuore  del  poeta  :  «  Qual  pargolo,  bat- 
tuto dalla  madre  0  mal  domito  in  proterva  rissa,  stanco 
si  addorme  con  le  pugna  serrate  e  i  cigli  rannuvolati...  >. 

La  scena  ritratta  è  frequentissima  e  vecchia  quanto  mai  ; 
le  disubbidienze  e  le  mancanze  dei  ragazzi  punite  dalle 

»5 


^ 
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mamme  con  salutari  percosse,  come  pure  le  sconfitte  dei 
piccoli  rissanti,  finiscono  sempre  con  l'addormentarsi  dei 
protagonisti,  asmaltire  la  rabbia  nel  sonno.  —  Pargolo  è  dal 
latino  parve//as,  piccoletto,  piccolo  fanciullo.  —  Mal  dòmito, 
lat.  mal  domato,  che  n'è  uscito  male.  —  Proterva  rissa, 
aspra  e  furiosa  lite.  —  S'addorme,  si  addormenta,  dal- 
rinfin.  addormire,  trans,  e  rifl.  —  Con  le  pugna  serrate, 
per  la  rabbia  e  ancora  minaccioso.  /  cigli  rannuvolati, 
cioè  con  cipiglio,  con  la  faccia  seria,  il  viso  scuro;  il 
plur.  di  ciglio  è  cigli  e  ciglia,  e  si  usano  talora  per  occhio 
o  per  l'aspetto,  come  leggesi  in  Dante,  che  nella  Divina 
Commedia  usa  15  volte  ciglia  e  4  volte  cigli. 

Giovanni  Pascoli,  che  con  vivo  sentimento  d'arte  e  con 
uno  scopo  altamente  morale,  ha  ritratto  in  mirabili  ter- 
zine, intitolate  «  I  due  fanciulli  »  questa  scena,  ne  mostra 
anche  la  fine  a  tutte  comune  :  I  due  ragazzi,  nel  gioco, 
vengono  a  parole  e  poi  alle  mani;  accorre  la  madre  a 
staccare  i  lioncelli,  ed  «  A  letto  »  intima  «  ora,  cattivi  I  > 
Nel  buio  si  addormentano  a  poco  a  poco  singhiozzando, 

via  via  fece  più  grosse  onde  e  più  rare 
il  lor  singhiozzo,  per  non  so  che  nero 
che  nel  silenzio  si  sentìa  passare. 

Dopo  brev'ora,  tacita,  pian  piano, 
venne  la  madre  ed  esplorò  col  lume 
velato  un  poco  dalla  rosea  mano. 

Guardò  sospesa,  e  buoni  oltre  il  costume 
dormir  li  vide,  l'uno  all'altro  stretto 
con  le  sue  bianche  aluccie  senza  piume; 

e  rincalzò,  con  un  sorriso,  il  letto. 

E  la  morale  è  l'incitamento  agli  uomini  d'esser  ognora 
in  pace  tra  loro,  affinchè  buoni  li  colga  la  morte. 

2.  Il  secondo  termine  della  comparazione  è  l'amore  del 
poeta,  che  dorme  senza  sognare,  né  invidiare  gli   altri 
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fanciulli  :  «  O  candida  Lalage,  tale  l'amore  dorme  nel  mio 
petto  :  non  sogna  o  invidia,  se  al  roseo  maggio  gli  altri 
felici  pargoli  erran  giocando  al  sole». 

L'amore  dei  poeta  è,'  a  mo'  dei  Greci  e  dei  Latini,  per- 
sonificato in  un  fanciulletto,  il  fiero  Cupido,  come  canta 
Orazio  (Odi,  Il^  8*) 

semper  ardentes  acuens  sagittas 

cote  cruenta; 

ma  dormendo,  non  sognava,  né  invidiava  i  giuochi  degli 
altri  fanciulli,  goduti  nel  roseo  (fiorito)  maggio.  L'amore  del 
poeta  al  suo  ideale  artistico  e  politico  s'era  quetato  dopo 
gli  squillanti  versi  dei  Giambi  ed  epòdi  XzncÌBXì,  contro  le 
viltà  basse  ed  alte,  in  nome  della  moralità  e  della  li- 
bertà cosi  degl'individui  come  dei  popoli,  perchè,  per 
lui,  «  in  cima  a  tutto  raggiava  la  grandezza  della  patria, 
e  quando,  libera  e  una,  parve  men  bella  al  suo  classico 
sogno,  si  scagliò  ferocemente  contro  gl'indegni,  che  se  ne 
contendevano  il  governo  quasi  fosse  una  greppia  ».  Cosi 
dopo  avere  —  sollevandosi  da  una  piccola  polemica  per- 
sonale ad  una  grande  questione  d'arte  e  onestà  lette- 
raria —  scritto,  in  risposta  ai  principali  critici  delle  sue 
Nuove  poesie,  la  mirabile  prosa  Critica  e  arte,  il  poeta, 
dimenticati  i  disdegni  della  vita  pubblica  e  le  acerbe 
diatribe  letterarie,  tutto  per  la  scuola  e  la  casa,  stette 
in  raccoglimenti  pensosi  e  sereni,  che  diedero  poi  le  prime 
odi  barbare,  il  Canto  dell'amore  e  studi  importanti.  Allora 
il  suo  Amore  dormiva,  cioè  dormiva  Io  spirito  batta- 
gliero che  animava  il  poeta,  solo  intento  a  perseguire 
con  l'opera  il  suo  ideale  classico.  Scrive  il  Brilli:  e  Fin 
dal  secolo  XVII  la  letteratura  italiana  aveva  contratta  una 
ben  triste  malattia,  malattia  determinata  dalla  miseria 
delle  condizioni  nostre  civili,  politiche  e  sociali,  diffusa 
per  inoculazione  dalle  scuole  dei  gesuiti,  coltivata  nelle 
accademie,  carezzata  negli  ozi  e  nelle  mollezze  d'una 


dstpcrazia  frolla  e  senz^  ideali  :  era  la  i^attia,  dell^ 
;ttorÌca...  Dalla  qual  triste  malattia  il  Carducci  intese, 
rima  di  lutto,  guarir  l'anima  nazionale  continuando  più 
lerglcamente  la  cura  {nizla,ta  già  dal  Parlni,  dall'Allìeri. 
al  Foscolo  principalmente  >, 
3.  Ma  dice  a  Lalage  :  Guai   se  l'amor  mio  si.  ridesta, 

10  dice  appunto  in  questa  ode,  scritta  poco  prima  che, 
■m  novi  Intendimenti,  consoni  a  quelli  del  poeta,  ini- 
lasse  le  sue  pubblicazioni  la  Cronaca  bizantina,  il  gior- 
aie  letterario  ricordato  nel  commento  all'ode  precedente, 
nd'è  9he  dice:  <0h,  Latage,  noi  destarei  Udresti  l'a- 
lore,  per  me  dio  di  battaglie,  fiedere  l'aere  di  torbid'ire, 
impendo  i  giuochi  a'  lieti  uguali  >. 

11  che  infatti  accadde  di  frequente  :  per  esempio  con 
li  scritti  per  Alberto  Mario  e  per  Guglielmo  Ot>erdan, 
1  bellissima  prosa  del  pi  ira  nel  1883,  i  volumi  delle 
mfessioni  e  battaglie,  tutti  scritti  polemici,  nei  quali 
autore  si  sofléva  sempre  dalle  questioni  personali  ad 
ite  questioni  di  letteratura  e  a  propugnare  sentimenti 
atri!  e  di  libertà.  Tutta  la  sua  vita  fu  una  battaglia  ge- 
erata  dai  suoi  alti  sdegni  per  |e  ofiese  recate  ai  suoi 
leali,  al  suo  amore  indomito  per  l'Italia,  che  voleva 
rande  e  informata  a  libertà  e  giustizia;  per  l'arte  che 
oleva  pura,  nobile  e  sentita  in  tutte  le  sue  manìfesta- 
[onl  del  bello  umano  e  naturale,  cioè  vera  unione  •  della 
ellezza  antica  con  la  realtà  della  vita  moderna  e  con 
anima  della  natura  >;  per  la  scienza  letteraria  che  voleva 
ositiva,  educatrice  e  classica.  Onde  sì  può  dire  di  lui 
io  ch'egli  scrisse  di  Goffredo  Mameli:  «visse  la  vera 
Ita,  cioè  amò,  cantò,  combattè  >.  E  di  lui  che  chiedeva 
Ha  rima: 

dammi  un  fiore  per  l'amore 
e  per  l'odio  una  saetta, 

entirono  le  torbide  tre,  i  fieri  colpi,  che  passavano  fé- 
endo  l'aria  come  acuti  strali,   tutti  coloro  che   osarono 
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contrastargli  il  passo  verso  la  meta  agognata  per  l'Italia, 
l'arte  e  la  scienza,  e  restarono  bollati  da  poesie  pungenti 
e  da  prose  gagliarde,  che  mostrano  l'amore  dello  scrit- 
tore al  vero,  al  bello,  al  buono,  la  sua  rude  e  indomita 
fierezza  e  la  incorruttibile  sincerità. 

/  lieti  uguali,  a  cui  gli  scatti  veementi  dell'amore  del 
poeta  rompevano  i  giuochi,  sono  certo  i  letterati  (quindi 
uguaU)  che  polemizzarono  con  lui,  e  che  sino  allora,  in- 
contrastati e  felici,  tenevano  con  onore  il  campo  nell'agone 
letterario.  Cosi  l'imagine,  naturale  e  rispondente  al  con- 
cetto di  questa  strofa,  è  evidente  contrapposto  a  quella 
dei  felici  pargoli  che  giocano  al  sole  della  seconda  strofe 
in  rispondenza  al  fanciulletto  punito.  Per  citare  qualcuno 
di  quei  letterati  ricorderò  il  Fanfani,  lo  Zendrini  e  il 
Guerzoni:  contro  il  primo  si  leggano  i  sonetti  burleschi 
nel  libro  V  dei  luvenilla  per  le  sue  critiche  alle  Rime  del 
Carducci;  contro  gli  altri  due  è  la  bella  prosa  intitolata 
Critica  ed  arte  (Prose,  p.  607). 

Questa  alcaica  fu  cosi  giudicata  dalla  Domenica  lette- 
teraria  (28  maggio  1882)  :  «  Odicina  delle  più  veramente 
oraziane,  che  il  Carducci  stesso,  grande  ammiratore  del 
Venosino,  abbia  scritto».  Infatti  egli  qui  si  dichiara  ri- 
belle, nato  alle  battaglie,  come  Orazio  nell'alcaica  (II<*, 
20*)  a  Mecanate  si  dice  apertamente  'grande  poeta.  A 
quel  modo  che  Orazio  dice  di  esser  uomo  qualunque, 
quando  passeggia  per  Roma,  ma  che  si  tramuta  in  cigno 
(o  poeta  apprezzatissimo),  se  si  slancia  nelle  sue  liriche 
fantasie,  cosi  il  Nostro  dichiarasi  un  fanciullo,  se  è  quieto, 
immerso  nei  suoi  studi,  non  molestato;  ma  diventa  un 
fiero  combattente,  allorché  gli  si  sveglia  in  core,  per  opera 
sua  o  d'altri,  Tamore,  che  nutre  ai  suoi  ideali. 


SOLE  D'INVERNO 

(Metro  Rombico) 


Metro  giambico  di  6  strofe  tetrastiche,  cioè  di 
due  distici  ciascimà,  come  in  Ruii  hcra.  L'ode,  ispi- 
rata dal  veder  splendere  il  sole  in  una  giornata 
d'inverno,  si  collega  all'odicina  <  Tedio  invernale  » 
e  al  sonetto  «  Sole  e  amore  »  delle  Rime  -  nuove, 
ove  il  poeta,  stanco  della  continua  nebbia  che  avvolge 
il  mondo,  dubita  se  il  sole  sia  mai  esistito  e,  nel 
sonetto,  dice  che  come  il  sole  è  venuto  ad  illuminare 
ed  allietare  tutta  la  natura,  così  l'amore  ha  sollevato 
lui  dagli  affanni,  onde  all'anima  sua  sorride  «  il  santo 

ideal  de  la  vita:  é  un'armonia 

ogni  pensiero,  ed  ogni  senso  è  uh  canto  ». 

Argomento.  —  Questa  lirica  parmi  impersonale, 
umana,  perchè  della  scena  naturale  non  ha  che  il 
titolo,  e  il  concetto  —  vero  non  solo  per  il  poeta, 
ma  per  tutti  —  è  ch^  come  allieta  un  ràggio  di  sole 
il  quale  venga  a  fendere  la  nuvolàglia  invernale, 
così  una  gioia  improvvisa  solleva  sempre  lo  spì- 
rito dalla  malinconia  e  dalla  tristezza.  Dall'animo 
del  poeta  dunque,  al  risvegliarsi  della  dolce  ima- 
gine  della  sua  Musa  consolatrice  e  ispiratrice, 
sfuma  ogni  malinconia,  a  lui  toma  in  core  Ila 
gioia  (1-2),  e  risorgono  i  ricordi  affettuosi  e  tristi 


e  lielJ  (3-4),  che  gl'ìnvadono  tutta  l'anima,  onde 
su  questa,  dall'alto  della  mente,  risplende  con  can- 
dido raggio  la  figura  soave  della  dea  (5-6). 

NOTE. 

1.  Nel  solitario  verno  de  F anima 
spunta  la  dolce  imagine, 
e  tócche  frangonsi  tosto  le  nuvole 
de  la  tristezza  e  sfamano. 

V'è  qui  un  tacito  raffronto  —  dovuto  all'intima  com- 
prensione della  natura,  dote  peculiare  del  nostro  poeta  — 
tra  il  freddo  invernale,  rotto  a  quando  a  quando  da  gior- 
nate di  sole  che  sollevano  dall'uggia  grigia  e  brumale,  e 
il  tedio  della  vita,  l'ora  d'Ira  e  di  sconforto,  il  solitario 
vtrno  dell'anima,  talora  Interrotto  da  un'idea  viva  che 
scaccia  la  tristezza  del  poeta. 

Disse  Luigi  Lodi:  'Il  Carducci,  fin  dalla  fanciullezza, 
si  chiuse  nell'austerità  dei  lavoro,  un  lavoro  Immane  di 
storia,  di  filologìa,  di  erudizione...  e,  almeno  nel  periodo 
della  pili  intensa  vigoria,  abitava  ben  in  alto  e  voleva 
che,  per  tutto  il  giorno,  la  stanza  di  studio  fosse  impe- 
nstrabile  per  rimanere  esclusivamente  coi  suoi  libri  e  la 
sua  opera...  Eppure  quando  per  la  via  passava  uno  di 
quegli  avvenimenti,  una  di  quelle  parole  che  pongono  un 
tumulto  nel  cuore  del  popolo,  egli  balzava  fuori  con 
un'ode  o  con  una  pagina  di  prosa:  balzava  fuori  pronto 
di  impeto,  formidabile  d'Ira,  l>ello  dì  amore  luminoso, 
fiero,  commosso,  commovente,  i. 

Ecco  i  momenti,  in  cui  la  dolce  imagine  veniva  a  di- 
strarre li  poeta  dal  solitario  verno  dell'anima,  nel  quale 
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el  s'era  chiuso,  quand'ebbe  murato  «  il  sepolcro  dei  suoi 
sogni  di  gioventù»,  scattandone  fuori  talvolta  per  com- 
battere le  battaglie  che  in  quaranf  anni  lo  condussero 
alla  gloria  e  a  poter  dire  di  se  (Per  le  nozze  di  mia  figlia) : 

ora  il  pie  saldo  fermai  sul  termine 
cui  combattendo  vaisi  raggiungere. 

Egli  scriveva  nel  1873  (Con/,  ebatt,  1»,  226)  che  ormai 
da  venti  anni  l'accompagnavano  le  sue  povere  bizze  fe- 
deli, le  povere  stizzettucce  onorate,  né  voleva  lasciarle, 
quantunque  sapesse  «  bene  che  senza  loro  poteva  essere 
men  solitario  e  men  triste  »  ;  e  il  9  novembre  1881  (pag.  179  : 
«Io,  quand'anche  il  presente  m'incresca,  mi  rifugio  tra 
i  morti  della  patria  e  dalle  loro  memorie  traggo  gli  ad- 
spicìi  della  gloria  futura». 

Dunque  le  nuvole  della  tristezza,  toccate  dalla  dolce  ima- 
gine,  cioè  dalla  Musa  o  Potenza  fantastica,  che  si  sveglia 
nel  poeta  alla  vista  del  sole  in  quella  fredda  giornata,  si 
disperdono  (sfumano),  ond'egli  si  sente  ispirato  a  espri- 
mere le  fantasie  e  le  passioni  che  gli  si  muovono  per  lo 
spirito,  come  appunto  scrive  in  «Critica  ed  arte». 

2.  Allora  il  poeta  si  sente  veramente  acceso  del  sacra 
furore  poetico  di  Febo  (Orazio,  IV,  6*):  «Già  ogni  pen- 
siero si  rinnova  di  gioia  cerulea:  mi  sento  gli  spiriti  fre- 
mere d'intima  vita:  il  gelo  inerte  si  fende». 

Ogni  pensiero,  da  triste  che  era,  si  muta  e  divien  gio- 
ioso, pieno  di  gioia  cerulea,  cioè  di  letizia  celeste,  di 
quella  letizia  che  dà  il  cielo  col  suo  colore  azzurro, 
poiché  sono  scomparse  le  nubi.  Gli  spiriti,  cioè  le  fa- 
coltà dell'animo,  le  varie  attitudini  dell'essere.  —  Fre- 
mere, dar  moti  convulsi  —  Intima  vita,  interna  e  propria 
forza.  —  //  gelo  inerte  si  fende,  cioè  il  freddo  inoperoso, 
l'inerzia,  a  cui  il  verno  dell'anima  costringeva  il  poeta, 
cessa  allo  spuntare  della  dolce  immagine,  si  fende  come 
(nel  Leopardi  «Ultimo  canto  di  Saffo»)  il  tuono,  ossia  il 
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grave  carro  di  doW,  a  Vioi  sul  capo 
tonando,  il  tenebroso  aei'e  divide, 

che  è  l'oraziano  (1^.  34^)  «Diespiter  igni  conisco  mtbila 
dividens  ». 

3-5.  Continua  il  poèta  a  descrivere  l'i  benefico  effetto 
della  «dolce  imagine»  sull'anima  sua:  «Gli  affetti  me- 
mori spiccian  già  dal  mobil  vertice  de'  fantàsimi,  scén- 
dono giù  per  l'ombra  del  tedio  coti  rivoli  freschi  di  la- 
crime. Scendono  coii  murmurì  che  chiamano  agli  antri 
superstiti  echi  d'ambre  e  con  letizia  d'acqUé  che  a'  ma?- 
gini  sVeglian  sonni  di  fiori.  Scendono  e  dilagano  in  lim- 
pido fiume,  ove  le  rive  e  gli  alberi  e  i  colli  e  il  ti^en^u^o 
riso  dell'aere  si  specchia  vasto  è  placido». 

È  bella  questa  immagine  poetica,  ove  i  ricòrdi  affet- 
tuosi e  tristi,  gli  amori  e  i  sensi  gentili,  che  occupano 
tutta  l'anima  del  poeta^  sono  come  tanti  rivi  di  acque 
fresche  e  'mormoranti,  le  quali  a  poco  a  poco  formano 
un  vasto  e  placido  fiume,  ove  si  specchia  la  natura  cir- 
costante. Il  poèta  vuol  dire  che  la  Musa  a  poco  a  poco 
l'ha  tutto  dominato,  ed  egli,  sereno  e  ispirato,  è  ormai 
capace  di  cantare  le  bellezze  naturali,  che  senb  e  alta- 
mente comprènde  nell'anima  con  vivo  e  squisito  senso 
di  artista. 

Dai  mobil  vertice  dei  fantasimi,  cioè  dalie  alte  è  mobìli 
0  varie  fantasie  della  mente,  tornano  a  me  affetti  memori, 
o  ricordi  affettuosi,  che  han  rivoli  di  lacrime,  se  sono 
tristi:  ad  esempio  quelli  della  perdita  della  madre,  dei 
fratello  e  del  figlio,  che  tanto  straziò  il  cuore  del  poeta 
hanno  murmuri  e  letizia  d'acque,  se  sonò  lieti,  come  l'a- 
more a  qualche  persona  cara,  superstite,  cioè  che  so- 
pravvive nel  poeia  e  gli  risveglia  pensieri  soavi  e  gen- 
tili, come  i  fiori  adornanti  la  riva  del  fiume.  Sonni  di  fiori, 
cioè  fiori  dormienti,  assonnati.  —  Dilagare,  far  come  un 
lago.  //  tremulo  riso  deWaere,  cioè  l'aria  ridente  e  tremula. 
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In  queste  strofe  è  evidente  il  modo,  con  cui  il  poeta 
concepiva  la  natura,  tale  cioè  da  non  farne  una  particola- 
reggiata e  semplice  descrli^ione,  ma  da  renderne  gli  effetti 
che  esercitava  nell'animo  suo  e  nella  sua  fantasia.  Poeta 
sommamente  innamorato  dell'arte  greca  e  pervada  la  calda 
e  alata  immaginazione  dallo  spirito  moderno,  «seppe 
ispirarsi  alle  grazie  dell^  natura  e  nella  natura  trovò  le 
fonti  perenni  di  una  en^otivìtà  ultra  sensibile,  larga  e 
possente  »  (Efìsio  Atelli,  in  La  sera,  24  maggio  1901). 
Egli,  scrive  il  Brilli,  ebbe  della  natura  la  visione  divina, 
come  la  chiama  il  Wordsworlh,  cioè  «la  visione  che 
s'infonde  nell'anima  nostra  dall'anima  delle  cose». 

6.  Chiude  il  poeta  dicendo  che,  come  il  sole  dall'alto 
del  cielo  allaga  del  suo  splendore  il  monte  e  le  valli  e 
tutto  freme  «  sotto  il  riso  del  divin  padre  della  natura  » . 
(Discorso  «  alla  lega  per  Visir uz,  del  popolo  »,  II®),  cosi 
«  tu,  o  dolce  imagine,  sali  su.  la  nubila  cima  dell'essere  e 
miri  il  fiume  dell'anima  devolvere  sotto  il  candido  raggio  ». 

La  cima  dell'essere  è  la  mente,  il  pensiero,  che  ha  sede 
nel  cervello  umano,  laddove  il  cuore  è  considerato  la 
sede  del  sentimento.  Questa  cima  dell'essere  o  pensiero  è 
nubila,  nuvolosa,  tetra  per  la  tristezza  che  l'agita,  e  parmi 
corrisponda  alle  fantasie,  cioè  al  mobil  vertice  dei  fanta- 
simi della  3*  strofa,  da  cui  vengono,  com'ha  detto  il  poeta, 
i  ricordi  del  passato  e  tristi  e  lieti,  e  su  cui  sale  «la 
dolce  imagine  »  della  musa  a  mirare  l'anima,  piena  ora- 
mai di  sensi  e  concezioni  poetiche  per  sua  ispirazione 
(candido  raggio).  Nel  sonetto  «  In  riva  al  mare  »  (Rime 
nuove)  dice  appunto 

la  ragion  da  le  sue  vedette  algenti 
contempla  e  addita 

—  Devolvere,  lat.  svolgersi,  scorrere. 

È  notevole  in  questa  ode  la  frequenza  di  aggettivi 
mutati  nei  corrispondenti   astratti,   come  in  altre  odi  si 
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compiacque  spesso  il  poeta:  «verno  dell'anima >  per 
anima  fì^dda:  <  le  nuvole  della  tristezza»  per  la  tri- 
stezza nuvolosa  ;  II  •  vertice  dei  fantasimi  >  per  gli  alti 
l'ombra  del  tedio»  per  il  tedio  ombroso, 
izia  d'acque  >  per  acque  liete;  <  sonni  di  fiorì  > 
onnìti;  <  rìso  dell'aere  •  per  l'aere  ridente. 
ler  queste  Imagini  l'ode  non  piacque  al  Pan- 
lale  cosi  ne  scrisse  (Lettere  e  arti),  1889  N.  43): 
no  (ch'era  la  prima  del  3"  volume)  assai  me- 
mi ha  disposto  l'animo  in  favore  del  libro.  La 
he  s'incontra  nella  2^  strofa,  è  modo  audace 
nio  gusto,  bello  perchè  fantasticamente  vero. 
Ijnisce  di  piacermi,  anzi  addirittura  mi  spiace, 
a  d'imaglni  affini,  che  mi  producono  effetto 
i  una  successione  viziosa  di  quinte  in  un  pro- 
lico  musicale.  Dante  avventò  nel  poema  un 
;Iato  :  Io  mar  dell'essere,  che  doveva  partorirne 
.  Il  Carducci  comincia  la  sua  piccola  ode 
io  verno  de  l'anima*,  a  cui  tengono  subito 
nuvole  della  trìstezza*.  Nella  3>  strofa  ci 
nobile  vertice  dei  fantasimi  >  da  cui  •  spic- 
lorl  affetti*  scendenti  con  •rivoli  freschi  di 
illissimi,  quindi  schiettamente  carducciani  •  ì 
e  agli  antri  chiamano  echi  d'amor. superstiti  > 
Ila  strofa;  ma  poi  i  rìvoli  delle  superiori 
che  dilagano  in  un  limpido  fiume  e  nell'ul- 
si  torna  alla  nubila  cima  dell'essere,  e  si 
lame  dell'anima  la  breve  ode  che  è  comin- 
erno  dell'anima».  Non  è  trroppo?  Non  al>- 
m  abuso  d'imagini,  tutte  generate  da  un  mi 
ivo,  e  quindi  troppo  fitte,  troppo  finitii 
;eneri  »? 

Panzacchi,  fine  artista,  avrà  ragione;  a  / 
:he,   Inteso  il  contenuto  dell'ode  e  capita 
del  poeta,  le  imagini  varie  formino 
in  colorito  uguale  e  continuo,  come  tulle 
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odi  del  Carducci  che  sono  organismi  compiuti,  belli,  vi- 
venti. Non  abbiamo  qui  il  semplice  assurgere  leopar- 
diano, dalla  descrizione  di  fatti  naturali  e  di  scene  della 
vita,  a  considerazioni  morali  e  filosofiche,  ma  sìbbene 
la  rappresentazione  di  un  fatto  interiore  umano,  e  più 
specialmente  del  poeta,  ispirato  da  un  motivo  naturale. 
Anche  il  Panzacchi  del  resto  ammette  qua  e  là  qualche 
bellezza  di  quest'ode,  per  la  quale  chiuderò  con  le  parole, 
che  il  Fanfuila  della  domenica,  (1889,  10  nov.)  scriveva  : 
«  Certo,  come  già  il  silenzio  verde  nel  sonetto  al  Bove, 
cosi  a  qualcuno  potrà  dar  noia  in  questa  ode  la  cerula 
gioia;  ma  quel  signor  qualcuno  dimostrerà,  lagnandosene, 
di  non  aver  anima  atta  a  intendere  poesia,  né  mente  eser- 
citata alla  lettura  degli  artisti». 
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METRI  BARBARI  CARDUCCIANI 


i^  Già  negli  altri  volumi  esposi    la  teoria  dei  metri 

barbari  del  Carducci.    Qui  non  intendo    che  meglio 
chiarire  la  trattazione,   valendomi  di  studi  più  per- 
^  fetti  e  dando  in  proposito  notizie  più  esatte  e  sicure 

^  agli  studiosi  della  poesia  barbara  carducciana. 

I  metri  barbari  usati  dal  Carducci  nelle  sue  70 
odi  barbare  (65  originali  e  5  tradotte)  si  possono 
ridurre  a  undici,  tutti  desunti  dalle  liriche  di  Orazio, 
eccetto  due  che  sono  liberi  adattamenti  delle  strofe 
originarie  tedesche. 

I.  Metro  elegiaco.  Sono  22  le  elegie,  distinte  in 
cinque  classi  secondo  la  costituzióne  del  secondo 
verso  : 

a)  il  pentametro  è  reso  sempre  da  un  quinario 
piano  accoppiato  con  un  settenario:  Ad  ATtnie  — 
EgU  —  Per  tm  istituto  di  ciechi  — ^    Vere  novo, 

i)  il  pentametro  è  reso  da  un  verso  alessan- 
drino (settenario  doppiò),  formando  però,  i  distici. 
stanze  di  16  versi  nelle  due  parti  elegiache  dell'ode 
A  Ferrara,  e  strofe  tetrastiche  neir  Ostessa  di  Gaòy 
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Alla  città  di  Ferrara  (i*  e  3*  parte)  —  Alle  Val- 
chirie  — •  Elegia  del  monte  Spinga  —  Ero  e  Leandro 
(versione  da  A.  Platen)  —  Fuori  alla  Certosa  di 
Bologna  —  In  una  villa  —  L'ostessa  di  Gaby  — 
Presso  Vuma  di  Shelley  —  Ragioni  metriche  —  Rama 
—  SabcUo  santo, 

e)  il  pentametro  è  reso  in  vario  modo  (un  qui- 
nario o  un  senario  piani  o  sdruccioli,  o  un  sette- 
nario piano  accoppiati  o  con  un  senario  sdrucciolo 
o  con  un  settenario  sdrucciolo  o  piano)  eccetto  nei 
distici  às^ Aurora  e  di  Cerilo^  ove  è  sempre  un 
alessandrino,  meno  nel  primo  distico  di  quella  e  nel 
sesto  e  ottavo  di  questa:  Air  Aurora  —  Cerilo  — 
Mors  —  Nella  piazza  di  San  Petronio  —  Pe  7  Chia- 
rone  da  Civitavecchia, 

d)  a  strofe  tetrastiche,  ove  il  quarto  verso  è 
un  endecasillabo  sdrucciolo  con  una  cesura  o  pausa 
dopo  la  quinta  sillaba:   Colli  toscani, 

e)  riproducendo  il  distico  col  sistema  tedesco 
ad  arsi:  Nevicata  (pag.   137). 

2.  Metro  alcaico.  Sono  19  le  alcaiche  carduc- 
ciane (comprendendovi  la  i*  e  3*  parte  del  polimetro 
Cadore)^  e  la  maggior  varietà  di  riproduzione  è  per 
il  4®  verso,  decasillabo,  che  presentasi  in  quattro 
tipi:  a)  quinario  sdrucciolo  +  quadernario  piano 
fra  loro  in  jato  ;  ò)  due  quinari  piani  accoppiati  ;  e) 
quinario  sdrucciolo  +  quinario  piano,  con  elisione 
delle  vocali  tra  Tuno  e  l'altro  membro;  cT)  endeca- 


?^ 
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sillabo   privato    della   prima   sillaba;  e)   decasillabo 
manzoniano. 

Si  hanno  cosi  tre  classi  di  alcaiche: 

A)  con  quattro  tipi  di  decasillabo: 

a)  Figurine  vecchie  - —  Per  le  nozze  di  mia  figlia 

—  Saltilo  d'autunno  —  Davanti  il  Castelvecchio  — 
A  una  bottiglia  di   Valtellina  (tipo  b), 

ò)  Alla  siazùme  —  Alla    Vittoria  —  Alla  regina 

—  Nel  chiostro  del  Santo  (tipo  e). 

e)  A  Garibaldi  —  Scoglio  di  Quarto  (tipo  a). 

d)  Nelt  annucUe  di  Roma  (tipo  d), 

B)  con  varietà  di  decasillabi: 

a)  Ideale  —  Per  Napoleone  Eugenio^  ove  si  ha 
sempre  il  tipo  d^  eccetto  nelle  strofe  2*  e  5*  della 
prima  (tipi  *,  a)  e  3*,  5*,  9*,  io*  e  14*  della  se- 
conda (tutti  tipo  S). 

^)  La  madre  (ove  si  avvicendano  i  tipi  a,  b^  e), 

e)  Alla  mensa  dell'amico  (tipo  ^,  eccetto  nella 
4*  strofa,  tipo  a), 

C)  con   l'alternarsi   dei  tipi   a   ^   d: 

Il  liuto  e  la  lira  —  La  guerra  —  Cadore  (i* 
e  3*  parte),  ov'è  ordine  vario  e  talora  complicato, 
ma  simmetrico. 

3.  Metro  saffico.  Fu,  dopo  Talcaico,  il  preferito 
dal  Carducci,  che  scrisse  undici  saffiche  barbare  (cioè 
non  rimate  e  con  endecasillabi  riproducenti  i  versi 
saffici  di  Orazio  e  di  Catullo)  oltre  la  2*  parte  di 
Ferrara  : 

A  Ferrara  (2*  parte)  —   Alessandria  —  Alle 
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fonti  del  Clitumno  —  Bicocca  di  San  Giacomo  — 
Congedo  —  Dinanzi  alle  terme  di  Car acalla  —  La 
chiesa  di  Polenta  —  La  lirica  (versione  da  A.  Platen) 
—  Miramar  — ^  Piemonte  —  Preludio  —  Su  monte 
Mario, 

4.  Metro  asclepiadeo.  Le  asclepiadee  carduc- 
ciane sono  sette,  nelle  quali  il  poeta  imitò  tre  delle 
cinque  forme  asclepiadee  oraziane,  e  ne  foggiò  una 
nuova  con  un  semplice  spostamento  di  versi,  cioè 
frapponendo  a  due  asclepiadei  due  gliconi.  Cosi  del 
Carducci  si  hanno  queste  forme  tttrastiche: 

a)  tre  asclepiadei  minori  (resi  ciascuno  o  da  due 
quinari  sdruccioli  o  da  un  endecasillabo  sdrucciolo) 
più  un  gUconio  o  settenario  sdrucciolo.  Della  prima 
forma  è  esempio  In  una  chiesa  gotica  ;  della  seconda, 
Fantasia,  Primo  vere  e  la  Torre  di  Nerone  (versione 
da  Platen). 

S)  due  asclepiadei  minori  (resi  come  nella  forma 
precedente),  più  un  ferecrazio  primo  o  settenario 
piano,  più  un  gliconio:  es.  Su  fAdcla. 

e)  due  gliconi  alternati  con  due  asclepiadei, 
come  in  Ave:   o  viceversa,  come  in  Sole  d'inverno, 

5.  Metro  giambico.  II  Carducci  riprodusse  am- 
bedue i  metri  esclusivamente  giambici  di  Orazio, 
rendendo 

a)  il  trimetro  con  T  endecasillabo  sdrucciolo, 
raccolto  in  strofe  o  tetrastiche  [Da  Desemano)  o 
pentastiche  [Canto  di  marzo); 
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ò)  il  dimetro  con  un  settenario  sdrucciolo  e 
accoppiando  in  strofe  tetrastiche  due  distici  di  tri- 
metri e  dimetri   (/^ui/  hora), 

6.  Metro  pitiambico.  Questi  due  sistemi  epodici 
di  Orazio  [Odi,  v,  14°  -  15°  e  16^)  sono  resi  dal 
Carducci  in  tre  odi,  il  primo  a  distici  composti  cia- 
scuno di  un  esametro  e  un  settenario  sdrucciolo  in 
Sinnione  e  Cadore  (2*  parte),  e  il  secondo,  in  Le 
due  torri,  a  strofe  tetrastiche  di  esametri  alternati  con 
due  endecasillabi  sdruccioli,  regolarmente  sostituendo 
(nota  il  Gandiglio),  nelle  strofe  pari,  un  esametro 
piano  a  quello  tronco  e  che,  accoppiato  con  un  no- 
venario dattilico,  forma  l'esametro  del  distico  nelle 
strofe  dispari. 

7.  Metro  monocolo  monostico.  È  una  com- 
posizione di  una  serie  indefinita  di  versi  della  stessa 
specie,  nel  qual  caso  gli  antichi  usarono  special- 
mente Tesametro  dattilico,  che  fu  il  metro  dell'epica 
e  poi  della  poesia  didascalica,  bucolica  e  satirica. 
Di  Orazio  solo  T epodo  17°  4c  Canidia  maliarda»  è 
Carmen  monocòhn  monosHcoriy  ed  è  formato  di  tri- 
metri giambici  (E.  Bindi,  Op,  di  Orazio,  I,  p.  xxix). 

Il  Carducci  ha  due  sole  odi  monostiche.  Sogno 
d'estate  e  Una  sera  di  San  Pietro y  nelle  quali  Tesa- 
metro  è  reso  quasi  sempre  con  Taccoppìamento  di 
un  settenario  a  un  novenario  (vedi  pag.  91). 

8.  Metro  archilochio.  I  sistemi  archilochei  di 
Orazio  sono  quattro  (Cfr.  Bindi,  op.  cit.,  p.  xxviii), 


Carducci  ha  reso  solo  il  terzo  con  l' unico 
io  SabUo  italico,  a  distici,  come  in  Orazio 
xi),  e  rendendo  il  trimetro  giambico  acata- 
coii  un  endecasillabo  sdrucciolo  e  l'elegiambo 
ae  settenari,  il  primo  piano,  l'altro  sdrucciolo, 

Wetro  ALCMANio.  Anche  la  strofa  alcmanìa 
azto,  formata  di  due  esametri  alternati  con 
:trametri  dattilici,  fu  imitata  dal  Carducci  solo 
le  Courmayeur  in  strofe  tetrastiche,  ove  al 
ario  dattilico,  come  secondo  membro,  precede 
imetro  che,  in  pentemimere,  è  piano  nelle 
dispari,  tronco  in  quelle  pari,  come  sopra  s'è 
ito  per  Le  due  torri. 

:i.  Metro  ionico  a  minore  e  metro  te- 
ICO  DATTILICO  (o  ANAPESTico),  Questi  sono 
netri  carducciani  che  il  poeta,  con  libertà 
ndo  due  strofe  originali  e  belle,  riprodusse 
;  metri  d'invenzione  del  poeta  tedesco  Klop- 
(1724-1803),  come  notò  prima  il  Da  Camino 
ne  scrisse  giudiziosamente  e  con  preciso  esame 
\  Gandiglio. 

Drazio  il  metro  ionico  a  minore  consta  di  due 
ionici  tetrametri  seguiti  da  un  dimetro  ionico 
III,  12').  Il  Klopstock,  «  fecondo  e  ardito  tro- 
di  nuove  combinazioni  metriche  »,  compose 
ode  Die  Sommemackt  in  strofe  tetrastiche 
■  trimetri  ionici  a  minore  acatatetti  {uu'_<j, 
,  uo— )  e  di  due  dimetri,  Rcataletto  il  primo 
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(ou^o,uo^u)e  catalettico  il  secondo  (u o '_ o v  — ). 
Traducendo,  il  Carducci  rese  ogni  strofa  di  Notte 
(testate  con  due  coppie  d'un  ottonario  piano  accen- 
tato sulla  3*  e  7*  sillaba  e  d*un  quaternario  piano, 
sediti  da  un  ottonario  piano  e  da  un  senario  sdruc- 
ciolo. 

Esempio  (3*  strofa): 

Queste  giòie  con  voi,  mòrti  —  nC  ebbi  un  tempo  : 
com^  il  frésco  era  e  il  profumo  —  dolce  intomo  / 
come  dèlia  erij  o  natura, 
in  queir  albàr  trèmulo  / 

Così  il  poeta  compose  anche,  aggiungendovi  le 
rime,  Y  ultimo  mestissimo  canto  «  Presso  una  cer- 
tosa »  {Rime  e  ritmi). 

L'altra  ode  klopstockiana  Die  frUhen  Grdber  è 
in  tre  strofe,  ognuna  composta  di  due  tripodie  dat- 
tiliche catalettiche  in  syllabam  con  anacrusi  o  pre- 
fìsso sillabico  (u,  ^uu,  jLOu,  jl  u  A)  e  di  due  tetrapo- 
dìe  dattiliche,  la  prima  in  disyllabum  e  con  anacrusi, 
la  seconda  catalettica  in  syllabam,  (u,  ^ou,  ^u  |lu, 
^  u  u,  jj_  u  A).  Il  Carducci  tradusse  rendendo  ogni 
strofa  di  Tombe  precoci  con  due  novenari  piani  ac- 
centati sulle  sillabe  2*,  5*  e  8*  e  con  due  coppie 
di  senari  doppi  e  accentati  sulle  sillabe  2*  e  5®, 
piano  il  terzo  verso  e  tronco  il  quarto. 

Esempio  (i*  strofa): 

Ben  vièni^  o  bell'astro  cT argènto, 
compagno  tacente  a  la  nòtte. 
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Tu  fàggi  f  oh  rimanti  —  splendere  pensóso  / 
Vedete?  ei  rimane:  —  la  nùvola  va. 

Si  noti  che  di  novenari  simili  il  poeta  compose 
poi  le  strofe  del  canto  «  Jaufré  Rudel  »  (JRime  e 
ritmi)  e  di  simili  senari  doppi,  alternando  i  piani  coi 
tronchi,  aveva  costituito  prima  le  quartine  di  «  Feste 
ed  oblii  »  {Giambi  ed  epòdi,  II).  Q) 


(i)  Si  consultino  in  proposito:  Chiarini,  Discorso  sui 
critici  italiani  e  la  metrica  delle  Odi  barbare;  Casini, 
Notizia  sulle  forme  metriche  italiane;  Stampini,  Le  odi 
barbare  del  Carducci  è  la  metrica  latina;  Commento  a  XIX 
liriche  d'Orazio;  Zambaldi,  Elementi  di  prosodia  ;  Solerti, 
Manuale  di  metrica  classica  italiana  ad  accento  ritmico  ; 
Ferrari  S.,  Antologia  della  lirica  italiana;  V.  Da  Ca- 
mino, La  metrica  latino-italiana  e  le  odi  barbare  del  C; 
D'Ovidio,  La  versificazione  delle  odi  barbare;  Federzoni, 
Dei  versi  e  dei  metri  italiani;  Guarnerio,  Manuale  di 
versificazione  italiana;  Adolfo  Gandiglio  in  Rivista  d'Ita- 
lia (luglio  191 2)  e  Atene  e  Roma  (genn.  febb.  1911  e  nov. 
die.  1912). 


EGLE 


(Dalle  <  Terze  odi  barbare  >) 
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Elegia  di  quattro  distici,  che  è  altra  prova  della 
venerazione  grande  del  poeta  per  Talma  Roma,  di 
cui  ammira  ossequioso  le  antich  e  egloriose  tombe. 
È  la  prima  della  serie  di  odi  ispirate  al  sentimento 
della  natura  e  preannunziate  dalla  lirica  «  Sole  d'in- 
verno ».  Ogni  distico  risulta  di  un  esametro  (for- 
mato da  un  settenario  e  da  un  novenario  accoppiati) 
e  d'un  pentametro  (reso  da  un  quinario  più  un 
settenario),  com'è  detto  nel  voi.  I,  pagg.  XII  e  XIV. 

Argomento.  —  Lungo  la  Via  Appia  stan  le 
tombe  coperte  di  edera  e  d'alloro  anche  d'inverno, 
e  nell'azzurro  cielo,  dopo  la  pioggia,  passano 
bianche  nuvole  davanti  al  sole  (1-2).  La  donna 
del  poeta  guarda  le  nubi  e  il  sole,  sospirando 
la  prossima  primavera,  e  le  nubi,  sopra  le  antiche 
tombe,  sorrìdono  innanzi  alla  sua  bella  fronte 
più  che  non  sorridano  al  sole  (3-4). 

NOTE. 

1. 

Stanno  nel  grigio  verno  pur  diedra  e  di  lauro  vestite 
ne  V Appia  trista  le  ruinose  tombe. 


i 
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I 
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UAppia  trista  è  la  celebre  rÉg^/'/za  viarum,  lugubre,  ma- 
linconica e  fiancheggiata,  in  tutto  il  lungo  suo  corso,  a 
perdita  d'occhio,  da  monumenti  ruinosl  (rovinati,  crollati, 
consumati  dal  tempo).  È  accennata  dal  poeta  anche  nella 
bella  saffica  «Dinanzi  alle  terme  di  Caracalla»,  onde  si 
veda  là  il  mio  commento  alla  strofa  IO  (voi.  II,  77).  Si 
aggiunge  qui  che  al  tempo  di  Orazio  era  una  via  agevole  e 
bella  per  mercati  e  alloggiamenti,  ond'  egli  dice  (Satira  5^) 
che  accompagnando  a  Brindisi,  con  Virgilio  e  altri  dotti, 
Mecenate  che  Cesare  mandava  nel  727  di  R.  a  Marco 
Antonio  per  riconciliarsi  —  «  minus  est  gravis  Appia 
tardis». 

Giova  leggere  la  descrizione  che  lo  Zola  fa  della  parte 
più  bella  e  interessante  della  via  Appia,  dal  sepolcro  di 
Cecilia  Metella  al  monumento  Casal  Rotondo  che  i  figli 
eressero  al  padre  Valerio  Messala  Corvino,  celebre  ora- 
tore e  poeta  al  tempo  d'Augusto  :  «  Ah  questa  via  Appia, 
questa  antica  regina  delle  vie,  che  rompe  la  campagna 
in  lunga  linea  diritta,  con  la  doppia  fila  delle  sue  orgo- 
gliose tombe  non....  è  quasi  che  il  prolungamento  trion- 
fale del  Palatino  1  Vi  era  la  stessa  volontà  di  splendore 
e  di  dominio,  lo  stesso  bisogno  di  eternare  sotto  il  sole, 
nel  marmo,  la  memoria  della  grandezza  romana.  L'oblio 
era  vinto,  i  morti  non  si  addattavano  al  riposo,  restavano 
in  piedi  fra  i  viventi,  per  sempre  ai  due  margini  di  questa 
strada,  ove  passavano  le  folle  del  mondo  intero  e  le 
imagini  deificate  di  coloro  che  non  erano  più  che  polvere, 
guardano  ancora  oggi  i  passanti  coi  loro  vuoti  occhi,  e 
le  iscrizioni  parlano  tuttora,  dicono  alto  i  nomi  e  i  titoli. 
Dalla  tomba  di  Cecilia  Metella  a  quella  di  Casal  Rotondo, 
su  quei  chilometri  di  via  piana  e  diritta,  la  doppia  fila 
era  un  tempo  ininterrotta,  una  specie  di  doppio  cimitero 
in  lungo,  nel  quale  i  potenti  e  i  ricchi  gareggiavano  di 
vanità  a  chi  lasciasse  il  mausoleo  più  vasto,  decorato 
con  la  più  fastosa  prodigalità:  passione  della  sopravvi- 
venza, desiderio  pomposo  d'immortalità,  bisogno  di  di- 
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vinizzare  la  morte,  alloggiandola  in  templi,  di  cui  la 
magnificenza  odierna  del  camposanto  di  Genova  e  di 
Campo  Verano  a  Roma,  con  le  loro  tombe  monumentali 
è  come  la  lontana  eredità.  E  che  evocazione  di  tombe 
smisurate,  a  destra  e  a  sinistra  del  selciato  glorioso  che 
le  legioni  romane  calcarono  al  ritorno  dal  conquisto  del 
mondo  l  Quella  tomba  di  Cecilia  Metella,  di  massi  enormi, 
dai  muri  cosi  grossi  che  il  medio  evo  ne  fece  la  torre 
merlata  d'una  fortezza!  Poi  tutte  quelle  che  seguono: 
le  costruzioni  moderne  che  si  sono  erette  per  collocare 
al  loro  posto  ì  frammenti  di  marmo  ^coperti  all'intorno  ; 
i  pezzi  antichi  di  cemento  e  di  mattoni,  spogliati  delle 
loro  sculture,  rimasti  in  piedi  come  rocce  consumate  a 
metà  ;  i  marmi  nudi,  indicanti  ancora  le  forme  di  edicole 
a  foggia  di  templi,  di  cippi,  di  sarcofaghi  posati  su  ba- 
samenti !  Tutta  una  maravigliosa  successione  di  altorilievi 
rappresentanti  i  ritratti  dei  morti  in  gruppi  di  tre  e  di 
cinque,  di  statue  ritte,  in  cui  i  defunti  rivivevano  quasi 
in  apoteosi,  scanni  entro  nicchie,  perchè  i  viaggiatori 
potessero  sedersi  benedicendo  T  ospitalità  dei  morti,  di 
epitafi  laudatorii  celebranti  i  trapassati  noti  ed  oscuri.... 
senza  contare  i  sepolcri,  arbitrariamente  attribuiti,  di 
Seneca,  degli  Orazi  e  dei  Curiazi.  E  infine,  all'estremità, 
la  tomba  designata  col  titolo  di  Casal  Rotondo,  cosi  larga 
che,  con  una  macchia  d'olivi,  potè  collocarsi  una  fattoria 
sui  contrafforti,  che  sorreggevano  una  doppia  rotonda, 
ornata  di  pilastri  corinzi,  di  grandi  candelabri  e  di  ma- 
schere sceniche.  A  tratti  l' antico  selciato  riappare  in 
grandi  mattoni  piatti  e  pezzi  di  lava  incavati  dal  tempo, 
aspri  alle  vetture  meglio  sospese.  A  destra  e  a  sinistra 
si  r  dilungano  due  liste  di  erba,  ove  si  allineano  le  rovine 
delle  tombe,  erba  abbandonata  di  cimitero,  bruciata  dai 
soli  estivi,  cosparsa  di  grossi  cardi  violacei  e  di  alti 
finocchi  gialli.  Un  muricciolo,  all'altezza  di  parapetto  e 
costruito  di.  pietre  secche,  chiude  da  ogni  parte  quei 
margini  rossastri,  pieni  di  crepitanti  locuste,  e  di  là,  a 
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io,  si  stende  la  campagna  romana,  immensa 
agli  orli,  qua  e  là,  si  vedono  un  pino  om- 
eucalipto,  degli  olivi,  dei  Bchi  bianchi  di 
listra  i  resti  dell'acqua  Claudia  spiccano 
aro  archi  color  di  ruggine;  magre  culture 
liccole  fattorie  si  stendono  lontano  fino  ai 
ibina  e  ai  monti  Albani  d'un  turchino  vio- 
macchie  bianche  dì  Frascati,  di  Rocca  di 
no  s'ingrandiscono  e  risaltano  a  mano  a 
ii  accosta;  laddove  a  destra,  dalla  parte 
pianura  si  allarga  e  si  prolunga,  in  vaste 
Enza  una  casa,  senza  un  albero,  d'una  gran- 
e,  straordinaria,  in  un'unica  linea,  tutta 
n  orizzonte  di  oceano,  che  una  linea  dritta, 
all'altro,  separa  dal  cielo.  Nell'alta  eslate 
a  prateria  sconhnata  avvampa  di  un  color 
lere.  Dal  settembre  in  poi  quell'oceano  di 
a  verdeggiare,  si  perde  in  sfumature  rosee 
10  all'azzurro  vivo,  sprizzato  d'oro,  dei  bei 
le..  (Rome,  V,  189). 

tombe  vetuste  e  ruinose  della  via  Appia 
jio  verno  (pieno,  fitto,  colmo  inverno)  ancor 
esiite)  di  edera  e  di  lauro,  come  le  vedono 
come  le  ammirò  lo  stesso  lord  Byron,  il 
to  IV  del  suo  Chiìd  Harold,  cantò  cosi  la 
ella: 

ita  torre  avvi  munita 
Ila  al  par:  macigni  orrendi 
le  son,  che  d'irruenti 
inderian  vane  le  prove, 
i  muta  solinga,  e  serba 
merli  ancor  su  cui  dugento 
sean  queir  ederoso  manto  — 
rto  che  le  foglie  sulle 
te  dall'età  fugace. 


fm^ 
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Questa  rocca  che  fu  ?  Qual  mai  ne'  suoi 

Anditi  occulti  si  nasconde  acervo 

D'auro  e  di  gemme  ?  —  Eli'  è  di  donna  tomba. 

Pur  non  potrei  qui  dimorar  su  questa 
Pietra  seduto  d' edera  coperta, 
Sin  che  di  forme  i  miei  pensier  —  cui  vita 
Gli  spersi  del  passato  avanzi  diero 
Che  le  ruine  additanmi  —  rivesta? 

(Trad.  di  Q.  Cazzino,  st.  99  e  104). 


Pure,  cong.  e  avv.  è  particella  esclusiva  e  intensiva, 
scrive  il  Fomaciari,  di  cui  gli  antichi  fecero  uso  frequen- 
tissimo e  con  grande  efficacia.  Tra  i  suoi  vari  significati 
(appunto,  a  ogni  modo,  ecc.)  ora  conserva  quelli  di  saio, 
anche,  ancora,  nondimeno  e  si  usa  esprimendo  una  certa 
maraviglia,  contrasto  o  aggiunzione  a  precisare  e  assicu- 
rare :  se  ne  vedano  gli  esempi  nel  Petrocchi  (Novo  diz.,  2"", 
p.  637). 

Vestite,  met.  coperte,  come  in  Virgilio  (Etr/.  3*.  v.  38): 
«  L^nta....  vitis  Diffusos  hedera  vestii  pallente  corymoos  >. 
Vestire  vale  propriamente  mettersi  indosso  le  vesti,  ma, 
per  traslato,  si  usa  anche  per  cìngere,  abbellire,  illumi- 
nare. Esempi:  «Quaeque  suo  semper  viridi  se  gramine 
vestii  Ti^  (ViRG.,  Georg.,  T,  219);  «Largior  hic  campos 
aeter  et  lumine  vestii  Purpureo»  (Viro.,  En.,  VI,  640), 
che  è  l'Eliso,  una  campagna,  traduce  il  Caro  (v.  954), 

con  un  aSr  piìi  largo  e  con  la  terra 
che  di  un  lume  di  purpura  è  vestita; 

e  in  Dante  (//i/.,  1,  17)  le  spalle  del  colle 

vestite  già  de'  raggi  del  pianeta; 
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P'., 

come  nel  Foscolo: 

K' 

Lieta  deiraer  tuo  veste  la  luna 

1* 

Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 

l- 

{Sep.  168) 

&"' 

e  nelle  Grazie  (l,  203) 

?i  ' 

Città  che  r  aureo  sol  veste  di  luce. 

1" 

GrigiOf  dall'arcaico  griso  che  deriva  dal  latino  barbaro 

J' 

grìseus,  di  colore  scuro  con  alcuna  mescolanza  di  bianco. 

tv 

Dante  chiama  «  maligne  piagge  grigie  »  quelle  della  ripa 
fra  il  quarto  e  il  quinto  cerchio,  ove  si  forma  la  palude 
Stige  (Inf.,  VII,  108).  Qui  penso  significhi,  per  metafora, 
pieno,  grande  e  non  oscuro,  percjiè  infatti  il  poeta  accenna 
dopo  ai  cielo  azzurro  e  al  sole  che  splende:  dunque  si 
intenda  che  anche  neir  inverno  avanzato,  quando  (come 

t 

canta  lo  Zanella) 

alia  foresta 

Le  novissime  fronde  invola  il  verno, 

•IT'^ 


l'alloro  e  l'edera  continuano  a  verdeggiare  sulle  antiche 
tombe  della  via  Appia. 

Vedrà  (sincope  di  edera,  lat.  hedera)  o  ellera  è  una 
pianta  sempre  verde,  che  s'arrampica  sugli  alberi  e  per 
le  vecchie  mura;  come  pure  è  una  pianta  sempre  verde 
il  lauro  (lat.  iaurus)  o  alloro,  di  bellissima  forma  e  che 
si  usò  a  intrecciare  corone  pei  vincitori  e  i  poeti,  giacché 
Apollo  se  ne  cinse  per  ricordo  della  ninfa  Dafne,  trasfor- 
mata in  verdeggiante  alloro  (Ovidio,  Afe/.,  I,  452-567). 

2.  «  Pe  '1  ciel  turchino  che  stilla  ancora  da  la  pioggia, 
lucide  nubi  bianche  passano  avanti  al  sole». 

Continua  adunque  il  poeta  con  la  descrizione  del  cielo, 
che  è  azzurro,  ma  ancora  inumidito  dalla  recente  pioggia 
e  qua  e  là  solcato  di  nuvolette,  risplendenti  al  sole. 
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Stilla,  gocciola.  11  verbo  stìUarey  trans,  significa  cavar 
l'umore  da  qualche  cosa;  intr.  vale  uscir  a  goccie,  scatu- 
rire, gocciolare.  Dante  ha  {Par.,  XX,  119):  €  grazia  che 
da  si  profonda  Fontana  stilla  »  (muove,  emana);  e  il 
Foscolo  (Grazie,  I,  94)  «  e  intreccia  Le  chiome  dell'az- 
zurra onda  stillanti  » .  L' imagine  ricorda  V  umido  cielo  che 
l'artigiano  mira  nella  «Quiete  dopo  la  tempesta»  del 
Leopardi,  al  quale  quadretto,  di  semplicità  ed  eleganza 
tutta  greca,  ben  sta  a  pari  questo  idillio  carducciano  che 
in  tre  brevi,  opportuni  tocchi  descrive  una  scena  della 
terra  e  il  cielo.  Le  lucide  nubi  bianche  che  passano  davanti 
ai  sole,  sono  i  cosi  detti  cirri  o  nuvoli  leggeri  e  sottili. 
«11  contrasto  che  è  in  queste  due  strofe,  scrisse  il  Ta- 
rozzi {La  letteratura,  15  die.  1889),  è  sommamente  sugge- 
stivo; di  quella  suggestione  indefinita,  che  racchiude  i 
più  aiti  pensieri  e  le  più  alte  rivelazioni  della  vita». 

3  e  4.  E  dopo  il  quadro  naturale  ecco  la  scena  umana 
fusa  con  le  bellezze  della  natura,  giacché  «Egle,  levato 
il  capo  ver  quella  serena  promessa  di  primavera,  guarda 
le  nubi  e  il  sole»;  ma  mentr'essa  «guarda,  le  nubi,  sopra  le 
tombe  antiche,  ridono  a  la  sua  bella  fronte  più  che  al  sole  » . 

^gle,  la  donna  del  poeta  nascosta  sotto  il  nome  di  una 
delle  ninfe  protrettici  delle  fonti  e  dei  fiumi;  dinanzi  al 
cielo  azzurro,  alle  nubi  lucide  e  al  sole  raggiante  è  oppor- 
tunissimo  il  nome  della  «  pulcherrima  Najadum  »  di  Vir- 
gilio {EcL,  VI,  21),  di  Egle,  che  significa  splendore  (dal 
gr.  aTyXrj).  —  Serena  promessa  di  primavera,  cioè,  in  quella 
bella  giornata,  la  natura  dà  una  chiara  e  lieta  assicura- 
zione che  è  prossima  la  dolce  primavera,  la  quale  sarà 
cantata  dal  poeta  nelle  odi  successive. 

Con  gentile  pensiero  poi,  squisitamente  poetico,  nel- 
l'ultimo distico  il  poeta  fa  che  le  nubi  —  per  maggior 
elogio  di  Egle  —  sorridano  più  alla  bellezza  di  lei  che 
al  fulgido  sole.  Cosi  qui,  come  in  tutta  l'ode,  intreccia, 
con  vero  senso  d'artista,  la  meditazione  e  l'affetto  alla 
contemplazione  della  natura. 
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lesta  odiclna  in  quattro  distici  —  breve  melodìa  di 
tri  e  pentametri,  come  la  chiamò  il  Panzacchi 
e  arti,  1889,  N.  43)  —  è  di  una  purezza  veramente 
•A  di  disegno  e  di  una  rara  sobrietà  dì  colore,  senza 
,  senza  sfocio,  senza  simulazione  di  ricchezza  > 
kSELLi).  Anche  il  Tarozzi  (giornale  citato  sopra)  la 
licendola  a  una  volante  imagine  e  un  volante  pen- 
e  la  considerò  una  di  quelle  miniature  finite  e 
lide,  uno  di  quei  quadretti  di  genere,  che  sono  nelle 
e  odi  barbare*,  e  dov'è  un  colale  «accento  di 
ttione  per  cui  l'evidenza  plastica  non  perde  punto, 
vadagna,  di  vivezza,  e  nello  stesso  tempo  lascia 
Irascico  di  pensiero,  per  cui  lo  spirito  del  lettore 
imuna  con  quello  del  poeta  innanzi  ai  misteri  della 


PRIMO  VERE 

(Dalle  <  Terze  odi  barbare  >) 


1 


Asclepiadea  di  quattro  strofe,  con  la  quale  il 
poeta  inneggia  alla  primavera  appena  cominciata 
dopo  la  serena  promessa  che,  nel  ciel  turchino,  ne 
ha  intravista  Egle,  come  dice  Tode  precedente.  È 
un'  asclepiadea  della  2*  specie  (voi.  I,  p.  XVIII), 
cioè  di  tre  asclepiadei  o  endecasillabi  sdruccioli, 
seguiti  da  un  gliconio  o  settenario  sdrucciolo,  come 
nell'ode  Fantasia, 

Argomento.  —  Ognuna  delle  quattro  strofe 
contiene  un'apostrofe  a  Lalage,  cui  fa  notare  che 
la  nuova  stagione  è  ancora  rìgida  e  squallida  e 
il  sole  brilla  pur  anco  fra  le  lacrime  invernali  (1), 
i  fiorì  si  svegliano  e  cominciano  a  sbocciare  (2), 
dopo  aver  sognato  d'inverno,  sotto  la  neve,  le 
albe  roride,  il  tepido  sole  e  il  bel  viso  di  Lalage  (3), 
e  ch'egli  pure  sogna,  ma  non  sa  che  cosa^  e  nep- 
pure sa  perchè  la  primavera  sorrida  mesta  alla 
candida  bellezza  della  donna  (4). 


Ecco:  dì  braccio  al  pigro  verno  sciogUesi 
ed  ancor  trema  nuda  al  rìgid'aere 
la  primavera:  il  sol  tra  le  sue  lacrime 
limpido  brilla,  o  Lalage. 

(uesta  strofa,  giustamente  notò  il  FanfuUa  della 
tea  (1889,  n.  45),  non  e'  è  una  delle  «vecchie 
lifìcazioni  mitologiche  dissimulate  dalla  minuscola 
vera»,  ma  slbbene  la  pura  rappresentazione  'di 
e  derivante,  come  quella  del  Foscolo,  dagli  esem- 
intichi  e  animata  di  nuovo  dalla  calda  fantasia  del 
>.  Infatti  ci  si  presenta  qui,  non  la  solita  giovinetta 
ita  e  leggermente  vestita  che  scaccia  II  vecchio 
o,  bianco  e  barbuto,  ma,  con  maggior  compren- 
e  verità,  la  imagine  della  natura  intera,  animale 
ìtale,  che  —  al  ritorno  della  primavera,  quando  la 
\gna  è  ancor  brulla  e  le  genti  sospirano  le  vesti 
re  —  si  espande  nella  nuova  vìta'pur  risentendosi 
I  dell'aria  rigida,  e  i  greggi  escono  alla  pastura  e 
Ico  abbandona  il  focolare  (Orazio,  l",  4*).  L'into- 
le  dì  questa  im^ine  procede  da  Virgilio  e  da  Orazio; 
10  nella  Georgica  (1°,  43)  —  riferendosi  solo  allo 
iersi  dei  geli  e  delle  zolle  —  ha: 

:re  novo,  gelidus  canis  quum  montibus  humor 
Itàlur  et  zefiro  putris  se  gleba  resolvit; 

i  d' inverno  la  zolla  è  serrata  dal  ghiaccio  e  si 
ie  al  cominciare  delta  primavera;  e  Orazio  (che 
,  4*  chiama  •  decenti  le  Grazie  >)  le  presenta  mde. 
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perchè  devono  essere  sempici,  né  han  bisogno  di  verun 
ornamento,  nella  19»  del  1,  HI,  e  nel  IV,  7»  dice  che,  a 
primavera. 

Gratta  cum  Nymphis  geminisque  sororibus  audet 
Ducere  nuda  choros  ; 

e  le  stagioni  si  scacciano  a  vicenda: 

Frigora  mitescunt  zephyris:  ver  proterit  aestas 

Interitura,  simul 
Pomifer  Autumnus  fruges  effuderit,  et  mox 

Bruma  recurret  iners, 

cioè  tornerà  la  bruma  inerte  che  è  il  verno  pigro  del  Car- 
ducci, perchè  nulla  produce,  come  il  glacies  iners  dello 
stesso  Orazio  (II,  9»),  il  xef/ia  òvocQyov  di  Bione  (VI,  5) 
e  Vhiems  ignava  colono  di  Virgilio  (Georg.  1,  299). 

11  principio  è,  come  in  Sirmione,  con  l'avv.  ecco,  che, 
seguito  dai  due  punti,  resta  come  a  sé,  quale  proposizione 
principale,  implicita  (ital.  guarda,  osserva;  lat.  vides; 
frane,  voici,  voilà),  che  annunzia  la  seguente  descrizione  o 
spiegazione  di  una  cosa,  richiamando  su  di  essa  l'atten- 
zione col  modo  stesso  espressivo,  breve,  evidente.  Cosi 
vediamo  nel  Manzoni  (P.  S.,  IV):  —  E  come  si  fa?  — 
Ecco  :  dare  un  buon  biglietto,  ecc.  In  generale,  non  con 
senso  descrittivo  cosi  evidente,  si  usano,  la  particella  ecco 
e  i  verbi  accennati,  con  la  congiunzione  che  o  come; 
Anacreonte  (eis  rò  éaQ):  'lÒe  n(òs  éciQOg  ipàvevros..,;  Orazio 
(1«,  9*):  Vides  ut  alta  stet  nive...»;  e  Virgilio  e  Dante 
di  frequente:  ecce  autem;  ecco  che. 

Laiche  —  come  in  Sirmione  e  nell'ode  A  Sheiiey  — 
adombra  la  donna  inspiratrice  del  poeta,  e  forse  è  la 
stessa  signora,  sua  compagna,  là,  in  visite  gentili  alla 
«gemma  delle  penisole  »  e  all'urna  del  «cuor  dei  cuori  >, 
e  qui  nella  contemplazione  della  natura  al  primo  destarsi 
della  primavera,  che  infatti,  non  ancora  bene  spiegata  e 
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ira  dei  rigori  invernali,  sorride  mesta,  Ira  le  lacrime, 

sconsolata  Lalage  (vedi  strofa  4»). 
u  questa  prima  strofa  il  Panzacchi  (in  Lettere  ed  arto 
!)  che  v'è  *  una  di  quelle  immagini  fresche  e  limpide 
e  nel  vivo  e  squisitamente  significate  che  siamo  usi 
siderare  come  un  privilegio  degli  antichi  e  che  fanno 

Carducci  un  fortunato  superstite  moderno  alle  vi- 
de dell'arte  classica». 

,  Il  concetto  della  prima  strofa  fc  svolto  «con  ele- 
te ricchezza  >  nella  seconda,  nella  quale  continua  la 
frizione  della  primavera,  parlando  dei  fìori,  che  sono 
namento  più  bello  della  dolce  stagione,  e  son  pre- 
tati con  imagini  classiche,  ricreate  con  vero  senti- 
ito  artistico  :  <  I  fior  si  svegliano  da  le  lor  culle  di 
e  e  curiosi  levano  gli  occhietti  al  cielo:  o  Lalage, 
juegli  sguardi  vagola  una  tremula  ombra  di  sogno  >. 
:  culle  di  neve  a  g\\  occhietti  dei  fiori  non  sono  imagini 
asi  secentlste,  ma  espressioni  proprie  di  concetti  reali. 
ri  sbocciano  dalle  zolle  che  d'inverno  giacquero  sotto 
ève,  sotto  cui  si  svolsero  i  semi,  e  al  primo  tepore 
laverile  aprono  i  loro  calici  (in  botanica  ocelli,  per 
Illudine)  al  sole.  Ognun  vede  poi  come  sia  grazio- 
ima  questa  personificazione,  che  rende  assai  bene 
agine  dei  fiori  nel  loro  primo  apparire,  appena  in- 
incia  la  primavera.  Il  Lanzoni  disse  questo  «  un  mo- 

primaverile  di  grande  soavità  ■  {Resto  del  Carlino, 
lov.  1889). 

poeta  intravede  negli  sguardi  dei  fiori  una  tremula 
ra  di  sogno;  cosi  si  compie  la  personificazione,  dando 
le  al  fiori  il  desiderio  dei  mortali,  che  nel  lungo  e 
so  inverno  anelano  la  bella  stagione,  e  forse  l'ugual 
IO  di  Lalage,  che  sospira  tempi  migliori  e  più  felici. 

Intatti  dice  in  questa  terza  strofa  :  •  I  fiorì  sognarono 
sonno  dell'  inverno  sotto  il  candido  lenzuolo  de  la 
i:  o  Lalage,  sognarono  l'albe  roride,  i  tepidi  soli  e 
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Cosi  anche  qui  è  un  pensiero  gentile  a  Lalage,  della 
quale  elogia  il  bel  viso,  come  in  Sirmione  (dist.  25)  ne 
ha  lodato  gli  occhi  che  destano,  in  chi  essi  guardano, 
lunghi  affanni  amorosi.  Questo  sogno  dei  fiori  accenna 
alla  realtà  della  vita,  cioè  al  desiderio  vivo  in  tutti  della 
primavera;  e  ricorda  una  bella  favoletta  greca,  nella 
quale  T  inverno  dice  villania  alla  dolce  stagione,  perchè, 
al  suo  apparire,  nessuno  sa  più  tenersi  in  pace,  laddove 
esso  è  un  re  supremo,  che  fa  stare  tutti  rinchiusi  in  casa. 
«È  appunto  per  ciò,  risponde  la  primavera,  che  tutti  si 
disfarrebbero  di  te  volentieri,  lo  sono  tutta  ridente;  il 
mio  odore  stesso  è  gioia.  Tutti  me  lontana  rammentano, 
tutti  brillano  del  mio  ritorno». 


4.  Ne  l'addormito  spirito  che  sognano 
i  miei  pensieri^  A  tua  bellezza  candida 
perchè  mesta  sorride  tra  le  lacrime 

la  primavera,  o  Lalage  ? 


In  questa  strofa  il  poeta  passa  a  una  considerazione 
soggettiva  e  riguardante  Lalage.  Anch'egli  sogna,  ma  non 
sa  a  che  cosa  aspiri  il  suo  spirito  ancora  addormentato  ; 
come  vede  la  mestizia  di  Lalage  dinanzi  a  tanta  vita  della 
natura,  crede  sia  la  primavera  che  la  rende  mesta,  da 
Lalage  trasferendo  l'epiteto  mesta  alla  primavera  stessa, 
che  non  sorrìde  a  Lalage  Isella  e  pura,  ma  alla  bellezza 
candida  di  lei,  onde  ricorre  spontaneo  il  richiamo  del- 
l'angelica  beltade  della  donna  del  Leopardi  in  «Pensiero 
dominante  » . 

Questa  ode,  ove  un  senso  arcanp  di  malinconia  si 
unisce  alla  letizia  della  rinnovata  giovinezza  dell'anno, 
è,  come  tutte  le  odi  carducciane,  un  organismo  intero, 
bello,  vivente,  in  cui  il  poeta  dà  prova  di  saper  e  colpire 
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salta  di  slancio  e  fermare  i  fantasmi  dal  Iato  e  nella 
loro  più  immanentemente  poetica  e  vera».  Essa, 
ndo  il  Capelli,  ricorda  qua  e  là  il  Gnaie  dell'ode 
Venerem  (IV,  !■),  in  cui  Orazio  espone  un  sc^o  al 
ine  Ligurino:  né  vi  manca  qualche  spunto  lielniano 
BONARDi,  Heine  e  Carducci,  p.  2&-28). 


VERE  NOVO 


(Dalle  «  Odi  barbare  1893  ») 


Elegia  di  tre  distici ,  che  si  collega  alla  precedente 
e  ne  compie  il  concetto,  mostrando  l'intenso  desi- 
derio che  della  bella  stagione  hanno  anche  il  sole, 
i  fiumi  e  il  poeta.  Non  è  in  nessuna  delle  tre  prime 
raccolte,  ma  apparve  nel  volume  del  luglio  1893, 
«  ove  le  odi  dei  tre  periodi  sono  tutte  insieme  rac- 
colte e  diversamente  ordinate  in  due  libri  »  (Chia- 
rini, 290).  Dalla  lettera  XI  del  poeta  (Messeri,  p.  1 26) 
si  rileva  ch'egli  riferì  l'elegia  alla  signora  contessa 
Silvia  Pasolini  (cfr.  la  Chiesa  di  Polenta),  alla  >quale, 
scrivendo  in  data  19  nov.  1905,  detto  che  il  sesto 
verso  doveva  essere;  «  £  guarda  gli  occhi,  candida 
Silvia,  tuoi  » ,  chiuse  :  «  Così  tutto  va  bene  :  imma- 
gine, metro  e  verità  ». 

Argomento.  —  «  Vieni,  o  primavera  !  »  dice  il 
sole,  tra  le  squarciate  nuvole,  illuminando  l'az- 
zurro del  cielo  (1).  «  Vieni,  0  primavera!  »  dicono 
i  fiumi  placidamente  scorrendo  tra  i  poggi  ver- 
deggianti (2).  Anche  il  poeta,  guardando  Lalage 
negli  occhi,  invoca  :  «  Vieni,  o  primavera  !  »  (3). 


1 


IO  del  fiori  nell'  ode  precedente  si  congiungono 
TOC)  che  invitano  la  primavera,  e  prima  quella 


endo  il  sole  tra  i  nuvoli  bianchi  a  V azzurro 
'e  e  chiama  —  O  primavera,  vieni  t  — 

inte  nella  sua  bella  ode  già  citata  dice  :  Viva- 
lende  Titano»  (àipeXag  b' IXoftyis  TitAv),  ma 
I  tMlIa  e  più  ricca  rimanine  del  Nostro,  per 
ci  si  presenta  il  sole  che  si  mostra  tra  le 
i  nubi  e,  quasi  persona,  sorride  (brilla  propizio) 
D  del  cielo.  E  non  è  il  sole  che  chiama  la  pri* 
na  siamo  noi  che,  a  quei  vividi  ra^,  sentiamo 
dolce  stagione,  l'afiretHamo  col  desiderio  e  ci 
al  nostro  appello  si  unisca  benevolo  anche  il 
sfolgorare  in  tutto  il  suo  lai^^o  e  vivo  splendore. 
>so  senso  il  poeta  usò  ridere  nel  «Canto  del- 
,  ove  dice  che  il  sole 

t  a'  monti  dell'Umbria  e  al  verde  piano. 


Ilo  del  sole  segue  l'invito  del  fiame  (sineddoche 
lare  per  il  plurale,  cioè  per  l  fiumi)  : 


^icanU  poggi  con  mormorii  placidi  il  fiame 
3  l'aara  —  O  primavera,  vieni  l  — 
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La  primavera  è  già  cominciata,  onde  i  fiumi  non  sono 
più  impetuosi  per  lo  scioglimento  delle  nevi  che  li  fa 
rigurgitare,  ma  trascorrono  calmi  (placidi),  tra  i  poggi 
(alture  coltivabili)  verzicanti  (verdeggianti,  che  comin- 
ciano a  esser  verdi).  Orazio,  nell'ode  IV,  7*,  dice: 

Diffugere  nives,  redeunt  iam  gramina  campis 

Arboribusque  comae: 
Mutat  terra  vices  et  decrescentia  ripas 

Flumina  praetereunt; 

cioè  il  verde  torna  ai  campi,  la  terra  muta  stato  e  i  fiumi, 
secondo  alcuni,  straripano  gonfi  per  le  sciolte  nevi:  o, 
secondo  altri,  scorrono  nel  loro  letto  perchè  non  più 
ingrossati  dalle  nevi  e  dalle  pioggie  invernali.  Infatti  il 
Filini  tradusse  questo  ultimo  distico  d'Orazio  così  : 

Cangia  tenore  il  suol,  dimessi  i  fiumi 
Rattengono  lor  corso  entro  le  sponde. 

È  questo  dunque  il  concetto  carducciano,  cioè  che  i 
fiumi  scorrono  placidi  fra  il  verde  delle  colline,  come, 
a  primavera,  ìtbf^ia  QaXàootig  ànaXxjverai  ya^ì/^nj  (l'onda 
di  mare  si  aquieta  mollemente),  dice  Anacreonte  (ode 
citata);  e  come  cantò  il  Chiabrera: 

Le  nevi  dileguaronsi  Più  non  corrono  torbidi 

E  ritornano  i  fior;  Fiumi  dal  giogo  alpin: 

Gli  arboscelli  rìstoransi  Anzi  ogni  rivo  mormora 

Del  già  perduto  onor;  Più  chiaro  in  suo  cammin. 

Anche  il  poeta  in  fine  ripete  la  invocazione,  ma  non 
all'aria,  come  il  sole  e  il  fiume,  perchè  lo  portino  alla 
primavera,  ma  sibbene  al  suo  cuore,  perchè  egli,  dopo 
il  tedio  invernale,  vuol  che  risorga  a  nuova  vita  anco  il 


•TJV. - 
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suo  spirito  insieme  col  rifiorire  di  tutta  la  natura  circo- 
stante : 

3. 

O  primavera,  vieni!  —  ridice  il  poeta  al  suo  cuore 
e  guarda  gli  occhi,  Lalage  pura,  tuoi. 

Con  questo  distico  siamo  ricondotti  airimagine  della 
prima  strofa  di  Sole  d'inverno:  quella  dolce  imagine  delia. 
Musa  che  là  si  sveglia  in  lui  alla  vista  del  sole  in  una 
fredda  giornata,  gli  toglie  ogni  tristezza  e  lo  inspira  a 
esprimere  le  sue  fantasie  e  le  sue  passioni,  qui  è  Lalage, 
dai  cui  occhi  il  poeta  si  ripromette  sguardi  rigeneratori 
del  suo  spirito,  come  V  aure  e  il  sole  primaverili  sono 
fonte  di  novella  vita  rigogliosa  all'  intera  natura.  Oltre 
il  concetto,  congiunge  questa  elegia  all'ode  precedente 
anche  l'epiteto  pura  dato  a  Lalage^  che  sembra  quasi 
essersi  usato  dal  poeta  per*  confermare  e  spiegare  la 
bellezza  candida  attribuita  prima  alla  sua  donna. 

Questa  odicina,  tutta  di  sapore  greco,  concisa,  perfetta 
per  euritmia  di  pensiero  e  di  forma,  è  necessario  com- 
pimento della  precedente  e  insieme  giusta  preparazione 
all'inno  di  primavera  che  le  segue:  i  fiori  sognarono, 
sotto  la  neve,  la  primavera;  questa,  al  suo  inizio,  fu 
invocata  dal  sole,  dai  fiumi,  dal  poeta;  appena  essa  si 
manifesta  in  tutto  il  suo  splendore,  è  giusto  che  a  lei 
salga  l'inno  di  gioia  e  di  preghiera. 


CANTO  DI  MARZO 


(Dalle  <  Terze  odi  barbare*) 


Metro  monocolo,  cioè  di  versi  della  stessa  specie 
(cfr.  voi.  I®,  pag.  XII),  in  sei  strofe  pentastiche, 
ossia  di  cinque  versi  ciascuna.  I  versi  sono  endeca- 
sillabi sdruccioli,  come  quelli  dell'ode  Da  Desumano 
e  furono  pubblicati  la  prima  volta  in  La  Domenica 
del  Fracassa,  12  aprile  1885,  col  titolo  «  Canto  di 
primavera  » . 

Esempio: 

1.  Quale  una  incinta,  su  cui  scende  languida 
languida  l'ombra  del  sopore  e  Voccupa, 
disciolta  giace  e  palpita  su  7  talamo, 
sospiri  al  labro  e  rotti  accenti  vengono 

e  sùbiti  rossor  la  faccia  corrono, 

2.  tale  è  la  terra;  l'ombra  de  le  nuvole 

passa  a  sprazzi  su  7  verde  tra  il  sol  pallido  : 
umido  vento  scuote  i  pèschi  e  i  mandorli 
bianca  e  rosso  fioriti,  ed  i  fior  cadono: 

« 

spira  da  i  pori  de  le  glebe  un  cantico. 


U,_yl 
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Argomento.  —  Come  una  donna  partoriente 
giace  sul  letto  languida,  sospirosa  e  rossa  in  viso, 
cosi  è  la  terra,  sul  cui  verde  brilla  pallido  il  sole 
di  mezzo  alle  nubi,  dove  il  vento  umido  scuote 
le  piante,  e  dalle  cui  glebe  spira  un  cantico  a 
invocare  dalle  nuvole  la  pioggia  benefica  al  piano, 
al  colle  e  alla  selva  (1-3).  Questo  pregano  i  fiori, 
le  radici,  i  germi  della  vita  e  degli  spiriti  ;  e  l'ac- 
qua viene  con  gioia  del  vitello,  della  gallina,  del 
cuculo  e  dei  ragazzi  (4-5).  E  il  poeta  chiude  inco- 
rando gli  uomini  al  lavoro,  i  giovani  all'amore, 
le  anime  ai  sogni,  e  alla  lotta  i  desiosi  di  combat- 
tere, perchè  legge  universale  è  quella  dei  ricorsi: 
«  ciò  che  fu  torna  e  tornerà  nei  secoli  »  precisa- 
mente come  la  primavera.  (6). 

NOTE. 


,  u. 


^ 


1  e  2.  Formano,  le  due  prime  strofe,  una  «  beUa  simi- 
litudine umana,  che  fa  pensare  ai  passi  migliori  di  Lu- 
crezio, magistralmente  protratta  nella  serie  degP  incisi, 
che  quasi  la  tramutano  in  una  vivente  ipotiposi  >  (Pan- 
ZACCHI).  È  una  comparazione  che  ha  quella  potente  evi- 
denza classica  che  soddisfa  pienamente  senza  lasciare 
nell'anima  una  sola  lacuna,  ed  è  un  mirabile  ampliamento 
d'  una  imagine  di  Alfredo  de  Musset  in  Rolla:  «  La  terre... 
tressaillant  tout  à  coup  comme  une  femme  enceinte  ».  In- 
fatti i  due  termini  di  confronto  sono  la  puerpera  {incinta 
dal  greco  èy^vog,  riempita  internamente)  che  sta  per  dare 
alla  luce  il  bambino,  e  la  terra  che  è  in  procinto  di  man- 
dar fuori  i  suoi  frutti;  ed  è  perfetta  la  corrispondenza 
dei  particolari  fra  V  un  termine  e  l'altro.  Fra  una  doglia  e 
l'altra  la  donna  che  —  discinta  e  col  respiro  affannoso 
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—  giace  sul  talamo  (letto  nuziale),  cade  come  assopita 
in  una  specie  di  dormiveglia:  nello  stesso  modo  la  terra 
turgida  e  verde  ha  qua  e  là  tratti  o  illuminati  dal  pallido 
sole  od  ombrati  dalle  nubi;  di  tanto  in  tanto  la  donna 
sospira  e  pronuncia  lamenti,  voci  di  sconforto  e  d'aiuto, 
come  il  vento  scuote  ad  ora  ad  ora  le  piante  ;  vampe  di 
fuoco  salgono  al  volto  della  partoriente  per  gli  sforzi  del 
soprapparto,  e  dalle  piante  —  ove  sono  già  maturi  i 
frutti  —  cadono  1  fiori  ;  e  alle  flebili  parole  della  incinta 
fanno  eco  le  voci  che  pare  escano  dalle  fessure  delle 
zolle  riarse  e  desiderose  «  dei  lor  vitali  umori  »  come 
dice  11  Tasso. 

Oltre  questa  corrispondenza  di  termini,  è  notevole, 
delle  due  descrizioni  la  proprietà  e  la  bellezza  delle  ima- 
ginl  :  la  personificazione,  quasi  misteriosa,  del  sopore  che 
come  ombra  avvolge  e  prende  tutta  V  inferma;  la  discesa 
dell'ombra  stessa  languida  languida,  cioè  dolcemente,  a 
immergere  la  donna  nel  sopore  senza  ch'ella  quasi  se  ne 
accorga;  lo  stato  e  gli  atti  che  ben  ritraggono  la  parto- 
riente, alla  quale  lo  stato  fisiologico  dipinge  il  volto  di 
sùbiti  o  improvvisi  rossori.  E  di  riscontro  la  terra,  sul 
cui  verde  passa  a  sprazzi  l'ombra  delle  nuvole;  il  sole 
pallido,  cioè  di  luce  biancastra  per  le  circostanti  nubi  ;  il 
vento  umido  per  la  vicina  pioggia;  *i  pèschi  e  i  mandorli 
bianco  e  rosso  fioriti,  perchè  infatti  il  pèsco  ha  fiori  rosei 
col  calice  porporino;  il  mandorlo  ha  fiori  bianchi  col 
calice  rossiccio,  e  tra  i  nostri  alberi  fruttiferi  sono  i  primi 
a  fiorire,  cioè,  secondo  la  stagione,  dal  gennaio  al  marzo; 
infine  il  cantico  che  spira  o  esce  dalle  fessure  (pori)  della 
terra.  Cosi  immagini  classiche,  vere,  frutto  di  meditazione 
e  di  studio,  ci  appaiono  in  un  tutto  nuovo,  originale,  di- 
sposto dalla  mente  creatrice  del  poeta  con  vivissimo  e 
squisito  sentimento  d'arte. 

Ed  ecco  il  canto  delle  glebe:  «canto  d'intonazione 
solenne  e  piena,  che  ascende  a  tutte  le  idealità  psico- 
logiche >  : 


■\* 


ti 


•l 
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3.  —  O  salienti  da'  marini  pascoli 

vacche  del  cielo,  grigie  e  bianche  nuvole 
versate  il  latte  da  le  mamme  tumide 
al  piano  e  al  colle  che  sorride  e  verzica, 
a  la  selva  che  mette  i  primi  palpiti.  — 

È  dunque  un'apostrofe  alle  nubi,  detta,  come  nei  Vedi 
(cfr.  l'ode  All'Aurora),  vacche  del  cielo,  affinchè  versino, 
dalle  loro  poppe  (mamme)  il  latte,  ossia  la  pioggia  aiimen-- 
tatrice,  ai  piani,  ai  colli  e  alle  selve.  1  prati  e  le  colline 
sono  allietate  dalla  bella  stagione  e  rinverdiscono;  le 
selve  mettono  i  primi  germi,  le  prime  foglie,  che  sono  i 
segni  della  lor  vita,  come  i  palpiti  del  cuore  indicano  la 
persona  vivente.  Le  nuvole  poi  sono  indicate  come  salienti 
dai  pascoli  marini,  il  che  spiega  con  bella  immagine  poe- 
tica la  formazione  delle  nubi,  le  quali  s'inalzano  dalle 
acque  del  mare,  che  sono  11  loro  pascolo,  la  loro  causa 
produttrice  per  via  di  evaporazione.  Si  noti  poi  com'è  ben 
condotta  l'allegoria  dei  primi  tre  versi  :  le  vacche  nuvo- 
lose hanno  i  loro  pascoli  nel  mare  e  versano  latte  dalie 
loro  mammelle. 

La  strofa  dunque  significa  la  sete  d'acqua  che  ha  la 
terra,  come  avviene  sul  far  della  primavera  e  come  rile- 
varono già  altri  poeti,  ad  esempio  Virgilio  che  nel  2«  della 
Georgica  dice,  adombrando  poeticamente  Giove  nell'aria 
e  Giunone  nella  terra: 

Ver  adeo  f rondi  nemorum,  vei  utile  silvis; 
Vere  tument  terrae  et  genitalia  semina  poscant. 
Tum  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  aether 
Coniugis  in  gremium  laetae  descendit  et  omnes 
Magnus  alit  magno  commixtus  corpore  fetus. 

Il  Panzacchi  trovò  che  questa  reminiscenza  vedica  nella 
terza  strofa  costituisce  un  brutto  neo  nell'ode  bellissima 


K- 
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e  scrìsse:  «Certo  non  senza  una  ragione  il  poeta  ha 
voluto  qui  prestare  ai  fiorì  un  linguaggio  tolto  dai  miti 
vetustissimi;  ma  il  genio  ellenico»  per  sé  medesimo  e 
per  noi,  mitigò,  trasformò,  corresse  insomma  tutti  quei 
miti  zoomorfi,  e  gì' incorreggibili  e  i  non  esteticamente  da 
lui  accettabili,  con  un  cenno  della  mano  luminosa,  rìcacciò 
oltre  1  confini  della  Samotracia  e  oltre  il  Ponto.  Anche 
il  mostro  egli  volle  rendere,  alla  sua  maniera,  bello. 
L'innesto,  per  esempio,  dell'uomo  e  del  cavallo  era 
mostruosità  bella  e  si  ebbe  buone  accoglienze;  queste 
vacche  indostaniche  invece,  che  pascolano  in  arìa  con 
gli  overì  spenzolanti  e  gocciolanti  non  trovarono  grazia  » . 
A  noi  pare  invece  che  sia  opportuno,  o  almeno  poetica- 
mente giusto,  il  richiamo  vedico  qui,  ove  tutti  i  viventi 
della  terra  invocano  la  pioggia,  per  loro  fecondante  come 
è  nutriente  il  latte  delle  vacche,  sacre  per  tante  ragioni 
agli  antichi  Arìi  (Vedi  Saggio  d'interpt,  voi.  2^,  pag.  36) 
e  importanti  anche  per  i  moderni  come  sono  necessarie 
le  nubi  per  la  fertilità  terrestre. 

4.  Esposta  la  preghiera,  il  poeta  prosegue  dicendo  che 
«Cosi  cantano  i  fior  che  si  risvegliano;  cosi  cantano  i 
germi  che  si  movono  e  le  radici  che  bramose  stendonsi  : 
cosi  1  germi  della  vita  e  degli  spiriti  cantano  dall'ossa 
dei  sepolti». 

I  fiori,  i  germi,  le  radici  han  bisogno  di  pioggia 
per  svolgersi  pienamente,  e  anche  la  invocano  i  germi 
della  vita  e  degli  spiriti,  cioè  degli  umani,  di  mezzo  alle 
ossa  dei  sepolti,  ove  si  sono  formati.  In  quest'ultima 
imagine  è  significato  il  concetto  foscoliano;  «Milioni  di 
esseri  riprodotti  dalle  reliquie  umane  adempiono  la  legge 
universale  di  distruggersi  per  riprodursi  »  espresso  pure 
in  questi  versi  dei  Sepolcri: 

E  una  forza  operosa  le  affatica 
Di  moto  in  moto;  e  l'uomo  e  le  sue  tombe 
E  l'estreme  sembianze  e  le  reliquie 
Della  terra  e  del  ciel  traveste  il  tempo; 
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a  lettera  del  13  marzo  1796  nel  Jacopo  Ortis.  Av- 
il  Passini  che  il  medesimo  concetto  esprime  il 
monte,  con  cristiana  mestìzia,  là,  ne'  suoi  Sepolcri, 
iange  la  morte  d'Elisa  e  domanda  che  cosa  ella 
lel  di  del  i^udizio  finale: 

Parte  d'Elisa 

Un'erba,  un  fiore  sarà  forse,  un  fiore 

Che  dell'aurora  a  spegnersi  vicina 

L'ultime  bagneran  roscide  stille, 

Ma  sotto  a  qual  sembianza  e  in  qual  contrade 

Dell'universo  nuotino  di^untl 

Quegli  atomi,  ond' Elìsa  era  composta, 

Riuniransi  e  torneranno  Elisaf 

sta  della  natura  che,  col  volgere  del  tempo,  tramuta 
;  continuamente,  le  rimescola  e  sforza  a  trasforma- 
inflnile,  è  la  teoria  di  Lucrezio,  che,  posta  la  terra 
di  t^ni  essere  vivente  dice  (l«,  264): 

igitar  penitus  pereunt  quaecumqae  videntur, 
lo  aliad  ex  alio  reficit  natura,  nec  ullam 
^gni  patitur,  nisi  morte  adiuta  aliena, 

1  Foscolo  stesso  disse  che  la  natura,  con  vicende 
,  destina  i  resti  mortali  ad  altre  vite  : 

1  miserandi  avanzi  che  natura 

con  veci  eterne  a  sensi  altri  destina. 

r  im^ine  dei  germi  della  vita  che  sorgono  a  can- 
i  mezzo  all'ossa  dei  morti,  il  poeta  conferma  il 
lo  lucreziano  da  lui  espresso  già  nello  scrìtto  delle 
-se  di  S.  Miniato  >,  ove,  detto  che,  tra  gli  spien* 

i  suoni  della  natura,  gli  piace  confondersi  alla 
Iella  madre  Terra,  conclude:  «Non  è  vero  che  io 
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sia  serbato  ai  freddi  silenzi  del  sepolcro  !  io  vivrò  e  can- 
terò, atomo  e  parte  delia  mia  madre  immortale». 

5.  Il  poeta  pensa  che  i  germi  vegetali  e  animali  invo- 
chino la  pioggia,  perchè,  pure  secondo  Lucrezio,  tutte  le 
cose  vengono  dalla  terra  «imbribus  et  calido  solis  con- 
creta vapore  »  (V,  796).  E  la  invocata  e  benefica  pioggia 
primaverile  viene:  «Ecco  l'acqua  che  scroscia  e  il  tuon 
che  brontola;  il  vitel  porge  il  capo  dalla  stalls^  umida,  la 
gallina  strepita  scotendo  l'ali,  il  cuculo  sospira  profondo 
nel  verziere  ed  i  bambini  saltano  sopra  l'aia».  Descri- 
zione mirabile  anche  per  armonia  imitativa,  che  porge 
una  chiara  ims^ine  della  soddisfazione  provata  dal  mondo 
animale  per  la  pioggia  cadente. 

A  questo  punto  sorge  spontaneo  il  richiamo  della  splen- 
dida descrizione  della  siccità  che  il  Tasso  fa  nel  canto 
13*  della  Gerusalemme,  a  cui  «segue  la  pioggia  impe- 
tuosa», della  quale  non  si  rallegra  l'umana  gente  sol- 
tanto, ma  si  anche  tutta 

...  la  terra  che  dianzi  afflitta  ed  egra 
Di  fessure  le  membra  avea  ripiene... 

Ed  inferma  somiglia,  a  cui  vitale 
Succo  le  interne  parti  arse  rinfresca, 
E  disgombrando  la  cagion  del  male, 
A  cui  le  membra  sue  fur  cibo  ed  ésca. 
La  rinfranca  e  ristora,  e  rende  quale 
Fu  ne  la  sua  stagion  più  verde  e  fresca 
Tal  che  obliando  i  suoi  passati  affanni. 
Le  ghirlande  ripiglia  e  i  lieti  panni. 

I  segni  della  contentezza  sono  espressi  :  dal  vitello  che 
—  allo  scrosciar  della  pioggia  e  al  rombare  del  tuono  — 
porge  il  capo  (lo  alza,  lo  sporge  infuori)  dalla  stalla 
umida,  per  la  pioggia  (per  Vado  vere  di  Virgilio  nel  3\ 
429  della  Georg.);  dalla  gallina  che  strepita  scotendo  le 
ali:  si  ricordi  che  nel  Leopardi  la  gallina,  dopo  il  tem- 
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toma  sulla  via  e  ripete  il  suo  verso;  da]  cuculo, 
di  color  cenerino,  dal  canto  sonoro,  ma  di  due 
i:  molto  timido,  onde  sta  nascosto  nella  parte  piii 
M'albero:  perciò  il  poeta  dice  che  egli  sospira  nel 
profondo,  cioè  nel  folto  albero  (come  significò 
i  nel  secolo  Xlil)t  oppure  dell'orto,  del  giardino; 
inciulletti  che  saltano  per  l'ala.  1  segni  forieri  del 
ale  sono  indicati  anche  nel  1°  della  Georgica  di 
I,  nel  libro  VI  della  Coltivazione  dall'Alamanni  e 
nzini  in  un  noto  sonetto,  come  lo  Zanella  accenna 
ere  che  desta  la  pioggia  negli  animali  in  un  altro 
ietto,  che  appunto  finisce  con  l'imagine  del  bam- 
e,  scalzo,  si  conduce  a  satti  sulle  ripe  del  ruscello, 

ed  abbandona 

le  sue  flotte  di  carta  alla  corrente. 

poi,  che  dopo  la  pio^a  che  cade,  ristoro  e  gioia 
:ntì,  il  poeta  sente  e  rende  l'anima  e  il  perchè  del 
no  con  una  serie  di  apostrofi,  lanciate  superba- 
[scrisse  11  Panzacchi)  dalla  sua  anima  commossa 
EO  ai  sorrisi  e  alle  inquietudini  della  Natura  gene- 
Jelle  due  strofe  precedenti  abbiamo  avuto  la  voce 
ladre  terra  espressa  nella  voce  del  poeta  ;  ora  egli 
eso  fin  là  donde  sul  genere  umano  discende  il 
niversaie  e  profetico»: 

Zhinatevi  al  lavoro,  a  validi  omeri; 
'.chiudetevi  a  gli  amori,  o  cuori  Rovani, 
mpennatevi  a  i  sogni,  ali  de  l'anime; 
rrompeie  alla  guerra,  o  desìi  torbidi: 
•Jò  che  fu  toma  e  tornerà  ne  i  secoli. 

;sta  la  formula  concreta  ■  di  ossequio  all'  umano 
,  dove  par  si  raccolga  lo  spirito  del  pensiero  che 
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informò  tutta  la  grande  opera  del  poeta;  formula  che, 
accolta  nel  regno  della  mente,  intesa  e  seguita,  dovrebl)e 
affratellare  e  render  felice  il  mondo  »  (Brilli).  L'  insegna- 
mento che  si  contiene  in  questa  strofa  è  un  insegnamento 
morale  che  il  poeta  deriva  e  giustifica  dal  concetto  della 
trasformazione  e  continuità  degli  esseri,  quale  si  legge  in 
Lucrezio,  che  cioè  <  Cedit  item  retro,  de  terra  quod  fuit 
ante.  In  terras  »  (2^,  999  =  toma  alla  terra  ciò  che  dalla 
terra  venne):  che  (r,  262-264)  «la  natura  niuna  cosa 
lascia  nascere,  se  prima  un'altra  non  è  morta»  (vedi 
retro  pag.  503):   che  «...specimen  sationis  et  insitionis 
orìgo  Ipsa  fuit  rerum  primum  natura  creatrix  »  (V,  135^^ 
=  essa,  creatrice  di  tutte  le  cose,  fu  esempio  di  semina- 
gione e  origine  dell' innesto):  e  che  come  «mutat  enim 
mundi  naturam  totius  aetas  »  (V,  825  =  il  tempo  muta  la 
natura  di  tutto  il  mondo),  cosi  non  «  ...sic  interemit  mors 
res,  ut  material  Corpora  conficiat,  sed  coetum  dissupat 
ollis  :  Inde  aliis  aliud  coniungitur,  et  fit  ut  omnes  Res  ita 
convertant  formas  mutentque  colores  Et  capiant  sensus  et 
puncto  tempore  reddant»  (2»,  1002-06  =  la  morte  non 
uccide  le  cose  in  modo  che  consumi  affatto  la  materia, 
ma  scioglie  in  essi  l'unione  dei  sensi,  indi  un  altro  da 
altri  ne  congiunge,  e  fa  che  tutte  le  cose  cambino  forma, 
mutino  colore,  acquistino  senso  e  nello  stesso  tempo  lo 
perdano):  come  infatti  «videre  licet  vivos  existere  ver- 
mes  Stercore  de  taetro,  putorem  cum  sibi  nacta  est  In- 
tempestivis  ex  imbrlbus  umida  tellus:  Praeterea  cunctas 
itidem  res  vertere  sese.  Vertunt  se  fluvii  frondes  et  pa- 
bula  laeta  In  pecudes,  vertunt  pecudes  in  corpora  nostra 
Naturam,  et  nostro  de  corpore  saepe  ferarum  Augescunt 
vires  et  corpora  pennipotentum.  Ergo  omnes  natura  cibos 
in  corpora  viva  Vertit  et  hinc  sensus  animantum  procreai 
omnes»  (2**,  871-80  =  Veder  ne  lice  sorgere  vivi  vermi 
dal  tetro  sterco,  quando  per  intempestive  piogge  Tumida 
terra  imputridisce,  e  parimenti  inoltre  tutte  le  cose  tra- 
smutarsi. Si  tramutano  i  fiumi,  le  fronde  e  i  lieti  pascoli 
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ggì:  questi  cambiano  loro  natura  nei  nostri  corpi, 
■so  dal  nostro  corpo  aumentano  le  forze  delle  fiere 
rpl  dei  pennuti.  Dunque  la  natura  trasforma  tutti  i 
I  corpi  vivi,  e  cosi  crea  tutti  i  sensi  degli  animali), 
que,  o  mortati,  polche  anche  voi  non  perite  affatto 
rendo,  tornate  a  esser  ciò  ch'eravate  prima  per  poi 
rmarvi  in  altra  vita,  il  canto  di  marzo  —  in  cui  rJ- 
ta  primavera  —  deve  incitarvi  al  lavoro,  se  —  già 

—  avete  validi  omeri,  ossia  forti  spalle  :  incorarvi 
mori,  se  siete  giovani;  accendervi  a  sogni  fantastici 
ùngervi  a  lottare,  se  qualche  desiderio  vi  occupa. 
ì  quattro  cose  sono  nella  natura  umana:  lavoro, 
,  fantasia,  lotta;  onde  a  me  pare  che  la  strofa  sia 
ì  maravigliosa  sintesi,  perchè  compendia  quanto 
lisce  la  complessa  attività  umana,  e  non  solo,  ma, 
i  gli  epicurei  traevano  argomento  dalla  brevità  della 
mana  per  calde^are  un  affrettato  godimento,  il 
cci  invece  ne  deduce  un  insegnamento  nobilissimo. 
I,  per  esempio  (IV,  7>),  al  ritornare  della  primavera, 

al  rapido  succedersi  delle  stagioni,  le  quali,  per 
nuoiono  e  rinascono  nel  corso  degli  anni;  e  si  duole 
vece  l'uomo,  morto  che  sia,  non  risorga  più  mai, 
lanto  sia  di  nobile  lignaggio,  eloquente,  pietoso;  Il 
oncetto  espressero  anche  altri,  come  Catullo  (V,  5), 
:io  (111,  1023)  e  Mosco  nell'  Idillio  3°,  che  il  Leo- 
cosi  tradusse: 

Ahi  tristi  noli  Poiché  morir  negli  orti 

Le  malve  o  l'apio  verde  o  il  crespo  aneto. 

Rivivono  e  rinascono  un  al tr' anno. 

Ma  noi  ben  grandi  e  forti  uomini  e  sa^i 

Dormiam,  polche  Siam  morti,  in  cava  fossa 

Lunghissimo  infinito  etemo  sonno  I 

ce  In  questi  versi  carducciani,  >dì  mirabile  fattura» 
SELLI),  s' incoraggia  serenamente  l'uomo  al  lavoro. 
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alla  lotta,  all'amore,  che  appunto  in  primavera  fervono 
nel  massimo  grado  ih  tutta  la  natura;  come  asseverano 
Lucrezio,  in  vari  punti  del  suo  poema,  Virgilio  nel  2^ 
libro  della  Georgica,  il  Petrarca  che  nel  son.  249^  canta: 

L'aria,  l'acqua,  la  terra  è  d'amor  piena, 
Ogni  animai  d'amar  si  riconsiglia; 

e  l'Alamanni,  per  non  citare  altri,  che,  nel  \^  della  Col- 
Uvazione,  imitando  Lucrezio,  invoca  Venere  come  dispen- 
satrìce  generosa  di  tutti  i  beni  primaverili  e  per  la  quale 
si  svegllan  «gli  amorosi  sensi».  Su  quest'ultima  strofa 
il  Tarozzi  scrisse:  «La  pienezza  di  questo  sentimento 
cosmologico,  per  cui  il  grido  umano  non  iscatta  che  come 
fioritura  sublime  e  spontanea,  come  sintesi  piena  di  vita 
delle  voci  naturali,  è  una  delle  grandi  qualità  di  queste 
terze  odi;  il  non  cader  mai,  l'inalzarsi  dell'ispirazione 
lenta,  solenne  e  intera  sempre  senza  perder  nulla  del  suo 
cammino,  senza  assottigliarsi,  come  stormo  compatto  di 
angeli  che  insieme  ascendano  al  cielo,  è  prova  che 
essa  è  conscia  di  se  stessa,  che  dal  grande  artefice  del- 
l'imaglne  naturale  è  già  sorto  il  poeta  della  natura». 

Tutto  il  canto  poi,  ispirato  al  poeta  dalla  «natura  nel 
fervore  di  sua  resurrezione,  come  se  nel  germogliare 
della  vita  rifiorissero  gli  spiriti  di  umanità*  (Brilli),  è 
una  prova  dell'amore  grande  del  Carducci  alla  vita  dei 
campi,  all'apicoltura,  dalla  quale  sola  augurò  e  sperò  il 
risolvimento  della  patria  tale  da  aver  ricchezza  e  salute 
di  vita  e  sicurtà  di  valide  braccia  per  ogni  cimento  av- 
venire. Questo  amore  del  poeta  alla  campagna,  alla  vita 
agreste  emana  evidente  da  tutta  la  poesia  carducciana,  e 
ben  lo  dimostrò  Guido  Mazzoni  nel  magistrale  discorso 
tenuto  il  20  settembre  1907  a  Vicchio  nel  Mugello  (Fi- 
renze) e  pubblicato,  nel  n.  40  dello  stesso  anno  del  Fan- 
Julia  della  domenica,  col  titolo  «  Giosuè  Carducci  e  l' Italia 
agricola».  E  poiché  la  chiusa  dell'ode  mostra  (come  fu 


irtito  sopra)  che  il  poeta  •  dalle  terre  bagnate  dalla 
^a  di  marzo  meditava  il  respiro  ampio  e  l'incita- 
to all'esercizio  del  vivere,  vario  sempre  ma  sempi- 
0  >,  appare  anclie  (richiamando  tante  altre  poesie  sue) 
se  il  Carducci  senti,  adorò,  amò  la  natura  in  ogni  for- 
in  ogni  suono  vitale,  non  rinnegò  per  questo  le  cure 
mortali;  egli  si  commoveva  dinanzi  alle  perenni  forze 
irali,  ma  non  dimenticava  mai  la  patria  e  il  genere 
mo;  egli  descrisse  tante  scene  agresti,  ma  non  de- 
sse per  descrivere,  e  >  la  campagna,  il  paesaggio  gli 
gerirono  sempre  o  qualche  fatto  della  storia  d'Italia 
ualche  ammonimento  per  l'Italia  da  rinnovare*  o 
Iche  utile  consìglio  e  incori^iamento  ^li  uomini 
le  appunto  in  questo  ■  Canto  di  marzo  •  che,  dice  II 
ce,  <  È  forse  il  capolavoro,  in  cui  ri  poeta  esprime  11 
sentimento  di  consonanza  con  la  natura». 


SALUTO  D'AUTUNNO 

(Dalle  <  Terze  odi  barbare») 


^^ 


Alcaica  di  quattro  strofe,  ciascuna  formata  dei  due 
endecasillabi  costituiti  da  due  quinari,  il  primo  piano 
e  l'altro  sdrucciolo,  del  terzo  che  è  un  decasillabo 
ridotto  a  novenario  con  la  destituzione  della  prima 
sillaba,  e  del  quarto  verso  decasillabo,  risultante  da 
due  quinari  piani  accoppiati.  L'ode  —  «lettera 
madrigale  »  come  fu  definita  —  è  un  augurio,  un 
saluto,  un  conforto,  scritto,  nell'autunno  del  1880, 
a  Verona  sul  colle  di  S.  Leonardo,  «  in  risposta  ad 
altri  versi  d' intonazione  un  po'  funebre  »  forse  della 
stessa  signora,  bella  e  severa,  che  visitò  col  poeta 
la  Certosa  di  Bologna  nel  1879.  Questi  sedici  versi 
causarono  una  polemica  fra  il  poeta  e  il  direttore 
del  giornale  V  Ordine,  perchè  questo  li  pubblicò  con 
errori  e  all'insaputa    dell'autore  (Opere,    XII,    52). 

Argomento.  —  A  Delia,  fiorente  ancora  di 
giovinezza  e  madre  felice,  il  poeta  ricorda  che  le 
brilla  intorno  tutta  una  festa  di  primavera, .  le 
sorridono  due  figlie  e  il  sole  le  illumina  la  chioma 
bruna  (1-2).  Lungi  dunque  da  lei  le  tombe  e  ogni 
pensiero  di  morte.  Ebe,  la  dea  della  giovinezza, 


lama  in  alto,  ed  ella  sale  sorridendo  di  un 
:he  rompe  le  pigre  nebbie  dell'autunno  (3-4). 


1 


bene  siamo  in  autunno,  pure  le  giornate  sono  di 
plendore  primaverile,  come  Della  la  quale  —  pure 

negli  anni  —  gode  ancora,  fresca  e  felice,  I  sor- 
ella giovinezza,  onde  essa  non  ha,  giustamente, 
:e  di  pensare  alla  morte.  Ciò  il  poeta  dice,  con 
e  gioconde  imaglni,  nella  prima  strofa:  «Delia,  a 
tto  è  una  festa  di  primavera,  pei  verdi  colli,  dai 
iplendidì  e  ne'  Fiorenti  campi  dell'anima:  lungi  le 
l>. 

natura  ancora  verdeggiante  e  il  Cleto  sereno  e  ama- 
!  corrispondono  ai  pensieri  e  sentimenti  gioiosi  della 
a,  la  cui  anima  è  come  un  campo  fiorente,  ricco 
li  sensi  le^adri  e  gentili.  L'imagine  dei  campi fi<h 
un'anima  è  nuova  e,  a  parer  mio,  supremamente 
»iva  e  bella.  ~  A  voi,  cioè  per  voi,  in  onor  vostro, 
ia,  come  Orazio  dice  a  Fauno  (3',  18">:  «Spargit 
es  tìbl  Silva  frondes*,  quando,  in  dicembre,  cadon 
ile.  L'esclamazione  lungi  le  lombel  richiama  quella 
nlle  dell'ode  a  Garibaldi  «di  morte  lunge  i  silenzi 
0  c«po=>,  sebbene  1  due  concetti  siano  assai  diffe- 

per  Delia  il  poeta  ha  come  un  augurio  che  la 
stia  per  molto  tempo  lontana  da  lei  e  dal  suoi  cari  ; 
uando  giungerà,  nulla  dice  che  di  lei  abbia  poi  a 
etema  memoria,  ciò  che  invece  è  asseverato  per 
!,  cui  non  avvolgerà  il  silenzio  della  morte,  ma 
à  in  eterno  nel  cuore,  nella  mente  e  sulle  labbra 
esteri.  Il  motivo  qui  È  dato  dall'oraziano:  «Absint 
funere  naeniae  Luctusque  turpes  et  quaerimoniae  > 
11.  20'). 
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2.  Voi  dolce  madre  chiaman  due  parvole, 
voi  dolce  suora  le  rose  chiamano^ 
e  il  sol  vi  corona  di  lume, 
divino  amico,  la  bruna  chioma. 

Come  si  vede,  continua,  in  questa  seconda  strofa,  la 
beila  congiunzione  armonica,  che  è  nella  prima,  delle 
bellezze  della  natura  con  le  gioie  spirituali  di  Delia,  le 
dolcezze  e  l'avvenenza  della  quale  sono  qui  poeticamente 
unite  allo  splendor  del  sole  e  alla  delicatezza  delle  rose. 

Parvoie  (femm.  dal  lat.  parvoius,  fanciullino),  bambine. 
Suora,  sorella.  Si  noti  la  squisitezza  dell'  imagine,  onde 
le  rose  stesse,  personificate,  parlano  e  attestano  a  Delia 
la  loro  ammirazione  (che  è  poi  quella  del  poeta),  chia- 
mandola sorella,  perch'essa  è,  come  loro,  di  color  roseo. 
Il  sole  poi,  divino  amico,  come,  insieme  col  vino,  1'  ha 
chiamato  il  poeta  anche  in  «  Ruit  hora  »  corona  di  lume, 
cinge  di  luce,  illumina  la  chioma  ancor  bruna  di  Delia. 

3.  Continua  qui  l'elogio  e  l'augurio  a  Delia  :  «  Lungi 
le  tombe!  Lontana  favola  la  morte  per  voi!  Salite  il  tra> 
mite  degli  anni,  ed  Ebe  serena  v'accenna  all'alto  con 
citara  d'oro». 

Delia  è  così  bella  ancora,  rigogliosa,  felice  che  non 
solo  appare  che  alla  sua  casa  la  morte  tarderà  molto  a 
venire,  ma  per  lei  il  parlar  di  morte  è  come  accennare 
a  una  lontana  favola.  Due  belle  esclamazioni  queste 
che,  da  sole,  valgono,  quanto  una  lunga  descrizione,  a 
mostrare  la  floridezza  di  Delia.  —  Salite  il  tramite  degli 
anni,  cioè  procedete  per  il  sentiero  della  vita,  ed  Elie,  la 
serena,  felice  dea  della  giovinezza  (cfr.  Saggio  d'interpr., 
voi.  2^  p.  13),  che  vi  assiste,  vi  accenna  Volta  cima,  a 
cui  giungerete,  con  citara  d'oro,  cioè  con  una  cetra  d'oro 
(dal  lat.  cithara  e  greco  ludàQn),  Citara,  per  cetra,  usarono 


latori  e  poeti  (Dante,  Cavalcanti,  Boccaccio,  Mac- 
1,  Ariosto);  oggi  però  si  usa  bene  solo  in  poesia; 
istTumento  a  corde,  inventato  da  Amfione  o  da 
il  cui  suono  era  adattato  al  canto;  onde  si  diceva 
a  il  sonatore  e  citharedo  il  cantore.  Questa  cetra 
la  bella  den  della  giovinezza  e  del  perenne  rifio- 
ita  la  bella  Delia  che  ha  di  lei  tutti  I  vezzi  e  le 
^  d'oro,  cioè  dorata,  come  (in  Virg.,  En.,  1)  quella 
,  cantore,  che  *ctthara  crinitus....  personal  aurata, 
)uae  maximus  Atlas>. 

'.  Giù  ne  la  valle,  freddi  dal  turbine, 
noi  vi  miriamo  ridente  ascendere; 
e  un  raggio  del  vostro  sorriso 
frange  le  nebbie  pigre  a  Fautanno. 

està  strofa,  insieme  col  contrapposto  —  degli  altri 
nortall  alla  privilegiata  Delia,  della  valle  all'alto 
la  sale,  e  del  freddo  turbinio  al  sereno  e  radioso 
della  strofa  precedente,  è  anche  ritratto  l'effetto 
iso  della  signora,  delizioso  come  un  raggio  di 
:osl  potente  che  vale  a  sollevar  l'anima  tra  le 
dell'autunno  e  fra  le  noie  dell'età  adulta.  La 
lutunnale  risponde  dunque  al  sentimenti  umani, 
ir  quasi  che  il  poeta  dica:  —  Noi  tutti  in  questa 
lacrime  e  di  dolori,  freddi  dal  turbine,  cioè  resi 
:nti  dal  tumulto  e  dal  moto  vorticoso  della  vita, 
infelici,  ma  pure  godiamo  del  bene  altrui  e  di 
che  almeno  voi,  o  Delia,  ridente  e  felice  ascen- 
scala  degli  anni:  nell'autunno  che  già  comincia 
sitarci  con  le  sue  nebbie,  ossia  nell'età  adulta 
na  di  affanni,  un  solo  vostro  sorriso  basta  a  tutto 
re  e  ad  allietarci.  E  l' imagine  è  una  prova  dei- 
buono  del  poeta,  il  quale,  constatata  la  felicità 
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altrui,  non  è  tratto  a  invidiarla;  anzi  altamente  e  tanto 
se  ne  compiace,  con  la  gentilezza  e  la  cortesia  dovute 
a  una  signora,  che  ne  ritrae  perfino  sollievo  alle  proprie 
angustie,  e  pensa  che  tutti  gli  altri  siano  animati  dallo 
stesso  suo  sentimento. 

Non  so  se  a  tutti,  ma  a  me  questa  imagine  del  dolce 
e  benefico  sorriso  di  Delia  richiama  in  mente  la  nota 
terzina 

E  par  che  de  la  sua  labbia  si  mova 
un  spirito  soave  e  pien  d'amore, 
che  va  dicendo  a  l'anima:  «sospira», 

nella  quale  Dante,  con  «estasi  celeste»,  tocca  del  volto 
della  sua  donna,  non  scompagnato  <  da  quel!'  invisibile 
spirito  che  e'  insegna  il  sospiro  di  non  posseduta  felicità  > 
(FRANao3i),  onde  parmi  poter  scorgere  un  nesso  ideale 
tra  la  bella  alcaica  carducciana  e  il  maraviglioso  sonetto 
dantesco,  due  canti,  da  cui  spira  una  soave  malinconia 
e  un  certo  che  di  raccolto  e  meditabondo  che  dolcemente 
commuove;  e  ritraenti,  quella,  gli  effetti  della  presenza 
di  Delia,  alla  cui  bellezza  fiorente  e  gentile  sorride  in 
festa  la  primavera,  esultano  le  rose  e  il  sole,  Ebe  è  pro- 
pizia e  tutti  gli  ammiratori  si  allietano:  questo,  gli  effetti 
del  saluto  di  Beatrice  sulle  genti,  quando  ella  come  <  an- 
giolo, va  per  via,  saluta  e  passa  »  umile,  vereconda,  leg- 
giadra, come  un  miracolo  vivente,  si  che  «il  tremito, 
l'ammutolire,  il  guardare  a  terra  ti  dicono  subito  la  pre- 
senza del  nume  »  (I^ANCiosi).  Delia  e  Beatrice,  due  donne, 
quasi  due  dee;  questa  ammiranda  per  la  sua  bellezza 
verginale:  quella  per  la  sua  avvenenza  di  donna  e  di 
madre;  e  i  componimenti,  due  quadri  perfetti  e  stupendi. 


n- 


su  MONTE  MARIO 

(Dalle  <  Terxe  odi  barbare  ») 


Saffica  di  12  strofe,  pubblicata  il  12  febbraio  1882 
nel  N.  2  della  Domenica  letteraria.  Questa  saffica  e 
le  odi  Roma,  Davanti  il  Castehecchio  di  Verona  e 
Da  Desemano  formano  un  gruppo  dintorno  a  un 
punto  ideale,  che  tutte  le  domina,  cioè  il  concetto 
della  evanescenza  della  vita  umana  comparata  agli 
spettacoli  della  natura  e  ai  grandi  monumenti  della 
storia.  Il  concetto  animatore  dell'ode  «  godi  oggi, 
domani  la  morte»  deriva  da  Orazio,  il  quale,  con 
spensieratezza  epicurea,  confortava  gli  amici  a  go- 
dere, poiché  la  vita  è  breve  (II,  14*)  e  a  non  pen- 
sare al  futuro,  ma  solo  curarsi  di  scorrer  lieti  il 
presente  (i*,  9*  e  ii*). 

Argomento.  —  Descritto  in  breve  e  mirabil- 
mente il  paesaggio,  cioè  i  cipressi  che,  dalla  vetta 
del  monte,  mirano  in  basso  scorrere  il  Tevere, 
stendersi  silenziosa  Roma  ed  ergersi  il  grandioso 
tempio  di  San  Pietro  (1-2),  il  poeta,  con  filosofia 
oraziana,  poiché  la  vita  è  breve,  richiama  gli 
amici  alla  festività  convivale:  mescete  il  vino. 
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e  godiamo,  che  domani  moriremo  e, 
ostri  cari,  dilegueremo  (3-6).  La  terra 
i]  suo  giro  intorno  al  sole  e  a  sprizzar 
ve  vite,  frementi  nuovi  amori,  nuove 
li  a  nuovi  numi  ;  ma  anche  quelli,  non 
ra,  spariranno  poi  nell'  infinito  (7-9). 
il  poeta  apostrofa  la  terra  che  seguiterà 
e  intorno  al  sole  glorie  e  dolori  finché, 
un'immane  ghiaccia,  l'ultime  genti  non 
lare  il  sole  in  mezzo  ai  monti  ruinati  e 
toschi  (10-12). 

NOTE 

vie  die,  uscendo  da  Roma  per  porla  Ange- 
gono  al  nord,  quella  a  sinistra  (via  Trium- 
ide  a  monte  Mario,  il  cUvus  mons  degli  antichi 
)  dei  colli  del  Gianicolo,  da  cui  si  gode  una 
tduta  di  tutta  la  città  e  che  in  antico  fu  detto 
nae>.  Nel  medio  evo  si  chiamò  Montemalo, 
icorda  nel  Par.  XV  per  dire  che  ■  nello  splen- 
dezza  degli  edifizi,  Firenze  non  aveva  ancora 


Non  era  vinto  ancora  Montemalo 
Dal  vostro  Uccellatoio,...; 

e  l'an.  fior,  scrivono:  *  Monte  malo  al  tempo 
ini  trionfavano  era  molto  bello  luogo  et  adorno 
di  torri >;  e  l'Ott.  dice  che  Montemalo  «a' 
unti  (però  eh'  indi  passavano  lì  triunfanti)  era 
:d  abitato  di  molte  smisurate  casamenta,  però 
nobili  genti  a  casa  degli  amici  e  parenti,  che 


■.►  ^    • . 


—  51  — 

v'avevano  loro  possessioni,  per  agiatamente  vedere  i 
triunfi  andavano». 

Nel  secolo  XV  il  monte  prese  a  essere  indicato  Mario, 
dal  nome  del  signor  Mellini,  proprietario  di  una  bellis- 
sima villa,  posta  a  sommo  il  monte  (m.  134  dal  livello 
del  mare)  e  dalla  quale  si  vedevano  tutta  Roma,  la  cam- 
pagna e  i  monti  lontani.  Ora  è  di  proprietà  del  Ministero 
della  guerra,  che  vi  ha  costruito  da  presso  un  forte  mili- 
tare. A  mezza  costa  del  monte  invece  sorge  la  splendida 
villa  già  dei  Medici  e  poi  «Madama»,  a  cui  lavorarono, 
per  commissione  del  papa  Clemente  VII  il  divino  Raffaello 
e  Giulio  Romano.  «11  meridiano  che  passa  per  la  vetta, 
è  il  meridiano  iniziale  adottato  dalla  nuova  Italia  per  il 
computo  delle  longitudini  »  (Albo  card.,  p.  209). 

1-2.  11  poeta,  salito  al|^  cima  del  monte,  ne  fa  una 
descrizione  mirabile  nella  sua  brevità  e  interezza  :  «  1 
cipressi  stanno  solenni  in  vetta  al  Monte  Mario  nel  lumi- 
noso aere  cheto,  e  mirano  il  Tebro  scorrer  muto  per  i 
grigi  campi,  Roma  stendersi  al  basso  nel  silenzio,  e  da- 
vanti sorger  San  Pietro  in  atto  di  gigante  pastore  vigile 
su  grande  armento». 

Bella  è  la  personificazione  dei  cipressi,  che  dall'alto  del 
monte  mirano,  in  basso,  il  Tevere  (Tebro)  e  Roma  e,  di 
fronte,  la  immane  cupola  di  San  Pietro, 

....  il  tempio  che  del  fasto  serra 
de  la  gloria  e  de  l'arte  i  filtri  ignoti 
ove  di  Giulio  e  di  Leone  i  voti 
fascinatrice  Torma  ampia  disserra. 

Questa  «  basilica  di  San  Pietro  in  Vaticano  »,  il  tempio 
più  vasto  e  più  famoso  della  cristianità,  sorge  dove  furono 
un  tempo  i  giardini  e  il  circo  di  Nerone,  avendo  innanzi 
un'immensa  piazza  nel  cui  mezzo  stanno  un  obelisco  e 
due  fontane  :  e  ai  lati  due  porticati  che  si  sviluppano  ad 
arco  di  circolo.  Secondo  la  leggenda,  durante  gli  eccidi 
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e  macabre  oi^ie  neroniane,  tra  1  martiri  cristiani  ci  fu 
•e  San  Pietro,  il  cui  corpo  fu  trasportato  in  una  grotta 
naria,  trovata  presso  II  detto  circo.  Sul  sepolcro  di  lui 
>a  Anacleto  fece  erigere  un  oratorio,  e  nel  306  Costan- 
3,  a  istanza  di  San  Silvestro,  v'Inalzò  un  magnifico 
[pio  a  croce  latina  con  cinque  navate  e  con  aRreschì 
ti  dalla  storia  sacra.  Nel  corso  dei  secoli  la  basilica 
contornata  di  cappellette,  chiese  e  conventi,  e  nel 
ile  detrSOO  vi  fu  incoronato  Cario  M^no  dal  papa 
me  111  (vedi  ode  A  Garibaldti. 
erso  li  1450,  minacciando  quel  tempio  rovina,  il  papa 
olò  V  concepì  l'idea  di  ricostruirlo  e  ne  incarica  gli 
Bti  fiorentini  Leon  Battista  Alberti  e  Bernardo  Rossel- 
,  I  lavori,  interrotti  per  la  morte  del  papa,  si  ripre- 
),  dopo  50  anni  e  sotto  Giulio  II,  dal  Bramante  su 
igno  d'una  cfiiesa  a  croce  greca,  sormontata  da  una 
ide  cupola,  come  quella  del  Pantheon.  Dopo  il  Bra- 
ite  lavorarono  alla  costruzione  11  Sangallo,  Raffaello, 
Giocondo  e  II  Buonarroti  per  invito  di  Leone  X.  Il 
ide  artista  profuse  nella  stupenda  basilica  tutti  i  te- 
dei  suo  ingegno  possente  :  confermò  il  pian  del  Bra- 
te  e  diede  alla  cupola  bellezza  di  contorni,  armonia 
xro  e  calmo  ordinamento  sicché  potè  dirsi  <  un  trionfo 
1  bellezza  architettonica  •  e  che  egli  <  nuovo  Olimpo 
In  Roma  a' celesti*;  ma  non  fini  il  tempio  che  fu 
Inuato  da  altri,  prima  secondo  il  suo  disegno  e  poi 
architetto  Maderna,  che,  sotto  il  papa  Paolo  V  Bor- 
e,  ebbe  troppa  liberti,  onde  diede  al  tempio  la  forma 
roce  latina  e  costruì  la  infelice  facciata  dì  nessuna 
>nia  col  carattere  grandioso  dell'edificio.  Inoltre  le 
}tto  pesanti  colonne  sostenenti  la  bella  loggia,  le  sue 
tre  di  palazzo  e  11  suo  stile  attico  non  sono  In  rela- 
:  con  t'interno  del  tempio,  che  desta  a  c^l  passo 
tnlrazione  del  visitatori  per  te  innumerevoli  e  gigan- 
te opere  scultorie,  adornanti  in  gran  parte  i  sepolcri 
tapi,  e  per  i  quadri,  i  mosaici  e  gli  ornati  dei  mas- 
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simi  artisti  italiani.  Il  grande  edificio  costò  250  milioni  e 
fu  consacrato  il  18  novembre  1626  dal  papa  Urbano  Vili. 

La  presentazione  che  il  poeta  fa  del  gran  tempio,  è 
appropriatissima,  giacché  la  grandiosa  mole  è  giustamente 
somigliata  non  solo  a  un  gigante,  ma  a  un  pastore  che 
veglia  sul  grande  armento,  perchè  come  il  papa,  vicario 
del  sommo  Pastore  Gesù  Cristo,  governa  i  cristiani  che 
erano  pecore  erranti  e  si  raccolsero  sotto  un  sol  capo» 
onde  San  Giovanni  dice  (Nuovo  Test,  16):  «Vi  sarà  una 
sol  greggia  e  un  sol  pastore»,  cosi  il  grande  tempio  do- 
mina sui  numerosi  e  minori  edifìci  circostanti  e  su  tutte 
le  chiese  della  cristianità. 

Il  poeta,  dinanzi  allo  spettacolo  eterno  della  natura  e 
alle  grandiosità  dell'urbe,  pensa  alla  fragilità  umana  e 
propone  un  brìndisi  agli  amici,  cosi: 

3.  Mescete  in  vetta  al  luminoso  colle, 
mescete,  amici,  il  biondo  vino,  e  il  sole 
vi  si  rifranga;  sorridete,  o  belle: 

diman  morremo. 

Ricorre,  in  questa  strofa,  il  pensiero  della  morte,  però 
non  ispirato  dalla  mestizia,  come  nelle  odi  Da  Desenzano 
(str.  13*)  e  Davanti  il  CastetveccMo  dì  Verona,  ma  dal  desi- 
derio, come  in  Ruit  hora,  di  godere  la  breve  vita  col  vino 
e  l'amore.  Il  Carducci  —  che  beveva  volentieri  «con 
l'aria  gioconda  e  distratta,  non  del  bevitore  per  vizio, 
sibbene  dell'uomo  forte  e  sano,  cui  il  vino  è  materìa 
prima  di  vita  e  di  salute»  —  spesso  lodò  il  vino,  fino 
a  considerarlo,  come  già  vedemmo,  quale  un  dio,  e  ne 
cantò  cosi  in  Brindisi  d'aprile  (Rime  nuove,  XXXV,  III)  : 

Unico  ei  resta,  o  sole,  ed  io  d'amore 
unico  l'amo,  o  biondo  siasi  o  nero. 
Biondo  è  la  luce  che  dei  nervi  fuore 
sprizza  del  canto  il  creator  pensiero; 
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nero  è  il  buon  sangue  che  dì  fondo  al  core 
nel  magnanimi  petti  onde^ia  altero  : 
versa  al  biondo  1  tuoi  raggi  ed  al  vermiglio, 
bacia,  o  sole  immortai,  bacia  il  tuo  figlio. 

per  godere,  apostrofa  gli  amici  e  le  bette,  invi- 
I  a  mescere  (versare)  nei  bicchieri  il  biondo  vino, 

detto  dei  Castelli,  tratto  dalle  viti  dei  colli  Albani 
ali,  rinomato  si  che  Bacco,  nel  Ditirambo  rediano. 

Sari  forse  più  frizzante. 

Pili  razzante  e  più  piccante. 

0  coppier,  se  tu  richiedi 

QuelV  albtuìo, 

Quel  vaiano 

Che  biondeggia, 

Che  rosseggia. 

Là,  negli  orti  del  mio  Redi. 

a,  come  cantò  l'Alamanni  (Coltiv,,  3*),  che 

l'alma  vite 

Di  porporino  ammanto  o  i'ambra  o  d'oro 
Veste  i  suoi  figli  che  maturi  ha  in  séno, 

fra  gli  altri,  si  fanno  anche  vini 

sembianti  al  sol  quando  si  leva  il  giorno 
che  una  nube  sottil  gli  adombri  il  crine, 

giallognoli,  biondi,  detti  impropriamente  bianchi. 
.  scrive  la  Crusca,  che  chiamasi  bianco  quel  vino 
itrarto  del  rosso  o  nero  —  «che  si  fa  con  l'uve 
e,  quantunque  non  sia  veramente  bianco,  ma  tiri 
meno  al  giallognolo  e  al  rossastro  >. 


f^ 
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Le  belle,  in  forza  sost.,  vale  le  innamorate,  le  donne 
belle,  le  donne  amate,  come  usarono  la  parola  parecchi 
scrittori:  Dante  da  Maiano:  «E  morto,  o  beila,  vi  sarò 
davanti  —  in  ombra,  come  son  di  vita  vera»;  Legg.  SS. 
M.  «  Ogni  gente  gli  andava  incontro,  giovani  e  fanciulle, 
tutto  il  fiore  delle  belle  di  Alessandria»;  Alamanni;  «DehI 
non  furate  del  mondo  ogni  sua  gioia,  —  non  e'  invidiate 
<)uesta  bella  almeno»;  Metastaslo  (Semiramide):  «  La  bella, 
—  che  fra  noi  si  contende,  è  quella?»;  Pananti  (Poeta 
teafr.):  «E  quando  un  sonèttino  si  era  fatto,  —  le  belle 
non  dicean  :  povero  matto  !  » . 

4-5.  Il  poeta,  il  quale  dunque  desidera  paganamente  che 
gli  amici  mescano  il  biondo  vino  e  che  le  belle  sorridano, 
continua  in  queste  due  strofe,  con  sentimento  oraziano, 
quasi  a  dileggio  dell'alloro  verdeggiante:  «O  Lalage,  a 
l'odorato  bosco  lascia  intatto  l'alloro  che  si  gloria  eterno 
o  splenda  minore  passandoti  per  la  bruna  chioma».  In- 
vece «tra  il  verso  che  pensoso  vola  venga  a  me  l'allegra 
coppa  e  il  soave  fior  della  rosa,  che  consola  il  verno 
fugace  e  muore». 

In  questa  preoccupazione  del  destino  umano  —  pessi- 
mista ed  epicurea,  ma  sempre  serena  —  il  poeta  prefe- 
risce la  bella  rosa  e  il  vino,  che  lo  rende  sereno,  all'al- 
loro, cui  odia  per  la  sua  vanità  di  credersi  eterno  di 
Ironte  alle  altre  cose,  tutte  caduche,  sebbene  più  utili. 
Tutto  al  più,  egli  dice  gentilmente  alla  sua  donna  — 
Lalage,  come  altrove  ricorre  (Slrmione,  A  Sìielley)  —  l'al- 
loro s'intrecci  alla  tua  bruna  c/iioma  (nerissima  capiglia- 
tura), la  quale  —  di  esso  pur  sempre  più  splendida  — 
ne  sarà  resa  più  bella. 

Come  si  vede,  dall'evanescenza  umana  —  toccata  dap- 
principio con  un  semplice  richiamo  alla  festività  convivale 
e  con  la  tenue  filosofia  d'Orazio  —  qui  11  tono  si  eleva 
e  il  verso  è  detto  giustamente  pensoso,  cioè  pieno,  ricco 
di  concetti,  oppure  affannato,  travagliato  per  la  medita- 
zione sulla  vita.  In  questo  pensiero  che  lo  preme  e  in- 


'1 


-56- 

il  poeta  —  se  ha  dinanzi  V  allegra  coppa  (meton. 

vino,  contenuto  nei  bicchiere)  —  sarà  pensoso  e 

proprio  come  in  Laura  Ita  raccolto  il  pianeta  «In 
:o  pensoso  anima  lieta  •  (Petr.  Canz.  1',  san.  160^ 
le  Silvia,  del  Leopardi,  era  •  lieta  e  pensosa  >  sul 
pio  della  giovinezza. 

losco  odorato  per  gli  allori  clie  vi  crescono  (cioè 
so,  odorifero),  è  1'  «  odoratum  lauri  nemm  »  di  Vii^lio 
6>,  658),  che  ricorre,  come  concetto,  anche  nell'  E- 

1»,  55; 

t  vos,  o  lauri,  carpam,  et  te,  proxima  myrte  ; 
ic  positae  quoniam  suaves  miscetìs  odores; 

richiama  la  infinita  varietà  di  colori  e  it  miscuglio 
I  dei  mille  profumi  che  deliziano  la  valletta  degli 
li  illustri  nel  Purgatorio  dantesco  (e.  Vili)  : 

Non  avea  pur  natura  ivi  dipinto. 
Ma  di  soavità  di  mille  odori 
Vi  faceva  un  Incc^ito  indistinto. 

Uoro  che  si  gloria  (ossia  si  vanta,  dal  lat.  gloriarla 
,  è  il  lauro,  altwro  di  bellissima  forma  e  di  media 
szza,  dei  cui  rami  e  foglie  si  usò  intrecciare  corone 
i^rne  la  fronte  dei  vincitori  e  dei  sommi  artisti  a 
me,  con  le  fronde  che  non  si  disseccan  mai,  la 
immortale.  Secondo  la  favola,  la  ninfa  campestre 
(nome  greco  che  vale  alloro)  fu  trasformata  in 
dal  fiume  Penco,  suo  padre,  per  salvarla  dal  greco 
e  Apollo  che  l' inseguiva  e  il  quale,  per  memoria 
bella  perduta,  si  coronò  le  tempia  d' un  ramoscello 
1  pianta,  dicendole:  «Tu...  perpetuos  semper  gere 
s  honores>  (Ov.,  Afe/.,  1).  Virgilio  ha  «virldanti 
■,  col  verdeggiante  alloro  (£n.  V,  539);  il  Petrarca 
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(Cam.  \*,  son.  143^)  lo  chiama  «l'arbore  che  né  sol  cura 
né  gelo»,  e  lo  Zanella  dice: 


Odio  Tallor  che,  quando  alla  foresta 
le  novissime  fronde  invola  il  verno, 
ravviluppato  nell'intatta  vesta, 

verdeggia  eterno, 
pompa  dei  colli; 


e,  come  il  Nostro,  gli  preferisce  la  vite,  la  quale  nell'in- 
verno divien  brulla  «fredda  scheggia»,  ma  ha  dato  r<e- 
temo  giovine  Lieo  »  il  «  divino  amico  »  Bromio  (Ruit 
hora),  «  consolatore  saggio  e  benevolo  »  (Alia  mensa  del- 
l'amico). 

Il  fior  della  rosa  (ftos  rosae,  regina  florum)  é  bello,  di 
grato  odore,  simbolo  di  giovinezza,  venustà  e  amore 
(ond'era  sacra  a  Venere),  ma  anche  usata,  per  la  sua 
breve  durata,  nelle  pompe  funebri  romane,  quale  segno 
della  fragile  vita  umana.  Essa  fiorisce,  oltreché  in  prima- 
vera e  in  estate,  anche  nella  fredda  stagione  per  mezzo 
della  coltura  forzata,  perciò  il  poeta  dice  che  «fugace 
consola  il  verno  e  muore»,  cioè  per  breve  rende  meno 
triste  il  freddo  tempo  e  poi  si  disfa  e  disperde.  Anche 
In  un  albo  (Levia  Gravia)  dice  alle  giovinette:  «De  la 
fugace  rosa  il  fior  cogliete». 

Nelle  tre  strofe  seguenti  la  poesia  si  fonde,  in  nobile 
amplesso,  con  la  filosofia: 


6.  Diman  morremo^  come  ier  morirò 
quelli  che  amammo:  via  da  le  memorie, 
via  da  gli  affetti,  tenui  ombre  lievi 
dilegueremo. 


Morremo;  e  sempre  faticosa  intomo 
de  l'almo  sole  volgerà  la  terra, 
mille  sprizzando  ad  ogni  istante  vite 
come  scintille; 

vite  in  cui  nuovi  fremeranno  amori, 
vite  che  a  pugne  nuove  fremeranno, 
e  a  nuovi  numi  canteranno  gl'inni 
de  l'avvenire. 

'  sentiamo  l'anima  dell'uomo  moderno  che  si  pone 
al  nulla  della  vita  e  lo  contempla  con  mestizia 
Che  agile  evocazione  d'imaglni  e  che  inefftòil« 
•nia  musicale  >  (PanzacChi)  in  questi  versi,  ove  il 
ifierma  che  noi  pure  moriremo  come  i  nostri  cari 
lassati  e,  come  ombre,  dilegueremo  via  (svaniremo, 
o)  dalle  memorie  e  dagli  affetti,  cioè  saremo  di- 
iti,  e  la  terra  seguiterà  il  suo  giro  periodico  intorno 
almo  (datore  di  vita,  da  altre,  «nutrire*),  pro- 
I  novelli  esseri,  inneggianti  a  nuove  lotte,  a  nuove 

e  il  Petrarca,  nel  5°  de'  suoi  Trionfi,  accenna  al- 
struggltrice  del  Tempo,  che 

il  mondo  seco  volve; 

né  mai  si  posa  né  s'arresta  o  torna, 
fin  che  ci  ha  ricondotti  in  poca  polve  ; 

loi  passano  i  nostri  trionfi,  le  pompe,  le  signorie, 
perchè  s'Interrompe  o  consuma  ogni  cosa  mor- 
;rslRO  le  memorie,  giacché 

...  il  Tempo  trionfa  i  nomi  e  'I  mondo. 
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E  il  concetto  ricorre  anche  e  meglio  nel  Foscolo,  nei 
versi  dei  Sepolcri,  ove  dice  che 


l'uomo  e  le  sue  tombe 

e  l'estreme  sembianze  e  le  reliquie 
della  terra  e  del  ciel  traveste  il  tempo; 

che  Severino  Ferrari  intende  vogliano  dire  :  «  il  tempo  a 
lungo  andare  trasformerà  l'uomo  e  le  sue  tombe  non  solo, 
ma  anche  trasfigurerà  la  terra  e  il  cielo,  perchè  nuove 
vite  e  nuovi  mondi  sorgeranno  dalle  rovine  di  queste  e 
di  questi». 

Nonostante  tali  possibili  rafih-onti  e  sebbene  l'imagine 
carducciana  muova  dal  libro  V  di  Lucrezio,  ov'è  accer- 
tato che  il  tutto  avrà  termine  (v.  90)  perchè  nulla  può 
sfuggire  alla  distruttrice  opera  del  tempo  (v.  58)  e  che  un 
giorno  si  dissolveranno  la  terra,  il  mare,  il  cielo  e  rovi- 
nerà la  secolare  macchina  del  mondo  (v.  95),  pure  ab- 
biamo qui  un  quadro  meraviglioso,  una  concezione  alta 
e  tranquilla  della  solennità  della  morte,  che  ~  nel  ras- 
serenamento dello  spirito  del  poeta  al  rinnovato  contatto 
dell'Eliade  e  di  Roma  —  anima  tutto  il  volume  delle 
Terze  odi  barbare,  ma,  in  queste  strofe  illustrate  ora,  è 
più  commovente  perchè  nuova  e  vera  <  malinconia  senza 
disperazione  ». 

La  vita  umana  dunque,  morti  noi,  continuerà,  ma 
anche  i  nostri  successori,  quelli,  adesso  non  pur  anco 
nati,  ma  che  verranno  poi,  dovranno  pur  finalmente  a 
loro  volta  ubbidire  alla  legge  universale  e  dileguare  nel- 
l'infinito,  dopo  aver  lasciato,  come  i  loro  predecessori, 
larga  traccia  nella  vita  della  loro  operosità,  del  loro  in- 
gegno e  del  loro  avanzare  continuo  nel  cammino  del 
progresso,  della  scienza  e  della  civiltà: 


^ 


9.  E  voi  non  nati,  a  le  cui  man  la  face 
verrà  che  scórse  da  le  nostre,  e  voi 
disparirete,  radiose,  schiere, 
ne  l'infinito. 

La  face  che  scórse  dalle  nostre  mani,  ossia  il  lume  della 
ta  (Evattg.  S.  Giovanni,  Vili,  is),  è  il  raggio  del  pensiero 
mettsapientlae  (Libro  di  Salomone,  VI,  23),  che  ne  accese 
mente  e  ci  spinse  all'azione  e  a  lasciar  prova  di  nostra 
Jstenza.  Compie  tale  concetto  alto  e  comprensivo  della 
la  parola  fact  t'apostrole  seguente  radiose  schiere,  Indi- 
nle  le  future  generazioni,  le  quali  —  poiché  costumi, 
isti,  tutto  si  ricompone  con  nuove  forme  e  in  nuovi 
legamenti  e,  nel  ricomporsi,  migliora  —  certo  saranno 
Ei  splendide,  godranno  di  una  civiltà  più  avanzata  della 
stra  e  di  quelle  trascorse  e,  in  tempi  di  maggior  bontà, 
llezza  e  gloria,  fruiranno,  per  le  non  dubbie  conquiste 
Ha  scienza,  delle  arti  e  del  lavoro,  di  maggiori  agia- 
Eze,  di  una  vita  più  gioiosa  e  pacifica.  Certo  questa 
:e  carducciana  non  è  che  il  fuoco,  la  teda,  la  fiaccola 
Prometeo,  passata  agli  uomini  di  generazione  in  gene- 
Eione.  Il  gran  titano,  scendendo  dall'olimpo  alla  terra, 

seco  recava  nel  fatai  cammino 
il  rapilo  dal  del  fuoco  divino.... 
e  rinfiammò  in  Orfeo 
r  ìnestlngulbil  foco.... 

{ImemUa,  LVIII) 

confronti,  al  proposito,  anche  il  progresso  della  glossa 
)  studio  di  Bologna):  <di  mani  in  mani,  la  lampada 
Ila  dottrina  trascorre  ed  agitata  vamp^gia»;  e  (in 
ttg.  leti.  naz..  2-,  VI):  .l'Italia... di  tra  la  luce  crepu- 
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scoiare  del  medio  evo  ha  ripreso  la  fiaccola  della  civiltà 
nelle  tombe  del  passato,  ne  ha  illuminato  un  gran  tratto 
di  cielo,  e  la  distende  benigna  e  incurante  ad  accendere 
le  lampadi  delle  sorelle  che  la  percuotono». 

10.  Qui  il  pensiero  del  poeta,  dalla  caducità  umana, 
s' inalza  e  si  dilata  nella  immaginazione  della  catastrofe 
universale,  presentandoci  il  quadro  tetro  dell'estrema 
rovina  della  terra  che  è  fra  le  concezioni  più  grandiose 
della  poesia  moderna:  «Addio,  tu  madre  del  pensier  mio 
breve,  —  terra,  e  dell'alma  fuggitiva  I  quanta  —  dintorno 
al  sole  aggirerai  perenne  —  gloria  e  dolore!». 

Dopo  questo  mesto  saluto  alla  madre  terra,  ove  ~  con 
tutti  gli  altri  esseri  —  per  un  tempo  brevissimo,  in  con- 
fronto della  secolare  vita  del  pianeta,  si  svolse  il  pensiero 
del  poeta  e  l'anima  sua  fuggitiva,  per  breve  ora,  amò  e 
provò  gioie  ed  affanni;  e  dopo  questo  malinconico  rim- 
pianto alla  serie  svariata  e  numerosa  di  dolori  e  di  glorie 
che  si  avvicenderanno  nella  terra,  mentre  essa  seguirà, 
nel  corso  dei  secoli,  ad  aggirarsi  intorno  al  sole,  il  poeta 
conclude  dicendo,  in  due  strofe  maravigliose,  che  il  moto 
annuo  del  nostro  pianeta  durerà: 

lì.  fin  che  ristretta  sotto  V equatore, 
dietro  i  richiami  del  calar  fuggente 
Vestenuata  prole  abbia  una  sola 
femmina,  un  uomo, 

12.  che  ritti  in  mezzo  a'  ruderi  de*  monti 
tra  i  morti  boschi,  lividi,  con  gli  occhi 
vitrei^  te  veggan  su  P  immane  ghiaccia, 
sole,  calare. 

Dunque  «  noi  passiamo  e  al  pari  di  noi  morirà  la  terra, 
questa  piccola  aiuola  che  ci  fa  tanto  feroci  >  (Brilli).  Essa 
rallenterà  il  suo  corso  <  faticoso  »  e,  dopo  aver  sprigio- 
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nato  col  suo  calore  innumerevoli  vite  e  dolori  e  glorie, 
si  raffredderà  e  verrà  un  giorno  che  la  prole  o  famiglia 
umana  sarà  estenuata  e  si  rifugerà  sotto  l'equatore,  là 
chiamata  dal  calore  sempre  più  fuggente  (ognora  in  dimi- 
nuzione); là  poi  l'ultimo  uomo  e  l'ultima  donna  vedranno 
tutt'  intorno  la  terra  esser  divenuta  una  immane  distesa 
di  ghiaccio  (ghiaccia),  e  mireranno  con  gli  occhi  vitrei 
(immoti,  esterefatti,  pieni  di  spavento)  su  di  essa  tramon- 
tare  il  sole  per  l' ultima  volta.  Come  si  vede  a  questa 
«  sconsolata  visione  di  morte  non  spenge  colore  e  calore 
il  raffreddarsi  del  sole  languente,  né  la  gelida  ipotesi 
della  scienza  inesorabile»,  che  stabilisce  la  lontana  fine 
dell'  uomo  e  della  terra  (Brilli). 

Giustamente  fu  richiamata,  dinanzi  a  questa  visione 
della  catastrofe  terrestre,  quella  del  Byron  nelle  «Tene- 
bre »,  ove  dice  che  ebbe  «  un  sogno,  il  qual  non  era  tutto 
intero  un  sogno»,  e  fa  un  quadro  spaventoso  dell'universo 
immerso  nelle  tenebre.  Perciò  scrisse  il  Panzacchi  :  «  Con 
la  visione  byroniana,  abilmente  condensata  e  corretta 
nelle  liitee  dell'arte  classica,  il  poeta  termina  l'ode,  la 
quale,  senza  il  freddo  artificio  della  quarta  strofa^  sarebbe 
un  capolavoro;  veramente  mirabile,  a  ogni  modo,  di 
proporzione,  di  fusione,  d' intonazione  » .  Il  Tomaselli 
affermò  che  gli  piacevano  questo  elevarsi  del  pensiero 
del  poeta  all'  infinito  e  l'alta  e  serena  malinconia  che  ne 
deriva  a  tutta  l'ode,  ove  domina  il  pensiero  iilosoiico.  E 
il  Tarozzi  (in  Letteratura,  15  ottobre  1889)  notò  essere, 
con  le  Terze  odi  barbare,  già  sorto  «il  poeta  della  natura», 
il  quale  s' imbatte,  in  questa  ode  e  in  altri  canti,  nella 
profonda  ispirazione  leopardiana  «  Amore  e  morte  »  ;  vi 
s'imbatte,  ma  non  vi  si  perde;  lo  spirito  se  ne  imbeve 
fortificandosi  per  passare  a  coglierne  la  verità  tragica 
nella  natura  e  nella  storia,  come  in  Miramar,  Shelley,  ecc» 
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LA  MADRE 

(Dalle  *  Nuove  odi  barbare*) 
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Alcaica  di  nove  strofe,  scritta  per  un  gruppo 
marmoreo  dello  scultore  fiorentino  Adriano  Cecioni 
e  pubblicata  nel  n.  17^  1880  (25  di  aprile)  del  Fan- 
Julia  della  domenica.  In  questa  ode  il  poeta  «  deter- 
minò e  fissò  le  linee  delle  nuove  aspirazioni  dei 
diseredati  »  (Morello,  RasHgnac)  e  alla  forma  dello 
scultore  aggiunse  il  colorito  e  il  paesaggio. 

Adriano  Cecioni ^  «  nonostante  il  grande  ingegno,  mori 
con  mc^ti  nemici  e  quasi  nella  povertà,  sia  per  le  sue  idee 
più  che  novatrici  ribelli,  sia  per  il  carattere  angoloso  e 

r 

battagliero  »  {Albo  card.,  pag.  219).  Appartenne  a  quella 
scuola  di  artisti  che  propugnavano  l'arte  del  reale  invece 
dell'arte  accademica  fino  allora  perseguita.  Scrive  Camillo 
Boito  {N.  Anto/,,  giugno  1872)  :  «  I  vecchi  cercano  nel 
vero  la  riprova  della  idea  nata  nel  loro  cervello  con  la 
fecondazione  di  certe  tradizioni  artistiche  ;  i  realisti  atten- 
dono dal  vero  ingenuamente  la  ispirazione  dell'idea  e, 
avutala;  non  si  travagliano  d'altro  che  di  trasmetterla,  per 
mezzo  della  loro  opera,  nell'animo  degli  altri  ». 

Giuseppe  Chiarini  (cfr.  ode  A/la  mensa  deW amico) ^  che 
era  amico  del  Cecioni,  ne  scrìsse  nobilmente  (Fan/,  dom,, 
21  marzo  1880),  dicendolo  giovane  artista  valente,  ma  di- 


-* 
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sgraziato,  forse  per  non  saper  vivere  nella  società.  Egli 
pensava:  «Gli  dèi  se  ne  sono  andati,  la  vita  nostra  non 
è  più  quella  dei  Greci  e  dei  Romani,  non  è  più  quella 
degli  uomini  del  medio  evo...  quindi  anche  la  scultura 
deve  scendere  dalle  sue  altezze  divine  ed  eroiche, 
farsi  più  umana  e]  non  isdegnare  i  piccoli  fatti  della 
nostra  vita  borghese...  Forse  pensava- anche  che  la  pittura 
e  la  scultura  non  devono  rappresentare  una  sola  forma,  un 
solo  aspetto  delle  cose,  la  bellezza;  ma  si  tutte  le  forme 
e  tutti  gli  aspetti  della  vita  e  del  mondo.  È  un  errore 
credere  che  solamente  il  bello,  l'armonico  sia  interessante; 
ci  può  essere  un  brutto,  un  disarmonico,  che  interessi  non 
meno  e  anche  più.  Quando  V  artista  vede  una  scena  o 
un  fatto  che  desta  il  suo  interesse  (siano  qualunque  le 
forme  e  gli  aspetti  sotto  i  quali  lo  vede),  e  rappresenta 
codesta  scena,  codesto  fatto  in  guisa  da  comunicare  agli 
altri  nettamente  e  interamente  l'impressione  da  lui  pro- 
vata, egli  ha  conseguito  il  fine  dell'arte  sua  ». 

Con  queste  idee  il  Cecioni,  finiti  i  suoi  studi  a  Napoli, 
non  presentò  all'Accademia  fiorentina  il  modello  di  un 
Apollo,  di  un  Ercole,  di  un  Mosè,  o  di  un  Cristo,  o  di 
una  Madonna,  ma  di  un  Suicida,  «  un  uomo  d'aspetto  e 
di  forme  piuttosto  volgari,  ravvolto  in  una  specie  di  len- 
zuolo che  gli  lascia  nude  le  gambe,  appoggiato  a  un  tronco 
di  albero,  con  in  mano  un  pugnale  la  cui  punta  è  rivolta 
verso  il  petto,  con  la  testa  inclinata  e  gli  occhi  fìssi  su 
quella  punta.  L'impressione  che  fa  la  statua  è  questa,  che 
tutta  la  vita  di  quell'uomo  è  concentrata  in  un  pensiero, 
il  pensiero  che  luccica  da  quella  lama  di  pugnale.  Questo 
concentramento  apparisce  in  tutte  le  parti  della  figura, 
dalle  ciocche  di  capelli  spioventi  su  la  fronte  alle  estre- 
mità delle  gambe,  che  puntano  sul  terreno  e  paiono  sor- 
reggere faticosamente  la  persona  ». 

Naturalmente  la  Commissione  accademica  giudicò  (1866- 
67)  la  statua  non  meritevole  di  esecuzione,  solo  discor- 
dante dal  parere  unanime  degli  altri  colleghi  lo  scultore 
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Duprè.  Il  Cecioni  non  s'avvilì  per  quel  giudizio  e  seguitò 
per  la  sua  strada  che  credeva  la  buona,  lavorando  e  stu- 
diando, scrivendo  e  disputando,  modellando  in  creta  e 
dipingendo  specialmente  bambini  e  cani,  cui  cercò  con 
finezza  d'osservazione,  profondità  e  sincerità,  e  rendendo 
nella  creta  nettamente  e  interamente  con  vera  bravura  di 
mano  ciò  che  in  essi  aveva  osservato.  «  I  suoi  cani  e  i 
suoi  bambini  vivono,  si  muovono,  parlano  nella  muta  im- 
mobilità della  terra  cotta  e  del  gesso». 

Fra  questi  lavori,  quello  che  più  piacque,  fu  il  Bambino 
col  gallo  :  un  bambino  che  abbraccia  e  strìnge  fortemente 
al  petto  uu  gallo,  e  il  gallo  si  dibatte;  il  bambino  strilla 
spaventato,  ma  non  abbandona  la  sua  preda.  Un  altro 
gruppo  bello  è  V Incanirò  per  le  scale:  un  bambino  in 
camicia  scende  la  scala  e  ha  nella  mano  destra  un  pezzo 
di  pane,  a  cui  ha  dato  un  morso,  e  nella  sinistra  una 
cordicella,  a  cui  è  attaccato  un  carrettino  di  legno  ;  incontra 
un  cane  che  va  per  addentargli  il  pane;  allora  lascia  ca- 
dere il  carretto,  piega  il  corpo  a  destra  tenendo  ferme  le 
gambe,  alza  le  braccia  per  salvare  il  pane,  e  piange  e 
strìde  lasciando  vedere  nella  bocca  aperta  il  pane  biasci- 
cato. Il  cane  appoggia  tranquillamente  la  zampa  destra  sul 
fianco  al  bambino,  e  allunga  la  testa  verso  il  pane. 

Modellò  anche  due  busti,  uno  del  Leopardi  e  un  altro 
del  Carducci,  al  quale  fu  regalato  —  fuso  in  bronzo  —  da 
antichi  amici  e  scolarì  nella  celebrazione  del  centenarìo 
della  Università  bolognese  (1888).  Il  busto  del  Cecioni 
«  è  il  Carducci  del  luvenUia^  dei  Giambi  ed  Epodi,  delle 
Nuove  poesie:  un  Carducci  maremmano,  fiero,  selvaggio, 
rude,  pieno  di  maschia  vigorìa,  col  cuore  colmo  di  sdegni. 
£  una  testa  che  pare  antica,  trattata  con  fare  largo,  con 
una  forza,  a  cui  siamo  ormai  disusati  »  (Guido  Biagi  in 
lUuslraz.  ilal.,  17  luglio  1892). 

L'opera  però  che  gli  doveva  dar  fama,  era  il  gruppo  la 
Madre^  a  cui  lavorò  con  alacrìtà  e  che  scolpi  <  con  quella 
coscienza  d'artista,  orìginalità  d'ingegno  e  abilità  di  ese- 
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'  cuzione  che  lo  disting^uevano  »,  ritraendo  la  sana  e  primi- 
tiva espressione  del  lavoro  e  dell'amore  innocenti  in  una 
contadina  e  nel  suo  bambino.  «  È  una  figura  di  donna,  di 
grandezza  naturale,  forte,  robusta,  di  belle  forme,  che  ha 
staccato  allora  allora  dalla  poppa  il  bambino  e,  tenendosi 
in  piedi  e  piegando  un  po'  indietro  la  parte  superiore  del 
corpo,  per  reggersi  in  equilibrio  e  poter  meglio  contem- 
plare il  suo  bello  e  fiorente  allievo,  lo  solleva  colle  braccia, 
come  fanno  tutte  le  mamme  e  le  balie  in  simile  caso,  af- 
finchè egli  rimandi  fuori  per  la  bocca  quel  po'  d'aria  che 
può  aver  aspirato  poppando.  La  donna  guarda  il  bambino 
lo  guarda  con  un'aria  di  compiacenza  lieta  e  sana;  lo 
guarda  e  gli  sorride  con  quel  sorriso  che  la  natura  ha  dato 
soltanto  alle  madri  buone  e  sante  che  allattano  i  loro  fi- 
gliuoli; e  il  bambino  che  vede  luccicare  sotto  alla  fronte 
serena  della  madre  due  grandi  occhi  ridenti,  allunga  verso 
quelli  le  sue  piccole  braccia,  allunga  quanto  più  può  il 
braccio  destro  e  la  mano,  e  va  a  cercare  coli 'indice  steso 
l'occhio  sinistro  della  madre.  Essa  è  una  donna  d*  umile 
condizione;  è  vestita  d'una  semplice  sottana  tirata  su  sopra 
un  fianco,  ed  ha  scoperto  quella  parte  del  petto,  dove  il 
bambino  ha  poppato  ultimamente  ;  è  la  donna  di  campagna 
che  allatta  il  figliuolo  e  fa  le  faccende  di  casa  ;  forse  stava 
spazzando  la  cucina  o  preparando  il  desinare  agli  uomini 
che  sono  al  lavoro,  quando  ha  sentito  la  voce  del  suo 
bambino  che  si  svegliava  e,  corsa,  lo  ha  preso  e  gli  ha 
dato  il  latte  ». 

Al  Chiarini  piacque  assai  questo  gruppo  e  scrisse  che 
€  l'idealismo,  il  buono  e  sano  idealismo,  è  quello  che  ram- 
polla dal  reale,  dal  vero,  che  è  anzi  una  cosa  stessa  col 
vero,  col  reale...  Questa  donna  vera,  di  carne  e  di  ossa... 
questo  pezzo  di  contadina  che  ha  le  scarpe  di  vacchetta 
legate  con  due  pezzi  di  nastro,  non  è  solamente  una  madre, 
non  è  solamente  una  bell'opera  d'arte,  per  me  è  il  tipo, 
l'ideale  della  maternità».  Onde  disse  al  Cecioni:  «Lascia 
che  i  vecchi  artisti  delle  accademie,  ai  quali  toccò  in  sorte 
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di  sciupare  i  grandi  blocchi  di  marmo,  d*  impiastricciare 
le  grandi  tele,  gridino  con  dispregio  all'arte  nuova,  alla 
pittura  e  scultura  in  genere.  Poveri  moribondi!  Questa  è 
l'arte  del  vero,  la  grand*  arte  dei  greci,  la  grand'arte  dei 
nostri  quattrocentisti,  la  grande  arte  di  tutti  i  tempi». 

La  statua  ispirò  al  Carducci  questa  magnifica  ode,  vera 
«  voce  glorificatrice  »  di  essa,  ma  suscitò  anche  vivo  rumor 
di  polemiche;  fra  gli  altri,  non  piacque  allo  stesso  Boito 
(N.  Ani,,  luglio  1880),  e  anche  al  Panzacchì,  il  quale,  pur 
apprezzando  il  valore  dell'artista,  scrisse  in  proposito  {Let- 
tere ed  arti,  i6%  1889)  :  «  La  figura  della  madre  ha  qual- 
cosa insieme  di  volgare  e  di  teatrale  nella  posa,  il  suo 
ghigno  faunino  ha  troppo  poco  del  materno  e  la  sua  testa 
tersìtica  sarà  vera,  ma  sfida  in  modo  sgradevole  la  vero- 
simiglianza. Invece  il  bimbo,  alzato  e  come  spalleggiato 
con  orgoglio  dalle  braccia  di  lei,  è  un  capolavoro  di  grazia 
che  non  si  è  mai  stanchi  di  ammirare.  L' insieme  del  cor- 
picciolo  rivela  nell'artista  un'intuizione  del  vero  istantanea, 
felicissima  e  non  mai  offuscatasi  un  momento  nel  lungo 
lavoro  dell'esecuzione.  In  quella  bocchina  aperta,  in  quelle 
dita  delle  manine  sembra  che  tremoli  visibilmente  il  desi- 
derio dei  baci  e  delle  carezze...  ».  (Se  ne  veda  la  fotoin- 
cisione neWAlbo  card.,  pag.  220). 

La  Madre  fu  acquistata  dal  Ministero  della  pubb.  istr., 
e  l'artista  stava  traducendola  in  marmo,  quando  lo  colse 
improvvisa  la  morte  (23  maggio),  mentre  egli  sperava  di 
aver  trovato  il  suo  nido  nella  Scuola  femminile  superiore 
di  Firenze,  ove  da  pochi  mesi  era  stato  nominato  profes- 
sore di  disegno  (cfr.  G.  Uzielli,  Scritti  e  ricordi  di  A, 
Cecioni,  Firenze,  1905).  II  Biagi  lo  chiamò  (1892)  :  «  il  com- 
pianto, l'indimenticabile  autore  della  Madre ^  a  cui  ora 
sorride  troppo  tardi  la  gloria»  e  il  Carducci,  che  n'era 
amico  ed  estimatore  dettò  questa  epigrafe  per  la  tomba 
{Opere,  XI,  341)  :  «  Adriano  Cecioni  —  dell'arte  —  opera- 
tore e  giudicatore  superbo  —  tardi  conosciuto  dai  più  — 
sempre  amato  dai  buoni  —  non  dalla  fortuna  —  morì  in 
Firenze  23  maggio  1886  ». 


argomento.  —  Certo,  all'alba  rosea,  la  conta- 
a,  con  gli  altri  agricoli,  scalza  si  avviò  al 
oro  nei  campi;  lei  curva  sui  biondi  solchi 
rono  stornellante,  al  meriggio,  gli  olmi  polve- 
i,  e  quand'ella  sollevava  dall'opra  il  turgido 
to  e  la  bruna  faccia  e  i  riccioli  fulvi,  il  vespro 
cane  colorò  igneo  le  sue  balde  forme  (1-3).  Ora 
)ra  dell'artista  mostra  al  poeta  la  forte  madre, 
:  ha  nutrito  il  bambino,  alto  lo  palleg^a.  ride 
I  sue  inquietudini  e  sì  slancia  con  amore  ad 
tracciarlo  (4-5).  D' intorno  a  lei  è  una  scena 
a  :  rìso  di  lavoro  domestico,  biade  ondeggianti 

colle,  muggito  di  buoi,  canto  dì  galli  (6), 
le  il  poeta  conforta  l'artista,  che  sante  ispira- 
ni  sa  trarre  dalla  Natura  e  con  la  sua  opera 
rmorea  personifìca  la  speranza  comune  del 
oro  lieto,  dell'amore  sicuro,  del  sole  iUumi- 
ite  libere  genti,  e  non  ozi  e  guerre  ai  tiranni, 

le  pie  giustizie  del  lavoro  (7-9). 

NOTE 

■3.  II  poeta,  che,  mirando  la  statua,  pensa  d'aver  di- 
zi  la  donna  al  tramontar  del  giorno,  se  la  im^na 
la  fantasia  nelle  varie  fasi  della  giornata  e  dice: 
!i  certo  l'alt»  che  affretta  rosea  —  al  campo  ancora 
;io  gli  ^rìcoll,  —  mirava  scalza  co  'I  pie  ratto  — 
sar  tra  i  roridi  odor'  dei  fieno.  =-  Curva  su  i  biondi 
:hi  i  larghi  omeri  —  udivan  gii  olmi  bianchi  di  pol- 
e  —  lei  stornellante  su  '1  merino  —  afidar  le  rauche 
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cicale  a  i  poggi.  =  E  quando  alzava  da  l'opra  il  turgido 

—  petto  e  la  bruna  faccia  ed  i  rìccioli  —  fulvi,  i  tuoi 
vespri,  o  Toscana,  —  coloraro  ignei  le  balde  forme». 

Queste  strofe  son  gruppo  e  paese  ad  un  tempo,  e  sono 
genuinamente  e  toscanamente  campestri  :  a  tratti  scultorii 
e  rapidi  abbiamo  dinanzi  la  donna  che  sul  far  del  mat- 
tino, s'affretta  con  gli  altri  agricoli  al  lavoro  :  sul  mezzo- 
giorno la  vediam  lavorare  e  cantare  lietamente;  nel  vespro 
ci  appare  irraggiata  dal  sole  nelle  «balde  forme»,  rese 
ancor  più  belle  e  forti  dalla  fatica. 

L' alba  rosea,  personif.  soggetto  di  mirava.  —  Ancor 
grigio,  cioè  immerso  nella  penombra  crepuscolare;  il 
grigio  del  campo  è  bel  contrapposto  al  color  roseo  del- 
l'alba. —  AgricoH,  voce  poetica  dal  latino  agricola:  agri- 
coltori. Dante  chiama  «agricola»  S.  Domenico,  scelto  da 
Cristo  per  V  incremento  dell'orto  suo,  ossia  della  Chiesa 
cristiana.  —  I  roridi  odori  del  fieno,  cioè  i  profumi  del 
fieno  rugiadoso ,  bagnato  di  rugiada.  L' aggettivo  è 
attribuito  all'astratto  odore  per  render  quel  senso  com- 
plesso del  profumo  e  dell'umido,  come  il  Manzoni  chiama 
«  tepida  fragranza  »  (Pr.  Sp.,X\l)  l'odor  del  pane  appena 
levato  dal  forno,  Virgilio  e  {Georg.  4^  415)  dice  liquido 
l'odore  dell'ambrosia. 

Curva  i  larghi  omeri,  cioè  :  con  curve  le  larghe  spalle  o  la 
larga  schiena;  questo  modo  assai  efficace  nella  nostra 
lingua  poetica  rende  il  costrutto  latino  dell'accusativo  di 
relazione,  come  nel  Manzoni  «Sparsa  le  treccie  morbide». 

—  Solchi  biondi,  perchè  vi  stan  sopra  le  gialle  spighe 
mietute.  —  Stornellante,  cioè  cantante  stornelli,  che  sono 
brevi  canti  popolari,  composti  ognuno  di  una  terzina,  il 
cui  primo  verso  è  per  lo  più  un  quinario  e  apostrofe  a  un 
fiore.  —  Sfidare,  ecc.  La  contadina,  lavorando,  canta  così 
che  par  fare  a  prova,  gareggiare  con  le  cicale,  che  stri- 
dono nei  poggi  circostanti  (cfr.  Saggio,  3^  p.  5).  —  O 
Toscana!  In  questa  apostrofe  è  tutto  l'affetto,  la  predi- 
lezione del  poeta  a  quella  regione  tanto  cara  a  lui,  perchè 
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sua  terra  natia,  alla  quale  sempre  «lo  riconduce- 

oltre  le  soavi  memorie  dei  lontani  giorni,  l'amore 
lo  e  alacre  della  lingua  e  lo  studio  degli  antichi 
e  prosatori  nostri».  (Chiappelli  in  Marzocco,  8", 

—  I  vespri  ignei,  ecc.  I  raggi  infocati  e  vespertini 
}le  morente  coloraro  ^illuminarono)  le  balde  forme, 
a  persona  giunonica,  ardita  della  contadina,  quan- 
I  si  rizzò  dal  lavoro.  Si  notino  le  tre  jmagini  del 
ido  petto*,  della  «bruna  faccia*   e   «dei  riccioli 

a  rendere  evidenti  la  vigoria,  l'operosità,  la  forza 
giovinezza  della  formosa  agricola,  ispiratrice  dello 
re  e  del  poeta. 

E  il  bambino  è  florido  e  giocondo  come  la  giovane 
i,  la  quale,  «dopo  averlo  saziato  del  suo  seno,  lo 
£ia  su,  con  le  braccia  tese,  lo  vezzeggia,  finge  di 
lo  in  alto  e  di  riprenderlo:  gesto  caro  alle  madri 
ignole  che  uno  scultore  nobile  era  degno  di  cogliere 

un  poeta  grande  era  idoneo  ad  esprimere»  (Zi- 
),  in  questo  quadretto  hnissimo:  «Or  forte  madre 
sia  il  forte  pai^olo;  palleggialo  alto  già  sazio  dai 
seni,  e  ciancia  dolce  con  lui  che  a'  lucidi  ocelli  ma- 
intende  gli  occhi  fissi  ed  il  piccolo  corpo  tremante 
iiietudine'  e  le  cercanti  dita:  ride  la  madre  e  slan- 
tutta  amore». 

i  al  poeta  ammirante  la  statua  appare  la  donna  dopo 
aro  campestre  nell'  intimità  lieta  e  amorosa  col  suo 
ino  :  ha  le  poppe  ancora  scoperte  per  averlo  allora 

allattato;  ciancia,  cioè  gli  sussurra  parole  scher- 

e  affettuose,  ed  esso,  con  gli  occhi  lucidi  per  la 
itezza,  ma  anche  per  la  paura  di   cadere,  tende, 

verso  di  lei  Io  sguardo  immobile,  il  corpicino  tre- 

e  le  dita,  che  cercano  di  raggiungere  la  mamma  e 
[Tapparsi  a  lei.  E  la  madre  sorride  all'Innocente 
tudine  del  suo  citto  e  con  trasporto,  con  tutto  l'af- 
naterno  si  slancia,  sì  protende  ad  abbracciarlo.  Si 
il  una  pittura  soavissima,  che  tocca  il  cuore  e  dov'fc 
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gioia  suprema  «  gioia  pura  e  santa,  perchè  derivata  dalla 
legge  più  profonda  della  natura»  (ZiBORDi). 

6.  E  intanto  la  scena  poetica  si  compie  con  la  pittura 
breve,  magistrale  della  circostante  natura:  tutto  intorno 
è  la  vita  calma  e  rìdente,  prospera  e  lieta  :  «  A  lei  d'in- 
torno ride  il  domestico  —  lavor,  le  biade  tremule  accen- 
nano --  dal  colle  verde,  il  bQe  mugghia,  —  su  l'aia  il 
florido  gallo  canta». 

Qui  il  poeta  non  solo  mostra  la  superiorità  dell'arte 
sua  su  quella  della  scultura,  la  quale  coglie  un  momento 
solo  della  persona  o  della  cosa  ritratta,  laddove  la  prima 
può  dare  tutti  i  complessi  elementi  —  di  moto,  di  azione, 
di  varietà  —  di  un  gruppo  e  di  un  quadro  ;  ma  la  strofa 
è  un'  altra  prova  del  sentimento  della  natura  cosi  pro- 
fondo e  squisito  in  lui  da  saper  presentare  al  lettore, 
subito  e  con  pochi  tocchi  precisi,  i  caratteri  primi  e  ne- 
cessari a  render  come  visibile  una  scena  campestre,  come 
questa,  per  la  quale  ci  son  posti  innanzi  il  lavoro  umano 
che  ride,  ossia  ferve  lieto  d'intorno  alla  donna  e  al  suo 
citto,  il  colle  verde,  ove  tremule  accennano  (si  piegano  al 
vento,  ondeggiano)  le  biade,  il  pio  bove  che  muggia  e  il 
gallo  che  canta  —  quasi  a  festeggiare  l'opera  dei  colti- 
vatori —  e  che  è  florido,  come  sono  belli  e  vigorosi  gli 
agrìcoli  per  benefico  effetto  del  lavoro. 

Dinanzi  a  questo  idillio  sereno  e  giocondo  lo  Zibordi 
giustamente  chiede:  «Ma  è  quella  la  verità?  É  quella  la 
norma  del  mondo  reale?  Quell'idillio  è  la  regola  o  è 
l'eccezione?»  E  cosi  risponde  egli  stesso  a  tali  domande: 
«Troppo  onesto  e  sincero  artista  è  il  Carducci  per  non 
rispondere  a  se  stesso  che  quella  rustica  Madre  felice  è 
più  un  auspicio  e  una  speranza  che  una  realtà  universale 
e  presente,  e  che  chi  a  quelle  semplici  visioni  di  vita  ha 
saputo  inspirarsi,  ha  fatto  più  d'un' opera  d'arte;  ha 
espresso  un  grande  ideale  umano,  ha  additato  una  méta 
sociale.  La  letizia  di  quella  giovane  madre  contadina  deve 
un  giorno  risplendere  a  tutti  quelli  che  nel  lavoro  e  nel 
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ivere  conquistano  il  diritto  alla  vita  serena  e  alla  gioia», 
fatti  il  poeta,  alla  pittura  del  gruppo  della  madre  col 
ntolino,  fa  seguire  questa  poetica  considerazione: 

7.  Natura  a  i  forti  che  per  lei  spregiano 
le  care  a  i  vulghi  larve  di  gloria 
così  di  sante  vimni 

conforta  l'anime,  o  Adriano; 

8.  onde  tu  al  marmo,  severo  artefice, 
consegni  un'alta  speme  de  i  secoli. 


In  questi  versi  è  evidentemente  incluso  il  concetto,  già 
trove  espresso.  Intorno  alla  superiorità  della  vita  preste 
I  quella  intellettuale,  da  cui  la  borghesia  spera  ogni 
E^ior  soddisfazione:  egli  cioè  fa  notare  all'amico  che 

natura  —  come  a  quella  madre  giovane  e  operosa  — 
isi  conforta  (consola,  ricrea)  l'animo  di  sante  visioni 
nagini,  fantasie)  ai  forti,  i  quali  per  lei  spregiano  le 
rve,  ossia  t  sogni  della  gloria,  cari  alle  genti.  Sono 
nle  quelle  visioni,  perchè  son  so^i  di  felicità,  di  virtù, 

bontà,  di  vita  serena  e  furono  appunto  queste  sante 
sioni  che  animarono  l'artista  a  scolpire  nel  marmo  una 
busta  e  gioconda  figura  di  lavoratrice,  la  quale  spera, 
poeta,  abbia  a  rispondere  in  avvenire  alla  realtà  della 
ta  umana  con  gente  operosa,  allegra  e  felice  nel  campi 
ticosi  e  all'aria  libera  e  pura. 

Questo  nobile,  umano  auspicio  sgorga  spontaneo,  sin- 
ro  dall'animo  del  poeta,  il  quale,  scrutando  con  la 
ente  divinatrice  nel  futuro,  vede  quando  è  che  si  avrà 
ira  tanto  desiderata  e  benefica: 

Quando  il  lavoro  sarà  lieto? 
quando  securo  sarà  l'amore? 
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9.  quando  una  forte  plebe  di  liberi 
dirà  guardando  nel  sole  —  illumina 
non  ozio  e  guerre  a  i  tiranni^ 
ma  la  giustizia  pia  del  lavoro? 

Da  queste  interrogazioni  appare  come  al  poeta  sorrida 
l'idea  che  la  felice  età  sospirata  per  il  mondo  ci  sarà 
quando  i  cittadini,  tutti  liberi  e  «abilitati  a  intendere  il 
funzionamento  delia  natura  e  il  congegno  della  società 
civile,  si  piegheranno  necessariamente  alle  leggi  indepre- 
cabili, sentiranno  che  il  lavoro  è  consolazione  insostitui- 
bile, che  il  sacrificio  nobilita,  inalza,  trasfigura».  Come 
si  vede,  il  poeta  che  non  adulò  mai,  ma  sempre  amò  il 
popolo,  da  cui  era  uscito,  e  lo  desiderava  fermamente 
rialzato  al  maggior  segno  delia  dignità  umana,  —  dopo 
avere  nel  «  Carnevale  »  imprecato  contro  le  iniquità  so- 
ciali —  in  questa  ode,  «  allargando,  intensificando,  inte- 
grando a  mano  a  mano  la  sua  classica  umanità,  sicuro 
per  la  conoscenza  che  aveva  e  della  storia  e  dell'uomo, 
giunse  a  orientarsi  idealmente  verso  la  nuova  aurora  della 
giustizia»  (Brilli). 

Dunque  giustizia  e  libertà  —  le  due  grandi  idee,  se- 
condo il  poeta,  informatrici  delia  civiltà  del  mondo  — 
lavoro  lieto  e  amore  sicuro  sono  gli  elementi  assicuratori 
dell'umana  felicità  avvenire,  e  allora  il  sole  —  ov'  è  tutta 
l'energia  dell'uomo  e  della  terra  —  illuminerà  solo  l'ope- 
rosità e  la  gioia  di  tutti,  non  l'ozio  di  pochi  gaudenti,  la 
fatica  dei  più  e  le  guerre  a  tiranni  oppressori,  perchè 
«  la  bella  e  austera  libertà  »  avrà  portato  nel  mondo  «  l'u- 
tile pace,  l'obliato  onore  agli  aratri,  il  lieto  ardore  alle 
arti  e  ai  commerci  aviti  » ,  mentre  un  libero  vate,  in 
sulle  glebe 

dal  pio  travaglio  floride, 

leverà  il  canto  a  la  fraterna  plebe. 

(Poesie,  p.  335). 
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PER  UN  ISTITUTO  DI  CIECHI 

(Dalle  •Poesie*,  pag.  906) 


1 


Elegia  di  sei  distici,  edita  la  prima  volta  nella 
Sirerma  bolognese  del  1892  e  inclusa  poi  nel  2^  libro 
delle  Odi  barbare  (N.  19)  riordinate  nell'edizione 
definitiva  del  luglio  1893.  ^^  ricorda,  per  alcune 
immagini,  questo  breve  carme  di  Victor  Hugo: 

À  UN  POÈTE  AVEUGLE 

Merci,  poéte!  —  au  seuil  de  mes  lares  pieux, 

Gomme  un  hòte  divin,  tu  viens  et  te  dévoiles; 

Et  l'aurèole  d'or  de  tes  vers  radieux 

Brille  autour  de  mon  nom  comme  un  cercle  d'étoiles. 

Chante!  Milton  chantait;  chante!  Homère  a  chantè. 
Le  poéte  des  sens  perce  la  triste  brume; 
L'aveugle  voit  dans  l'ombre  un  monde  de  ciarle. 
Quand  l'oeil  du  corps  s'eteint,  l'oeil  de  l'esprit  s 'allume. 

Paris,  mai  1842. 

i^Les  contempUUùms,   i^,  20). 

Argomento.  —  Quando  Omero,  con  gli  occhi 
spenti,  mirava  le  pugne  dardane,  e  Milton,  pure 
cieco,  vedea  Dio  passare  sui  mondi  vinti,  l'anima 
del  mondo  li  estasiava  e  ispirava  (1-3);  quando 


1  vecchio  Tobia,  rìconosciuto  il  latrato  del  cane, 
;' avanzò  brancolando,  la  pietà  divina  lo  aiutò  e 
'angelo  Rafaele  gli  restituì  il  fìglio  e  la  vista  (4-5). 
3lt  eroi  del  pensiero  stanno  in  disparte,  che  gli 
piriti  eletti  vedono,  anche  ciechi,  con  gli  occhi 
Iella  niente;  ma  il  mondo  tende  le  braccia  a 
ìafaele,  cioè  ai  benefattori  che  concorrono  a  eri- 
;ere  gli  istituti  dei  ciechi  (6). 


.  Quando  mirava  Omero  le  fulgide  a'  dardani  campi 
pugne  con  gli  occhi  spenti  ed  immoti  al  cielo. 

È  celebre  nel  mondo  la  poverti  e  la  cecità  del  sovrano 
oeta,  dj  <  quel  sommo  —  d' occhi  cieco  e  divin  ragf^o 
i  mente,  —  che  per  U  Grecia  mendicò  cantando  •  (A. 
Umzoni,  In  morie  di  C.  imbonati).  Omero  fu  U  •  pittore 
ell'uman  pensiero»,  la  cui  «diva  sembianza*  arrise  al 
larducci  fanciullo  tra'  suoi  colli  maremmani  (Pe  7  Chia- 
ane,  str.  29),  e  ch'egli  amò  anche  In  tavenllia  (IV,  Omero) 
[trarre  come  primo  a  sentire,  giovinetto,  le  pellegrine 
luse  <  nel  sonante  etra,  ne  l'ampio  —  de  la  luce  splendor 
e  la  procella  —  che  divina  scoscende  e  i  cori  prostra* 

—  rivolto  •  al  mar  dì  molte  —  isole  verdi  popolato,  al 
lelo  —  Almo  su  la  beata  Eubèa  rateante  —  e  a  voi 
issali  monti  esercitati  —  dal  pie  degl'  immortali  >  — 
derìre  all'ombre  dei  numi  e  degli  eroi,  che  a  lui  nel 
iticato 

petto  surgeano  a  domandargli  11  canto. 

Il  giovine,  trasumanato  e  ardente  inneggiò  al  tumulo 
el  Pelide,  venuto  a  lui  •  da  le  belle  Isole  fortunale  ove 
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i  concenti  De'  vati  ascolta»;  e,  quando  gli  occhi  suoi  più 
non  «vider  nei  campi  d'Argo  il  dolce  sole»,  con  fissa 
nella  niente  la  stupenda  forma,  errò  mendico  il  suolo  dei 
forti  elleni,  che  gli  si  strìnsero  intorno  a  udire  il  canto 
dei  loro  numi  e  dei  loro  avi: 

Eccol  gV  immoti  e  spentì  occhi  levando 
Nel  cielo  e  desiando  il  sol  che  vide 
Le  guerre  sotto  il  sacro  Ilio  pugnate 
Di  tutto  il  capo  alzasi  il  veglio;  e  Grecia, 
Senza  moto  e  respiro,  in  lui  rìguarda. 

E  il  cieco  poeta,  «  in  vista  nume  veracemente  »,  cantò  la 
vittoria  dei  greci  eroi  e  il  pianto  delle  argèe  vergini  su 
la  morte  del  divino  Ettore  e  degli  altri  prodi  difensori  di 
lor  patria  {Shelley,  str.  7»  ecc.). 

Nel  primo  distico  dunque  che  richiama  l' imagine  citata. 
Omero,  pur  senza  vista,  mirava  col  pensiero  le  battaglie 
fulgide,  splendenti,  gloriose  ai  campi  dardani,  troiani  o 
della  Troade,  ove  regnarono  i  discendenti  di  Dardano 
(figlio  di  Elettra  e  di  Giove)  e  che  ebbe  nome  da  Troe, 
uno  di  essi  (Iliade,  XX,  219  ecc.). 

2.  Quando,  levata  in  fredda  caligin  la  fronte,  vedeva 
Milton  passare  su'  mondi  vinti  Dio. 

Giovanni  Milton  (1608-74)  nacque  a  Londra  e  visse  du- 
rante la  guerra  civile  che  funestò,  nel  secolo  XVI!,  l'In- 
ghilterra per  il  mal  governo  degli  Stuart  e  che  fini,  con 
la  decapitazione  del  re  Carlo  I,  per  dar  luogo  alla  repub- 
blica (1650-58)  sotto  il  protettore  Oliviero  Cromwell,  il 
quale  rese  molti  servigi  al  suo  paese,  prima  come  esperto 
capitano  in  guerra,  poi  come  solerte  amministratore  in 
tempo  di  pace.  Il  Milton,  compiuti  gli  studi,  viaggiò  al- 
l'estero e  visitò  anche  l' Italia,  di  cui  conosceva  benissimo 
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la  lingua  e  la  letteratura.  Tornato  in  patria,  già  noto 
come  letterato,  poeta  e  repubblicano  ardente,  attirò  sopra 
di  sé  l'attenzione  del  Protettore  per  una  polemica  col 
monarchico  Salmasio  e  allora  fu  nominato  segretario  della 
repubblica.  In  questa  carica  fu  battagliero  e  fervente  apo- 
stolo della  libertà  politica  e  di  coscienza,  ma  in  causa 
del  lavoro  assiduo  e  intenso  divenne  semicieco  e  perdette 
un  occhio.  Nella  sua  risposta  al  difensore  dell'autorità 
regìa  dichiara  di  preferire  la  propria  cecità,  perchè  quella 
dell'avversario  è  «una  nebbia  che  gli  si  diffonde  sulla 
mente  e  oscura  il  lume  della  ragione  e  della  coscienza; 
la  sua  invece  non  gli  toglieva  che  l'aspetto  e  i  colori 
delle  cose,  ma  lo  lasciava  libero  di  contemplare  la  bel- 
lezza e  la  stabilità  della  virtù  e  del  vero...  e,  pur  avvolto 
nelle  tenebre,  più  chiara  gli  faceva  risplendere  la  luce 
della  presenza  divina».  Divenuto  interamente  cieco  nel 
1652,  continuò  nel  suo  ufficio,  fermo  nei  suoi  principii 
liberali  e  caldo  propugnatore  della  causa  di  tutti  gli  op- 
pressi, onde  voleva  che  l' Inghilterra  aiutasse  la  Grecia  a 
liberarsi  dal  giogo  ottomano  e  indusse  il  Cromwell  a 
interporsi  a  favore  dei  poveri  Valdesi,  trucidati  dalle 
milizie  di  Carlo  Emanuele  11  di  Savoia  per  aver  conser- 
vata intatta  la  loro  purezza  evangelica. 

Caduta  la  repubblica  e  tornati  gli  Stuart,  il  Milton 
salvò  a  stento  la  vita,  e  più  tardi,  sebbene  povero  e  in- 
fermo, ricusò  —  fermo  ne'  suoi  propositi  e  fedele  alla 
memoria  di  Cromwell  —  il  posto  suo  antico  di  segretario 
che  il  governo  gli  ofh-iva.  Visse  allora  nella  solitudine  di 
una  modesta  cameretta,  compiendo  (1661-63)  il  suo  im- 
mortale poema  Paradise  Lost  (Paradiso  perduto)  in  12 
libri  e  in  versi  sciolti.  In  questa  opera,  tradotta  in  tutte 
le  lingue,  tratta  degli  angeli  ribelli,  che,  precipitati  nel- 
l'abisso con  Satana,  riprendono  la  lotta  contro  l'Eterno; 
ma  sono  vinti  e  Dio,  creati  nuovi  mondi,  contempla  dal- 
l'alto dei  cieli,  il  segno  della  sua  vittoria  sui  mondi  vinti 
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....  fra  gli  osanna  e  i  plausi, 
fra  il  suon  di  diecimila  arpe  celesti 
che  diffondean  angelica  armonia. 

(Lib.  70) 

Ma  Satana,  perchè  la  nuova  razza  creata  vada  a  popo- 
lare il  cielo  medita  la  rovina  di  Adamo  ed  Eva,  i  quali 
—  nonostante  gli  avvertimenti  dell'angelo  Ffaffaele  —  ca- 
dono in  peccato,  onde  sono  cacciati  dal  Paradiso  terrestre, 
consolati  però  da  Dio  con  la  visione  della  loro  discen- 
denza redenta  dalla  miseria. 

Il  secondo  distico  significa  che  il  poeta,  levata  la  fronte 
in  fredda  caligine,  cioè  levati  al  cielo  gli  occhi  immersi 
nell'oscurità,  che  più  non  avevano  il  lume  della  potenza 
visiva,  pur  tuttavia  vedeva,  con  la  pupilla  dell'intelletto. 
Iddio  passare  sul  mondi  vinti,  sull'abisso,  ove  gli  angeli 
ribelli  erano  stati  lanciati.  Ciò  è  secondo  la  Genesi  (1^, 
v.  29):  «Et  spiritus  Del  ferebatur  super  aquas». 

Il  poeta  raffrontò  la  cecità  di  Milton  a  quella  di  Galileo 
in  Op,f  II,  241,  e  scrisse  la  storia  del  cieco  musicista 
Francesco  Landini  in  Musica  e  poesia  del  sec,  XIV  (Studi 
leti,,  376;  Opere  Vili,  311). 

3.  Ordunque,  quando  questi  due  ciechi  immortali, 
Omero  e  Milton,  miravano  con  gli  occhi  dell'  intelletto  le 
grandi  cose  cantate  nei  loro  poemi,  «  l' alma  del  tutto 
rompeva  in  essi  la  inerte  bruma  dei  sensi,  e  il  sole  ardea 
ne'  grandi  spiriti». 

È  noto  che  nei  ciechi  tutti  gli  altri  sensi  si  affinano, 
specialmente  l'udito  e  il  tatto,  ma  in  essi,  perchè  non 
sono  divagati  dalla  vista  delle  cose,  è  resa  in  Ispecial 
modo  più  acuta  la  mente,  Valma  del  tutto,  quella  che 
signoreggia  tutto  il  corpo  (Lucrezio,  3^.  Perciò  il  poeta 
dice  che  la  potenza  Intellettiva  dei  due  immortali  ciechi. 
Omero  e  Milton,  lasciò  loro  veder  cose  mirabili  traverso 
la  fitta  oscurità  che  li  circondava  e  i  loro  spiriti  furono 
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inondati  dai  sole,  quasi  da  un  fiume  di  luce  ;  precisamente 
come  il  cieco  poeta  dell'Hugo,  il  quale  «  rompe  la  trista 
bruma  »  e  «  nell'ombra  vede  un  mondo  di  luce  »,  perchè 
«  quando  si  estingue  l'occhio  del  corpo,  si  accende  quello 
dello  spirito». 

La  concezione  carducciana  di  questi  distici  mosse  evi- 
dentemente dalle  quartine  victorhughiane,  onde  vi  ricor- 
rono rimagine  di  Omero  e  l'altre  due  della  «bruma» 
che  il  nostro  dice  inertCf  perchè  essa  nei  ciechi  lascia 
inoperoso  il  senso  della  vista,  e  del  «sole»  che  risponde 
al  «mondo  di  luce»  del  poeta  francese.  Ma  non  v'è 
imitazione  o  essa  è  condotta  con  tanta  finezza  d'arte  e 
con  tanto  vigore  di  assimilazione  che  balzano  fuori,  da 
quei  semplici  motivi  informatori,  nuove  e  più  vive  ima- 
gini  e  il  tutto  risulta  una  fine  ricreazione  poetica,  com- 
piuta —  oltreché  dal  sentimento  umano  che  il  Carducci 
vuol  accendere  negli  animi  a  beneficio  di  tanti  sventu- 
rati —  dal  ricordo  di  Milton  e  del  vecchio  Tobia,  gua- 
rito dalla  cecità  da  Raffaele,  r«affabil  spirto»  che  l'Eterno 
mandò  in  terra  a  porre  in  guardia  Adamo  contro  le  in- 
sidie di  Satana  {Paradiso  perduto,  V,  ecc.). 


4.  Quando  Tobia  meschino  del  can  riconobbe  il  latrato 
e  brancolando  porse  le  bianche  mani, 

5.  messa  dal  del  sovvenne  la  santa  pietà  :  Rafaele 
biondo  a*  lassi  occhi  rese  il  bel  figlio  e  il  lume. 
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Ai  due  grandi  ciechi  dell* età  classica  e  dell'evo  mo- 
derno il  poeta  congiunge  il  cieco  biblico  «  vir  plus  et  in 
pietate  constans».  Questi  è  Tobia,  la  cui  storia  leggesi 
nell'Antico  Testamento  e  in  bellissimi  versi  sciolti  nei 
due  inni  a  San  Rafaele  di  Terenzio  Mamiani  (Poesie,  Fi- 
renze, 1857).  Eccola  in  breve:  Tobia  era  israelita  e,  in 
Gerusalemme,  adempì  sempre  religiosamente  le  solennità 
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prescritte  nei  dettati  mosaici.  Alla  caduta  del  regno  di 
Israele  per  opera  degli  Assiri,  anch' egli  fu  trascinato 
cattivo  in  Ninive,  ove,  favorito  dal  re  Salmanasare,  visse 
dapprima  prosperamente  e  largheggiando  di  conforti  e 
soccorsi  coi  suoi  correligionari.  Ma  il  nuovo  re  Senna- 
cheribbo  prese  a  perseguitare  gli  ebrei  e,  sapendo  che 
Tobia  dava  onorevole  sepoltura  ai  morti,  gli  confiscò  le 
sostanze  e  lo  voleva  uccidere,  onde  Tobia  dovette  tenersi 
nascosto,  finché  sali  al  trono  Ezeradone,  e  allora  potè 
ricuperare  i  suoi  averi  e  continuò  nell'antico  pietoso 
ufficio  di  sotterrare  i  morti.  ' 

Un  giorno,  stanco,  s'addormentò  presso  un  muro,  dal- 
l'alto del  quale  —  ov'era  un  nido  di  rondini  —  gli  cadde 
negli  occhi  dello  sterco  caldo  che  lo  rese  cieco.  La  moglie 
Anna  lo  rimproverò  e  di  questa  infermità  e  delle  dimi- 
nuite ricchezze,  ma  egli  tutto  sopportò  con  pazienza,  né 
levò  mai  un  lamento. 

Credendosi  un  di  vicino  a  morire,  chiamò  a  sé  l'unico 
suo  figliuolo:  con  dolci  parole  lo  esortò  all'osservanza 
della  religione  avita,  alla  pratica  della  virtù,  all'amore 
del  prossimo,  agli  olocausti  per  gli  estinti  e,  consegna- 
togli apposito  chirc^afo,  gli  ordinò  di  recarsi  a  Rages, 
nella  Media,  per  riscuotere  da  certo  Qabelo  dieci  talenti^ 
a  lui  altra  volta  prestati.  Un  angelo,  sotto  sembianza 
umana  e  col  nome  di  Azaria,  si  fa  compagno  al  giovane, 
ed  é  Raffaele,  «d'ogni  egro,  d'ogni  languente  stupendo 
medicatore,  al  cui  pensiero  son  tutte  conte  l'erbe  salubri  ». 
1  due  giovani  partono  tra  il  pianto  della  madre  e  le  rac- 
comandazioni del  padre;  sono  seguiti  dal  cane  fedele. 
Arrivati  al  fiume  Tigri,  il  giovane  Tobia,  nel  bagnarsi,  è 
assalito  da  un  grosso  pesce,  eh'  egli  prende  per  una 
branca  e,  sventratolo,  per  consiglio  di  Raffaele,  ne  con- 
serva il  cuore,  il  fegato  e  il  fiele,  utili  per  medicamenti. 
Nella  città  di  Ecbatana,  fanno  visita  allo  zio  Raguele, 
al  quale  Tobia  chiede  in  moglie  la  figlia  Sara;  conces- 
sagli, Raffaele  pregato  da  Tobia  va  a  riscuotere  il  danaro 
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da Gafoelo  e  con  questo  toraa  in  tempo  per  assistere  alle 
feste  nuziali. 

Ma  intanto  i  vecchi  genitori'  stavano  in  grande  appren- 
sione, e  specialmente 


ore  traea  di  tedio 

Importabil  ricolme  il  venerando 
Tobia,  che  del  servaggio  e  della  spenta 
Luce  e  della  inamabile  vecchiezza 
Tutti  conforti  avea  nei  figlio. 
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dei  quale  sospirava  ardentemente  il  ritomo,  ritraendosi 
in  luogo  solitario  con  la  compagnia  d'un  garzoncello  e 
riandando  i  giorni  lieti,  la  patria  diletta  e  le  andate  cose 
«allor  più  belle  e  vive  —  dagli  occhi  della  mente  affì- 
gurate  » .  Pur  finalmente  gli  sposi  e  il  compagno  tornarono 
alla  casa  patema  ;  corse  innanzi  il  cane  a  darne,  abba- 
iando e  dimenando  la  coda,  il  fausto  annunzio,  e  il  cieco 
vegliardo,  riconoscendolo,  si  mosse  incontro  agli  ospiti 
brancolando  e  porgendo  le  bianchi  mani  al  patemo  sa- 
luto. Allora  il  meschino,  debole  sventurato  Tobia  fu  sov- 
venuto, aiutato  dalla  santa  pietà,  da  Rafaele,  mandato  dal 
cielo,  il  quale  consigliò  il  giovine  Tobia  di  baciare  il 
padre  e  di  fregargli  gli  occhi  col  fiele  del  pesce  a  tal 
uopo  conservato.  Cosi  l'angelo  rese,  restituì,  agi' infelici 
(lassi)  occhi  del  vecchio  genitore,  insieme  con  la  vista, 
anche  la  presenza  del  figlio,  che  aveva  guidato  nel  lungo 
e  periglioso  viaggio.  La  Bibbia  narra  cosi  l'incontro  (e.  7* 
e  6*):  «  consurgens  caecus  pater  coepit  offendens  pedibus 
currere  et  data  manu  puero  occurrit  filio  suo». 

Conclude  quindi  il  poeta  accennando  con  l'ultimo  di- 
stico al  sentimento  pietoso  che  anima  oggidì  tutti  i  cuori 
gentili  e  li  spinge  a  concorrere  nella  istituzione  di  rico- 
veri, ove  sia  alleviata  la  miseranda  condizione  dei  ciechi: 
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6. 

Stanno  ne  l'ampia  terra  gli  eroi  del  pensiero  in 

a  Rafaele  tende  le  braccia  il  mondo,      [disparte: 

In  ogni  angolo  della  terra  —  giacché  dovunque  sempre 
fiorirono  e  fioriranno  anime  elette  e  superiori  —  i  magna- 
nimi spiriti,  fatti  ciechi,  come  i  grandi  stanno  in  disparte, 
consolati,  nella  loro  grande  sventura,  dal  privilegio  di 
una  mente  fervida,  più  acuta  per  la  mancanza  del  senso 
visivo,  capace  di  veder  quanto  resta  invece  oscuro  ai 
moltissimi  che  hanno  sano  il  lume  degli  occhi;  ma  alla 
schiera  numerosissima  dei  ciechi  comuni  —  cui  manca  la 
prerogativa  di  una  mente  eletta  —  la  sorte  è  più  avversa, 
onde  //  mondo  (l'umanità),  con  senso  generosissimo,  mira 
a  venir  loro  in  aiuto  e  tende  le  braccia  (invoca)  a  Rafaele, 
che  è  la  €  santa  pietà»,  r«alma  del  tutto»,  capace  di 
scic^liere  le  tenebre  agr  infelici  che  ne  sono  avvolti 
(G.  MONTEMAYOR  in  Critica,  r,  V,  389). 

In  questa  splendida  ode  —  la  quale  nella  sua  concettosa 
brevità  dimostra  come  il  poeta  sapesse  trarre  le  sue  con- 
cezioni artistiche  non  solo  dalle  bellezze  naturali,  dalla 
storia  e  da  idee,  in  lui  innate,  di  giustizia  e  di  libertà, 
ma  si  anche  dai  sentimenti  umani  per  la  bontà  che  gli 
ferveva  neir  animo  —  abbiamo  «  l'eterno  sospiro  alla  vita 
che  è  lo  spirito  etemo  della  rivoluzione»,  a  tutto  miglio- 
rare, a  conseguir  sempre  più  il  pubblico  bene  e  la  feli- 
cità. Aggiungete  all'alto  concetto  ispiratore  la  perfezione 
della  forma'  metrica,  raggiunta  con  la  squisita  fattura  del 
distico  veramente  oraziano,  e  l'ode  vi  apparirà  tra  le  più 
mirabili  di  tutta  la  raccolta. 
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(Dalle  «  Nuove  odi  barbare  >) 
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Metro  monocolo  monostico,  di  37  versi  esametri 
a  serie  continua,  cioè  non  distribuiti  in  strofe  come 
gli  esametri  tetrastici  Da  Desemano  e  quelli  penta- 
stici  Canto  di  marzo.  Quasi  tutti  gli  esametri  sono 
d'un  settenario  accoppiato  a  un  novenario;  solo  in 
due  (23-24)  il  primo  componente  è  un  quinario  e  in 
altri  due  (26-28)  un  senario.  Questa  ode  fu  composta 
in  Bologna  il  3  luglio  1880  e  pubblicata  il  25  dello 
stesso  mese  nel  Fanfulla  della  domenica  (N.  30). 

Argomento.  —  Sì  rivolge  a  Omero,  del  quale 
leggeva  il  libro  XVI  delV  Iliade,  quando  fu  sor- 
preso e  sopraffatto  dal  sonno;  il  capo  gli  si  chinò 
in  riva  dello  Scamandro,  ma  il  cuore  gli  fuggì 
sul  Tirreno  e  sognò  placide  cose  dei  suoi  verdi 
anni,  rivedendosi',  non  più  tra  libri  e  nella  calda 
stanza,  ma  tra  i  suoi  colli  natii  e  fioriti  (1-8). 
Lungo  il  rivo  passeggiava  la  madre  col  fratello 
minore  del  poeta,  superbo  di  esser  con  lei  e  lieto 
della  festa  che  tutto  intorno  faceva  la  natura 
(9-15).  Le  campane  sonavano  per  la  Pasqua  di 
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risurrezione  e  il  poeta  descrive  tutto  il  paesaggio: 
aria  e  luce  primaverile,  frutti  in  fiore,  prati  ver- 
deggianti, quattro  navi  a  vela  sul  mare  (1&-27). 
La  madre  guardava  nel  sole,  il  poeta  guardava 
il  fratello,  ora  sepolto  a  Firenze,  e  la  madre  che 
ora  riposa  nella  Certosa  di  Bologna,  pensando 
se,  vivi  ancora,  tornavano  dalla  regione,  ove  si 
rivivono  gli  anni  felici...  Ma  il  sogno  si  dileguò, 
svegliossi  il  poeta  e  udì  una  delle  figlie  cantare, 
mentre  l'altra  era  intenta  al  telaio  (28-37). 
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NOTE. 
1-3. 

Tra  le  battaglie,  Omero,  nel  carme  tuo  sempre  sonanti 
la  calda  ora  mi  vinse:  chinommisi  il  capo  tra  7  sonno 
in  riva  di  Scamandro,  ma  il  cor  mi  fuggì  su  7  Tirreno. 

Omero  (cfr.  ode  preced.  dist.  V).  —  Le  battaglie  sempre 
sonanti  nel  carme  tuo,  perchè  nel!' «Iliade»  è  il  racconto 
continuo  di  pugne  fra  Teucri  ed  Achei,  e  quelle  battaglie 
sono  veramente  sonanti,  perchè  descritte  con  evidenza 
pittorica  e  in  modo  da  far  come  risentire  al  lettore  l'eco 
delle  armi  percosse  e  delle  grida  dei  combattenti.  ~ 
Scamandro,  fiume  della  Troade,  detto  anche  Xanto  dal 
color  giallo  delle  sue  acque;  scendeva  dal  monte  Ida, 
univa  le  sue  acque  con  quelle  del  Simoenta  e  si  gettava 
nell'Ellesponto,  al  nord  del  capo  Sigeo.  Omero,  che  lo 
chiama  «  ameno  e  vorticoso  fiume,  cui  generò  Giove  im- 
mortale »  (//.,  XIV,  434),  dice  che  Scamandro,  «  irato  ~ 
pei  tanti  in  mezzo  alle  sue  limpid'onde  —  giovani  prodi 
dal  Pelide  uccisi  ~  spietatamente  »  diede  animo  e  forza 
ad  Asteropeo  contro  Achille,  cui  inseguì  con  l'onda  im- 
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petuosa,  ma  Vulcano  lo  salvò  incendiando  le  agitate  cor- 
renti (XXI).  Nel  libro  XVI,  che  il  poeta  leggeva  quando 
fu  colto  dal  sonno,  non  si  discorre  dello  Xanto,  ma  egli 
dice  «  in  riva  di  Scamandro  per  indicare  i  lidi  di  Troia, 
ove  appunto  avvenivano  i  combattimenti  descritti  in  modo 
mirabile  in  quel  libro  e  che  terminarono  con  la  uccisione 
di  Patroclo,  per  mano  di  Ettore.  —  Nei  sonno,  il  cuore 
gli  fugge  sul  Tirreno,  cioè  sulle  spiagge  maremmane,  ai 
luoghi  della  sua  prima  età  giacché,  nato  a  Val  di  Castello 
(Pietrasanta)  nella  Versilia  il  28  luglio  1835,  passò  poi 
con  la  famiglia  a  Bolgheri  —  feudo  dei  conti  della  Qhe- 
rardesca  e  frazione  del  comune  di  Castagneto  Marittimo 
(ora  Carducci)  —  ove  suo  padre,  il  dottor  Michele,  an- 
dava nel  1838  a  regger  la  condotta  medica,  che  si  esten- 
deva dalla  fattoria  di  Castiglioncello  al  mare.  Là  il  pic- 
colo Carducci  visse  dai  tre  ai  quattordici  anni,  curato, 
come  i  fratelli,  dalla  madre  e  da  nonna  Lucia  e  istruito 
dallo  zio  e  dal  padre,  mentre  egli  leggeva  il  Manzoni, 
r  Iliade,  il  Tasso,  la  Storia  Romana  del  Rollin  e  la  Rivo- 
luzione Francese  dei  Thiers,  e  si  divertiva  a  far  chias- 
sate con  altri  ragazzi  (Pueritia  in  Conf.  e  batt.,  1*). 

4.  Così  addormentato  il  poeta  sognò  :  «  Sognai,  placide 
cose  de'  miei  novelli  anni  sognai»,  cioè  cose  liete,  se- 
rene dei  suoi  anni  giovanili,  detti  novelli,  come  in  Dante 
«novella  etade»,  nel  Petrarca  «Tetà  mia  nova»  e  nel 
Leopardi  «novella  età»  {li  pass,  sol.,  v.  19). 

5-8.  Non  libri  sogna,  ma  si  rivede  fanciullo  nella  sua 
stanza  soleggiata  e  in  faccia  ai  suoi  colli  maremmani, 
ove  gli  «arrise  la  diva  sembianza  d'Omero»  {Pe  'i  Chia- 
rane,  dist.  29):  «Non  più  libri:  si  slargò  la  stanza  affo- 
cata dal  sole  di  luglio,  rintronata  dai  carri  rotolanti  sul 
ciottolato  della  città  :  sorgeanmi  intorno  i  miei  colli,  cari 
selvagi  colli  che  il  giovane  aprii  rifioria». 

La  stanza  gli  parve,  nel  sogno,  più  ampia  e  più  larga, 
forse  per  la  luce  del  sole  che  l'inondava  e  V affocava  o 
riscaldava  come  foco.  Era  anche  rintronata  (rafforzativo 
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é* intronata)^  cioè  ripiena  dell'assordante  rumore  che  fa- 
ceano  i  carri  rotolanti  o  scorrenti  con  le  ruote  sul  dotto- 
lato,  ossia  sulla  via  lastricata  di  ciottoli.  1  colli  diletti  che 
il  poeta  intravede  nel  sogno  rivestirsi  di  fiori  al  bacio 
della  nuova  primavera,  son  detti  selvaggi,  perchè  dirupati, 
e  «  coperti  da  profondi  banchi  di  ciottoli  o  di  ghiaia  o  da 
selve  di  piante  »  (Repetti,  Diz,  coreogr.  della  Toscana), 
Li  ricorda  il  Carducci  nel  Decennale  della  morte  di  G.  Maz- 
zini: «Tra  le  forre  dei  monti  della  Gherardesca  urlava, 
come  suole  di  marzo,  il  vento  polveroso  e  furioso  ;  e  si 
udiva  lontano  da  basso  il  mugghio  spasimante  del  Tir- 
reno che  si  contorceva  bianco  nella  maretta.  E  io  mi 
compiaceva  a  levare  la  voce  su  i  venti  urlando  anch'io 
fra  gli  uliveti  selvaggi  e  scoscesi  »  (Conf,  e  batt.,  2",  211). 

9-12.  Dalla  stanza  —  che  al  Carducci  sognante  appare 
così  slargata  da  abbracciare  dinanzi  a  sé  una  larga  di- 
stesa giù  giù  fino  ai  lidi  del  Tirreno  —  egli  vede  scor- 
rere un  ruscello,  lungo  il  quale  passeggia  sua  madre, 
traendo  per  mano  il  biondo  Dante,  fratello  del  poeta: 
«  Scendeva  per  la  piaggia  con  mormorii  freschi  un  zam- 
pillo —  pur  divenendo  rio:  su  '1  rio  passeggiava  mia 
madre  —  florida  ancor  negli  anni,  traendosi  un  pargolo 
a  mano  —  cui  per  le  spalle  bianche  splendevano  i  ric- 
cioli d'oro». 

Il  formarsi  del  ruscello  e  il  suo  scorrer  lento,  con  lieve 
mormorio  e  con  acqua  fresca,  sono  resi,  parmi,  meravi- 
gliosamente con  una  armonia  di  verso  calma,  serena, 
com'è  quieta  e  semplice  la  polla  da  cui  sgorga  lo  zam- 
pillo che  diventa  rio  lungo  il  corso.  —  La  madre,  che  il 
poeta  vede  ancora  in  florida  età,  fu  Ildegonda  Celli,  di  buo- 
na famiglia  fiorentina,  la  quale  conobbe  e  sposò  il  dottor 
Michele  nel  1831,  quand'egli,  per  ragioni  politiche,  era 
relegato  a  Volterra;  fu  donna  di  rara  bontà,  l'angelo 
tutelare  della  casa,  apprezzata  da  tutti  e  che,  nei  peri- 
coli, in  mezzo  ai  quali  più  volte  si  trovò  il  marito  du- 
rante i  rivolgimenti  del  1848  e  1849,  diede  prova  di  co- 
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raggio  e  di  forza  d'animo  singolari  (Chiarini).  Essa,  dopo 
la  morte  del  marito  (agosto  1858),  visse  sempre  col  figlio 
in  casa  del  quale  morì  a  Bologna  i  primi  di  febbraio  del 
1870.  Alessandro  d'Ancona,  che  la  conobbe,  commemo- 
rando il  poeta  in  Campidoglio  il  19  aprile  1907,  ricordò 
l'egregia  donna  degnamente  e  pietosamente  (Milano,  Tre- 
ves).  ~  Pargolo,  cioè  il  fratello  Dante,  di  un  anno  più 
giovane  di  Giosuè,  essendo  nato  a  Valdicastello  nel  1836. 
13-15.  Il  fanciullo,  alzando  e  sforzando  gioiosamente  il 
passo  di  conserva  con  quello  della  madre,  mostrava  l' in- 
timo vanto  che  provava  di  essere  con  lei,  commosso  alla 
grande  festa  che  la  natura  intonava  o  componeva,  quasi 
fondendo  insieme  il  suono  delle  campane,  la  melodia  della 
primavera,  i  colori  e  le  fragranze  dei  fiori,  lo  sfolgorio 
del  mare  inondato  dal  sole,  come  dice  più  innanzi:  «An- 
dava il  fanciulletto  con  piccolo  passo  di  gloria,  —  superbo 
de  l'amore  materno,  percosso  nel  core  —  da  quella  festa 
immensa  che  l'alma  natura  intonava  ». 

Ai  seguenti  undici  esametri  —  che  ritraggono  in  modo 
squisitamente  poetico  il  paesaggio  offerto  da  una  collina 
tra  Bolgheri  e  Castagneto,  cui  il  poeta  mira  sognando,  in 
quel  primaverile  sabato  santo,  digradante  giù  fino  al 
mare  —  fa  riscontro  la  bella  descrizione  in  prosa  che  il 
poeta  fa  ricordando  i  «  versi  benedetti  »  del  Berchet  {Le 
fantasie,  1%  str.  12,  13,  14),  intesi  la  prima  volta  dalla 
voce  di  sua  madre:  «Era  il  lunedi  di  Pasqua  del  1847; 
e  un  superbo  sole  di  primavera  rideva  nel  cielo  limpidis- 
simo, e  cinque  paranzelle  filavano  su  '1  mare  lontano 
rapide  agili  e  bianche  come  ninfe  antiche,  e  su  i  colli 
tra  il  folto  verde  smeraldino  delle  biade  e  degli  alberi 
parevano  meno  annoiate  sin  le  vecchie  torri  ruinose  del 
medio  evo;  e  da  per  tutto  era  un  subisso  di  fiori,  fiori 
nelle  piante,  fiori  tra  l'erba,  fiori  per  cielo  e  per  terra, 
del  più  bel  giallo,  del  più  largo  rosso,  del  più  amabile 
incarnatino.  Come  son  belli  i  fiori  dei  pèschi  a  prima- 
vera! E  pure,  dopo  sentiti  codesti  versi,  non  vidi  più 
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nulla;  o  meglio  vidi  tutto  nero:  avevo  una  voglia  feroce 
di  ammazzare  tedeschi  »  {Due  Manzoniani  in  «Conf.  e  bat- 
taglie» ^,  p.  263). 
Ecco  i  distici: 

16-27. 

Però  che  le  campane  sonavano  su  da  7  castello 
annunziando  Cristo  tornante  dimane  a'  suoi  cieli, 
e  su  le  cime  e  al  piano,  per  F aure,  pe'rami,  per  r acque, 
correa  la  melodia  spiritale  di  primavera; 
ed  i  pèschi  ed  i  mèli  tutti  eranfior^  bianchi  e  vermigli, 
e  fior  gialli  e  turchini  ridea  tutta  l'erba  al  di  sotto, 
ed  il  trifoglio  rosso  vestiva  i  declivi  de'  prati, 
e  molli  d'auree  ginestre  si  paravano  i  colli, 
e  un'aura  dolce  movendo  quei  fiori  e  gli  odori 
veniva  giù  da  7  mare-  nel  mar  quattro  candide  vele 
andavano  andavano  cullandosi  lente  nel  sole, 
che  mare  e  terra  e  cielo  sfolgorante  circonfondeva. 


Su  dal  castello,  cioè  da  Bolgheri,  che  «  risiede  sopra  un 
piccolo  rialto  alla  base  meridionale  dei  monti  della  Ghe- 
rardesca,  circondato  in  tutti  gli  altri  lati  da  un'estesa  e 
ben  coltivata  pianura,  di  fronte  a  un  rettilineo  stradone 
che  staccasi  dalla  strada  R.  Grossetana  quattro  miglia 
lungi  dal  mare  >  (Repetti,  EHz,  citato).  È  lo  stradone  dei 
cipressi  ricordati  in  Davanti  S.  Guido.  Pare  che  in  questo 
castello  avesse  i  natali  Bulgaro,  soprannominato  Bocca 
d'oro  (os  aureum),  uno  dei  quattro  famosi  dottori  della 
scuola  giurìdica  di  Bologna,  morto  vecchio  intomo  al 
1166.  —  Le  compane  sonavano  per  la  festa  del  giorno 
seguente  ch'era  la  Pasqua  di  risurrezione,  indicata  benis- 
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Simo  con  l'imagine  di  «Cristo  tornante  a'  suoi  cieli  »  per 
«  sedere  alla  destra  di  Dio  »  (S.  Marco,  XVI,  19).  Si  noti 
la  bellezza  e  la  proprietà  della  pittura,  prima  ritraente  la 
natura  vegetale,  cioè  i  fiori  bianchi  e  rossi  dei  pèschi  e 
dei  mèli  e  quelli  di  campo,  giallo  e  turchini,  adomanti 
l'erba  sottostante;  i  declivi  dei  prati  vestiti  del  rosso 
trifoglio  (erba  leguminosa  di  ottimo  foraggio)  in  contrap- 
posizione dei  colli  che  si  paravano  (ornavano)  dell'aiirea 
ginestra  (pianta  a  gran  fiori  gialli  e  odorosi);  e  poi  accen- 
nante all'aura  marina  che  agitava  i  fiori  e  intomo  ne 
spandeva  il  profumo,  mentre  lontano  quattro  navi  dalle 
candide  vele  guizzavano  sull'onde  sfolgoranti  del  sole, 
che  circonfondeva  (avvolgeva)  di  luce  tutto,  la  terra,  il 
mare,  il  cielo.  Così  si  ha  uno  stupendo  paesaggio  fra  i 
mirabili  che  si  leggono  nella  poesia  carducciana. 

28.  E  intanto  «la  giovine  madre  guardava  beata  nel 
sole»,  lieta  di  quella  festa  immensa  della  natura,  felice 
d'aver  a  fianco  il  figliuolo  e  delle  sue  gioie  famigliari. 

29-34.  Il  poeta  continua  l'esposizione  del  suo  sogno, 
rimembrando,  con  dolore,  che  quelle  due  a  lui  tanto  di- 
lette persone  ora  riposano  nel  campo  santo  e  incerto  se, 
allora  rivedendole,  fossero  ancor  vive  o  tornate  dai  regni 
beati  d'oltretomba,  ove  rivivono  felici  coi  loro  cari  prima 
defunti  :  «  Io  guardava  la  madre,  guardava  pensoso  il  fra- 
tello, —  questo  che  or  giace  lungi  sul  poggio  d'Arno 
fiorito,  —  quella  che  dorme  presso  ne  l'erma  solenne 
Certosa;  —  pensoso  e  dubitoso  se  ancora  ei  spirassero 
l'aure  —  o  ritornassero  pii  del  dolor  mio  da  una  plaga 
—  ove  tra  note  forme  rivivono  gli  anni  felici». 

Il  fratello  Dante  morì,  a  21  anno,  il  5  novembre  1857 
uccidendosi  o  —  secondo  ne  corse  la  voce  —  per  altra 
più  paurosa  cagione  nella  casa  abitata  dai  Carducci  in 
Santa  Maria  a  Monte,  ove  il  dottor  Michele  era  medico 
(1856-58).  A  tale  sciagura  il  poeta,  che  abitava  a  Firenze, 
andò  per  alcuni  giorni  a  casa  e  scrisse  la  canzone  in 
memoria  di  D.  C.  (luveniiia,  LIX)  e  ne  e  tornò  triste  e 
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accorato,  non  pure  della  morte  del  fratello,  ma  delle 
condizioni  in  cui  aveva  lasciato  la  famiglia,  specialmente 
il  padre  che,  affranto  dal  tragico  caso,  cadde  malato  e 
non  si  riebbe  più»  (Chiarini). 

Il  poeta  ricorda  Tamatissimo  fratello  anche  in  luvenilia, 
r,  ^,  nel  sonetto  «Funere  mersit  acerbo»  e  in  Opere, 
VI,  173,  285,  295  e  IX,  144. 

Giace  lungi  cioè  lontano  da  Bologna,  nel  cimitero  di 
Santa  Maria  a  Monte,  «  castello  murato,  sopra  uno  degli 
sproni  montuosi  (poggio  fiorito),  che  scendono  alla  destra 
riva  dell'Amo  e  che  formano  parte  del  gruppo  di  poggi 
delle  Cerbaie»  in  circondario  di  San  Miniato  (Firenze). 
Il  poeta  chiamò  (Poesie,  31)  questo  comune  «terra  gentile» 

Ch'  a  la  pura  sorgendo  aura  azzurrina 

D'alto  vagheggi  regnatrice  umile 

Il  pian  che  largo  al  biondo  Arno  dichina. 

Quella,  la  madre  che  mori  nel  1870  (febbraio)  e,  ora  coi 
poeta,  riposa  nella  Certosa  dì  Bologna.  —  Pii,  compas- 
sionevoli, pietosi.  -  Plaga,  regione  :  accenna  cosi  alla 
sede  beata  oltremondana,  che  altrove  chiama  «  isola  delle 
belle,  degli  eroi,  dei  poeti»  (A  Shelley)  o  «misteriosi 
lidi  »  ove  conversano  «  gli  spiriti  magni  dei  padri  »  (Roma) 
0  «inferi»,  ove  discesero  «grandi  ombre»  i  duci  e  i 
poeti  «  fronti  sideree  »  (Da  Desenzano).  La  plaga  dunque 
è  l'Elisio  classico,  i  Campi  Elisi  (secondo  le  credenze 
pagane),  «luoghi  giocondi,  amene  verzure  di  fortunati 
boschi,  contrade  gioiose». 

Con  un'  &er  più  largo  e  con  la  terra 

Che  di  un  lume  di  purpura  è  vestita 

Ed  ha  il  suo  sole  e  le  sue  stelle  anch' ella; 

ove  gli  eroi,  gl'inventori  e  tutti  i  buoni  rivivono  e  tro- 
vano la  loro  felicità  ripetendo  le  occupazioni  della  prima 
vita  (Viro.,  En.  VI,  637  ecc.). 


-  99  — 

SMT.  Ma  la  dolce  visione  svanisce  col  cessar  del 
sonno,  e  il  poeta  che  n'ha  provato  tanta  dolcezza,  dal 
canto  e  dal  lavoro  delle  figlie  è  richiamato  così  alle  soavi 
e  a  lui  care  soddisfazioni  della  famiglia:  «Passar  le  care 
immagini,  disparvero  lievi  co  M  sonno.  —  Lauretta  em- 
pieva intanto  di  gioia  canora  le  stanze,  —  Bice  china  al 
telaio  seguìa  cheta  l'opra  de  l'ago». 

Lauretta,  la  seconda  figlia  del  poeta,  riempiva  le  stanze 
di  gioia  canora,  cioè  del  suo  allegro  canto.  Nata  a  Bo- 
logna nel  1863,  aveva  —  al  tempo  di  questa  improvvisa- 
zione poetica  —  17  anni;  sposò  poi  il  20 settembre  1887 
Giulio  Gnaccarini. 

Bice  attendeva  tacita  al  suo  ricamo  sul  telaio.  Il  poeta 
sposò,  il  16  maggio  1859,  la  fiorentina  Elvira  Menicucci, 
che  lo  rese  padre  di  quattro  figli  :  Beatrice,  nata  a  Firenze 
il  1860  (vedi  l'ode  «Perle  noz?e  di  mia  figlia»);  Laura; 
Dante,  nato  nel  1867  e  morto  nel  1870;  Libertà,  nata  nel 
1872,  che  è  la  Titti  della  poesia  «  Davanti  a  S.  Guido  »  e 
sposò  r  ing.  Francesco  Masi  nel  1889.  La  morte  precoce 
del  piccolo  Dante  accorò  profondamente  il  poeta,  che 
sfogò  la  sua  desolata  disperazione  (1871)  in  €  Pianto  an- 
tico*, togliendone  lo  spunto  da  alcuni  versi  del  greco 
Mosco. 

La  Domenica  letteraria  del  28  maggio  1882  scriveva  che 
questa  ode  è  «  uno  dei  più  possenti  canti  che  la  bellezza 
della  natura  abbia  infuso  in  cuore  di  poeta».  È  tra  le 
poesie  scelte  carducciane  nelle  antologie  di  Severino  Fer- 
rari e  di  G.  Mazzoni  e  Pìcciola,  e  Giuseppe  Albini  la 
dice  «  stupenda  poesia  che  mostra  la  perfezione  dell'arte 
e  la  pienezza  di  un  ingegno  sano  e  vigoroso»  (Rivista 
dHaUa,  IV,  5,  p.  90). 


COLLI  TOSCANI 

(Dalle  «  Terze  odi  barbare*) 


Archilochia  di  quattro  strofe  tetrastiche,  cioè  di 
doppi  distici,  ciascuno  costituito  da  un  esametro  e 
da  un  pentametro,  il  primo,  e  da  un  esametro  e 
un  endecasillabo  sdrucciolo,  il  secondo. 

Esempio  : 
1. 

Colli  toscani  e  voi  pacifiche  selve  d'olivi 
a  le  cui  ombre  chete  stetti  in  pensier  d'amore, 
tosco  vendemmia  e  tu  da'  drappi  vermigli  spumanti 
in  faccia  al  sole  tra  giocondi  strepiti, 

2. 
sole  de'  giovini  anni;  ridete  alla  dolce  fanciulla 
che  amor  mi  strappa  e  rende  sposa  al  toscano  cielo; 
voi  le  ridete,  e  quella  che  sempre  negaronmi  ifati 
pace  d'affetti,  datele  ne  l'anima. 

Argomento.  —  Apostrofe  ai  colli,  agli  olivi, 
alla  vendemmia,   perchè   ridano  alla  figlia  sua 
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Beatrice,  che  va  sposa  in  Toscana,  e  le  diano  la 
pace  ch'egli  non  ebbe  (1-2).  Non  ditele  che  là 
giacciono  i  miei  cari,  i  quali  vissero  tristi  e  mori- 
rono nel  dolore  (3).  Ella  guarda  ammirando  la 
cima  del  monte,  ha  un  fremito  nel  cuore  e  l'aura 
le  agita  il  bianco  velo  (4). 

NOTE. 

t.  Questi  colli  toscani  sono  i  colli  «  con  la  serena  vista^ 
con  le  memorie  pie»  che,  nel  1879,  erano  apparsi  al 
poeta,  con  gioia,  entrando,  dalla  maremma  romana,  in 
quella  toscana  {Pe  7  Chiarone,  dist.  28);  sono  ancora  ì 
colli  dell'ode  precedente,  «  cari  e  selvaggi  »,  tra  cui  visse, 
a  Castagneto,  fino  al  1849,  dove  fiorirono  nel  suo  cuore 
i  dolci  sogni  giovanili,  e  a  cui  tornò  tante  volte  col  pen- 
siero desideroso  o  in  sogno  {Intermezzo,  3°)  e  spesso  In 
persona,  dal  1879  in  poi,  sempre  raggiante  e  felice  di 
rivedere  quella  terra,  cantata  con  riconoscente  affetto 
(Rime  nuove,  son.  34<^)  e  cui  salutò  così,  rispondendo,  in 
un  banchetto  a  Castagneto,  al  brindisi  di  parecchi  amici 
(A.  BORS!  in  Rivista  d'Italia,  IV,  5«,  35):  • 

De  la  natura  tua  fiera  e  cortese 
L'ombra  restò  nel  memore  pensier. 
Come  il  tuo  vino,  o  mio  dolce  paese, 
II  mio  verso  fervea  gentile  e  auster. 

Il  poeta,  oltre  aver  trascorso  -—  tra  quei  poggi  <  bianchi 
di  marmi  e  bruni  di  uliveti  >  —  la  prima  vita  negli  studi 
e  negli  svaghi  giovanili,  —  stette  anche  <  in  pensier  d'a- 
more», cioè  sospirò  per  la  giovinetta  Bianchini  «bella, 
alta,  ridente»,  alla  quale,  rimpiangendo  di  non  averla 
sposata,  disse  nel  1871-72,  in  Idillio  maremmano: 
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Col  raggio  de  l'aprii  nuovo  che  inonda 
Roseo  la  stanza  tu  sorridi  ancora 
Improvvisa  al  mio  cuore,  o  Maria  bionda. 

Tosca  vendemmia,  ecc.  —  Augura  che,  in  Toscana,  le 
raccolte  dell'uva  —  compiute  con  lieto  tripudio  e  ricche 
di  grappoli  maturati  e  fatti  succosi  in  faccia  al  sole  — 
allietino  la  figliuola  sua,  come  già  dilettarono  lui  ne'  suoi 
«giovani  anni».  Come  il  C.  amò  «la  gente  buona,  sem- 
plice, laboriosa,  che  vive  tra  gli  alberi»,  così  fin  dagli 
anni  giovanili  ebbe  amore  vivo  per  i  campi,  e  la  splen- 
dida pittura  che  fa  della  campagna  valdamese  nel  Qaira 
in  prosa,  vale  a  mostrare  quant'egli  amasse  il  suo  dolce 
paese  di  Toscana,  che  —  solo  a  rimembrarlo  con  la  fan- 
tasia —  lo  distraeva  e  consolava  fra  i  dispetti  e  le  malin- 
conie della  vita. 

2.  La  dolce  fanciulla,  cioè  Beatrice  (vedi  l'ode  seguente). 

—  Voi  le  ridete.  In  questo  scongiuro  ai  colli  è  espressa 
tutta  la  speranza  del  poeta  che,  tra  le  bellezze  naturali 
della  sua  cara  Maremma,  la  figlia  abbia  a  scorrere  una 
vita  felice,  tra  le  gioie  serene  della  famiglia. 

3.  Ma  anche  qui  —  come  nell'altre  poesie  maremmane 

—  non  manca  la  nota  triste  e  malinconica,  associata  al 
motivo  gioioso  di  ispirazione,  qual'è  il  matrimonio  della 
figlia.  Il  poeta  ebbe  «oscura  e  incresciosa  primavera», 
com'egli  stesso  cantò;  eppure  sempre  la  rimpianse,  «  con 
un  sentimento  sincero  di  nostalgia,  anche  in  mezzo  alle 
lotte  civili,  tra  i  primi  sorrisi  della  gloria,  tra  le  cure 
dell'  insegnamento  e  l'oblio  consolante  dei  solitari  e  pro- 
fondi studi  »  (A.  BORSi),  come  non  si  trova  mai  accenno 
agli  ameni  luoghi  della  sua  infanzia  e  adolescenza  se 
non  con  l'associarvi  anche  tristi  rimembranze.  Lo  disse 
già  nel  mesto  sonetto  «  Per  vai  d'Arno  »  : 

Né  vi  riveggo  mai,  colli  toscani. 

Colli  toscani  ove  il  mio  canto  nacque 
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Sotto  i  limpidi  soli  e  tra  le  molli 
Ombre  de'  lauri  a'  mormorii  de  Tacque, 
Che  dal  lago  del  cor  non  mi  rampolli 
Il  pianto 

Dopo  quindi  aver  pregato  la  natura  di  arridere  lieta  alla 
sua  Bice,  cosi  si  raccomanda:  «Colli  tacete,  e  voi  non 
susurratele,  olivi,  e  tu,  onniveggente  e  pio  sole,  non  dirle 
per  anche  che,  forse  aspettando  lei,  oltre  quel  monte  giac- 
ciono quei  miei  che  vissero  tristi  e  morirono  in  dolore». 

Non  susurratele,  cioè  non  mormoratele  alcuna  parola, 
non  ditele  nulla  a  bassa  voce.  —  Sole  onniveggente^  che 
vede  tutto,  dominando  dall'alto  su  ogni  cosa;  onniveg- 
gente è  Vomnituens  (mivtómìs)  dei  classici  :  «Motus,  quibus 
omnituentes  Accensi  sensus  animantem  quamque  tuentur  » 
(LuCR.,  2,  642);  e  Valerio  Fiacco  cosi  apostrofa  appunto 
il  Sole  :  «  Huc  tibi,  fatorum  genitor  tutela  meorum,  Omni- 
tuens;  tua  nunc  terris,  tua  lumina  toto  Sparge  mari». 
Oltre  quel  monte,  cioè  di  là  dall'Appennino,  sul  poggio 
di  Bolgheri,  nel  cui  povero  cimitero  è  sepolta  nonna  Loda 
Galleni,  e  sul  <  colle  funesto  »  di  Santa  Maria  a  Monte, 
che  «  più  s'estolle  »  fra  i  poggi  delle  Cerbaie  alla  riva 
destra  dell'Amo  e  dove  riposano  il  fratello  Dante  e  il 
padre  Michele.  Queste  care  persone  indica  il  poeta  col 
semplice  pronome  nùei,  aggiungendo  che  vissero  tristi, 
per  le  strettezze  economiche  e  le  persecuzioni  e  vicende 
politiche,  e  che  morirono  in  dolore:  la  nonna,  dubbiosa 
dell'avvenire  dei  suoi  cari,  il  fratello,  suicida  per  disgusto 
della  vita  e  il  padre,  di  crepacuore  per  il  suicidio  del 
figlio  Dante  e  angosciato  di  lasciare  al  giovane  Giosuè 
pochi  paoli  e  una  famiglia  da  mantenere.  Alla  morte  del 
padre  11  poeta  cosi  scriveva,  in  una  straziante  lettera,  al 
Chiarini:  «E  io  non  l'ho  visto  prima  di  morire,  ed  egli 
non  ha  visto  me;  e  gli  occhi  suoi  si  sono  chiusi  deside- 
rando i  figliuoli  lontani,  ed  è  morto  pensando  che  li 
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lasciava  soli  e  dispersi  nel  mondo,  e  che  forse  la  sua 
povera  vedova  può  mancare  anche  di  pane  e  che  forse 
andremo  tutti  mendicando:  non  aveva  ancor  cinquant'anni. 
Non  è  potuto  sopravvivere  al  suo  figliuolo!  {Memorie,  117, 
e  Albo  card.,  p.  Vili  e  IX). 

Questa  è  una  «strofa  piena  di  lacrime  e  di  memorie, 
che  commove  profondamente,  perchè  è  l'espressione  imme- 
diata d'un  sentimento  vero»  ed  è  una  prova  dell'arte 
mirabile  del  Carducci,  «  arte  sobria,  civile,  raccolta  anche 
nell' esprimere  i  sentimenti  più  intimi»  (Tomasblli). 

4.  L' ultima  quartina  ritrae  la  novella  sposa,  che  guarda 
la  cima  dei  monte,  di  ià  dal  quale  riposano  le  persone 
dilette  al  padre  e  ch'ella  non  conobbe,  ma  delle  quali 
certo  udì  tante  volte  parlare  con  memore  affetto  ;  di  com- 
mozione si  sente  forse  stringere  il  cuore  ;  ma  la  giovanile 
speranza  la  rinfranca  presentendo  la  nuova  vita  serena  e 
forte  là,  tra  le  arie  pure  e  fresche  dei  colli,  ove  va  ad 
abitare.  E  come  tutto  ciò  è  detto  poeticamente  e  con  fine 
senso  d'artista  e  di  padre  amoroso:  «Ella  ammirando 
guarda  la  cima,  tremarsi  nel  cuore  -—  sente  la  vita  e  un 
lieve  spirto  sfiorar  le  chiome,  -—  mentre  l'aura  montana, 
calando  già  il  sole,  d'intorno  —  al  giovin  capo  le  agita 
il  sen  candido». 

Nella  quale  mirabile  strofa,  il  tremito  della  vita  e  il 
leggiero  spirto  che  sfiora  le  chiome  della  fanciulla  indi- 
cano il  commosso  suo  pensiero  verso  il  passato  doloroso 
dei  suoi,  laddove  l'aura  montana,  il  giovin  capo  e  il  can- 
dido velo  sono  le  imagini  significanti  le  ore  belle  che 
arridono  a  lei  nell'avvenire. 

Questa  ode  «piccola,  ma  stupenda»  era  la  penultima 
delle  «Terze  odi  barbare»,  ma  —  esciama  il  Chiarini  — 
quanto  essa  non  acquista  messa  poi  tra  Sogno  d'estate  e 
Per  le  nozze  di  mia  figlia  nel  volume  definitivo  del  luglio 
1893,  ove  le  odi  sono  ordinate  cosi  da  illustrarsi  l'una 
l'altra  e  formano  un  tutto  armonico  di  una  bellezza  e  di 
una  potenza  di  pensiero  e  di  fantasia  meravigliose!  (Afe- 
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morie,  290).  Lo  stesso  ordinamento  in  due  libri  hanno  le 
odi  dei  tre  periodi  nella  ristampa  Poesie  di  Giosuè  Car- 
ducci, MDCCCL-MCM. 

Angelo  Tomaselli,  nella  Rassegna  emiUana  (2°,  \),  quali- 
ficò tra  le  gemme  più  belle  del  volume  quest'odictna,  ov'è 
«  una  freschezza  e  un'  ingenuità  e  intensità  d'affetto,  della 
quale  noi  che  conosciamo  da  tempo  ed  ammiriamo  e 
amiamo  il  C,  non  ci  meraviglieremo  di  certo,  ma  di  cui 
si  maraviglierà  forse  qualcuno  che  si  ostina  a  figurarsi 
un  Carducci  unicamente  iroso  e  battagliero,  un  Carducci 
in  posa,  un  Carducci  senza  cuore  e  senza  teneri  affetti... 
11  C.  è  sempre  pensatore,  artista,  uomo  di  cuore,  poeta 
civile».  Le  terze  odi  sono  prova  di  intrinseca  bontà  e  di 
sincerità  e  Tarchilochia  CoiU  toscani  «  dimostra  meglio  che 
molte  altre  come  il  C.  sappia,  quando  vuole,  toccare  i  tasti 
delicati  e  profondi  delle  anime;  e  come,  se  non  lo  faccia 
più  spesso,  non  sia  già  per  incapacità,  ma  appunto  per- 
chè di  sentimento  si  fece  e  si  fa  troppo  sciupio  dai  minori, 
e  perchè  egli,  nel  suo  sicuro  giudizio  d'artista,  sa  troppo 
bene  come  l'espressione  del  sentimento  sta  tanto  più  effi- 
cace, quanto  più  rara  e  sobria  e  virile,  e  quanto  meno 
si  piace  di  pompeggiarsi  agli  occhi  della  gente.  I  veri 
sentimenti  hanno  tutti  il  loro  pudore,  e  il  poeta,  se  Dio 
vuole,  non  ha  da  essere  un  parolaio». 

11  Panzacchi  disse  questa,  tra  le  odi  brevi,  la  più  bella, 
perchè  la  più  sentita  e  la  più  spontanea.  «L'anima  del 
poeta,  accompagnando  paternamente  la  sua  figliuola,  sposa 
novella,  verso  i  dolci  colli  toscani,  scioglie  voti  affettuosi 
e  richiama  memorie  mestissime  e  care»  in  distici,  che, 
leggendoli,  fan  rifiorire  nella  mente  il  sonetto  in  morte 
del  fratello  e  rivedere  col  pensiero  i  luoghi  di  Maremma, 
ove  tante  schiette  ispirazioni  carducciane  derivarono  dal 
bello  e  desolato  paese,  fra  le  quali  campeggia  la  «bionda 
Maria»  deìV Jdiiiio,  <l  poeti  veri,  i  poeti  che  amiamo, 
anche  questo  hanno  di  particolare  per  noi,  che  i  loro 
componimenti  si  rincorrono  l' un  l'altro  nella  nostra  fan- 
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tasia,  si  sorrìdono,  si  chiamano  da  lontano  nelle  menti, 
e  s' irraggiano  di  scambievole  splendore  »  (Lettere  e  arti, 
pag.  45). 

Per  meglio  intendere  questa  e  le  altre  odi,  ove  sono 
accenni  maremmani,  si  legga  lo  spigliato  volumetto  di 
L.  Barboni:  Col  Carducci  in  Maremma^  Firenze,  Bem- 
porad. 
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PER  LE  NOZZE  DI  MIA  FIGLIA 

(Dalle  *  Nuove  odi  barbare*) 


Alcaica  di  dieci  strofe,  scritta  in  occasione  delle 
nozze  della  figlia  maggiore  Beatrice  (20  settembre  1 880) 
e  prima  pubblicata  in  alcune  copie  distinte  del  vo- 
lume La  poesia  barbara  nei  secoli  XV e  -ATF/ offerto 
agli  amici. 

Argomento.  —  Alla  sua  Bice,  natagli  nei  giorni 
della  speranza  nell'avvenire  e  che  ora,  quand'egli 
lottando  ha  conseguita  la  mèta,  fugge  da  lui  oltre 
Appennino,  a  formare  una  nuova  famiglia  tra  i 
suoi  colli  toscani  (1-3),  dice  di  andare  con  amore, 
con  gioia,  con  fede,  mentre  la  sua  musa  pensa 
che  Bice,  bambina,  gì'  ispirò  versi  soavi,  crebbe 
mentre  ei  lanciava  le  sue  strofe  contro  gli  oli- 
garchi e  il  vile  volgo  d'Italia  e,  salito  per  il 
cammino  dell'arte,  vi  piantò  in  cima  la  sua  ban- 
diera vittoriosa  (4-7).  Ella  pensa,  se  sia  bello 
riandare  il  passato  tra  il  riso  dei  nipotini  o  sia 
meglio  combattere  fino  all'ora  suprema:  allora 
non  mi  aspetterà  in  cielo  nessuna  Beatrice,  ma 
al  passo  che  Omero  e  Dante  varcarono,  mi  guidi 
il  tuo  sguardo,  m'accompagni  la  tua  voce  (8-10). 

8 
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NOTE. 


1.  O  nata  quando  su  la  mia  povera 
casa  passava  come  uccel  profugo 
la  speranza,  e  io  disdegnoso 
battea  le  porte  dell'avvenire  ; 

2.  or  che  il  pie  saldo  fermai  su  7  termine 
cui  combattendo  valse  raggiungere 

e  rauchi  squittiscon  da  tomo 
i  pappagalli  lusingatori; 

Queste  due  strofe  sono  un  accenno  al  passato  trava- 
glioso del  poeta  e  al  presente  splendido,  cioè  al  1880, 
quando  la  figlia  Beatrice  andò  sposa.  Essa  nacque  il 
12  dicembre  1859  a  Firenze  e  il  lieto  avvenimento  fu 
festeggiato  la  sera  fra  pochi  intimi.  Che  anni  fossero 
quelli  per  il  poeta  si  apprende  dal  cap.  4»  delle  Memorie 
del  Chiarini,  ov'è  ricordato  che  nel  1858,  il  Carducci  — 
fuggito  da  San  Miniato  e  non  voluto  al  ginnasio  d'Arezzo 
dal  governo  granducale,  perchè  accusato  d'empietà  e  di 
liberalismo  e  per  l'astio  del  Fanfani  fieramente  criticato 
e  canzonato  da  lui  e  dagli  «  amici  pedanti  »  —  si  stabili 
a  Firenze,  prendendo  viva  parte  ad  ardenti  polemiche 
letterarie,  studiando  e  curando  i  volumetti  della  CoUezione 
diamante  del  Barbèra.  Questo  lavoro  gli  fu  «  modo  d'indi- 
rizzare a  un  fine  determinato  e  proseguire  i  suoi  studi, 
ritraendone  un  lucro,  benché  piccolo,  a  lui  prezioso.  Ma 
in  quell'anno  vennero  ad  angosciarlo  il  suicidio  del  fra- 
tello e,  poco  dopo,  la  morte  del  padre,  che  lasciò  la 
famiglia  nella  miseria.  Il  giovane  letterato  non  si  perdette 
d'animo  :  fece  venire  con  sé  —  da  Santa  Maria  a  Monte 
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—  la  madre  e  il  fratello  Valfredo,  e  continuò  a  studiare, 
a  dar  lezioni  private,  a  trovarsi  con  gli  amici  e  a  lavo- 
rare per  il  Barbèra  «iniziando  quel  nuovo  metodo  di 
critica  letteraria,  storico  ed  estetico  a  un  tempo,  del 
quale  doveva  indi  a  poco  assurgere  maestro  a  tutti,  e 
maestro  sommo  » .  Sulla  vita  d'allora  egli  stesso  scrisse  : 
«Se  dovessi  dire  oggi  come  vivessi,  mi  troverei  imbro- 
gliato: delle  volte,  pure,  non  più  d'una  volta  forse,  a 
certa  età  si  vive  anche  di  nulla». 

Cessate  le  polemiche  letterarie  sulle  gazzette,  pubblicò 
con  altri  amici  il  Poliziano,  su  cui  uscirono  i  suoi  sonetti 
per  la  guerra  dell'indipendenza  e  l'Annessione  (quindi 
Plebiscito)  e  che  fu  sospeso  poi  per  V  incalzare  degli  avve- 
nimenti politici.  «Nei  momenti  supremi  in  cui  il  popolo 
più  civile  d'Italia  dovea  dichiararsi  se  avesse  o  no  ad 
esser  italiano,  chi  avrebbe  potuto  scrivere  di  filologia,  o 
chi  avrebbe  voluto  leggere  scritture  di  filologia?  »  Comin- 
ciata la  guerra  del  1859,  il  Carducci,  per  collegare  al 
grande  fatto  delle  vittorie  della  patria  un  lieto  avveni- 
mento di  famiglia,  sposò  —  con  semplicissima  cerimonia 

—  il  16  maggio  1859  la  fiorentina  Elvira  Manicucci,  nata 
nel  1835  e  un  poco  sua  parente,  perchè  il  padre  di  lei 
aveva  sposato  in  seconde  nozze  una  zia  del  poeta.  Nella 
nuova  condizione  seguitò  la  sua  vita  di  lavoro  e  di  studio, 
finché,  nel  dicembre,  dopo  che  il  giorno  12  gli  era  nata, 
di  sette  mesi,  la  prima  figlia  Beatrice,  il  ministro  Salva- 
gnoli  lo  nominò  professore  di  greco  al  liceo  di  Pistoia, 
ove  si  trasferì  con  la  famiglia  sui  primi  del  1860.  Poco 
dopo  il  ministro  Mamiani  gli  chiese  se  avrebbe  accettato 
una  cattedra  di  liceo  a  Torino  o  a  Milano;  e  il  Carducci 

—  cui  era  soggiorno  gradito  Pistoia,  ma  sospirava  il 
ritorno  a  Firenze  per  i  suoi  studi  sulle  edizioni  antiche 
e  sui  codici  riccardiani  e  magliabecchiani,  esternò  il  desi- 
derio d'aver  un  posto  in  un  liceo  fiorentino.  Il  Mamiani 
rispose  il  18  agosto  offrendogli  la  cattedra  d'italiano  nella 
università  di  Bologna.  Vi   andò  il  10  novembre;   aveva 
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25  anni  e  passò  a  Bologna  il  rimanente  della  sua  vita, 
compiendo  ciò  che  dice  nella  2*  strofa  di  questa  alcaica 
dedicata  alla  figlia,  nata  nei  giorni  della  speranza  e  della 
ricerca  di  uno  stato  per  assicurare  la  vita  avvenire  a  sé 
e  alla  famiglia. 

Da  quell'anno  in  poi  fu  tutta  una  nuova  serie  ininter- 
rotta di  lavori,  di  studi,  di  pubblicazioni,  di  lotte  e  poi 
di  trionfi  (Albo  card,,  p.  IX),  si  che  egli  —  il  20  settem- 
bre 1880,  quando  la  sua  Bice  andava  a  marito  —  poteva 
ben  dire  d'avere,  lottando,  conseguita  la  sospirata  vit- 
toria. Commemorando  li  poeta,  al  Collegio  Romano,  nel- 
l'annuale della  sua  morte,  ben  disse  il  Marradi  :  «  Se  gli 
italiani  si  dimostrarono  sì  pronti  e  si  facili  e  si  concordi 
nel  piangere  e  nell'esaltare  il  loro  poeta  scomparso,  essi 
furono  invece  difficilissimi  e  lenti  e  discordi  nel  ricono- 
scerlo e  nel  venerarlo,  quando  lo  avevano  fra  loro  nel 
pieno  e  possente  rigoglio  delle  sue  forze....  Pensando  al 
Carducci  dei  Levia  Gravia,  che  amaramente  diceva  ad 
Omero  (Rime  nuove,  VI): 

e  se  tu  ritornassi  al  nostro  mondo, 
nuovo  Glauco  per  te  non  troverei: 
niun  ti  darebbe  un  soldo,  o  vagabondo; 

vien  voglia  di  domandarsi  quanti  italiani  in  quel  tempo 
avrebbero  dato  un  soldo  al  Carducci  per  il  suo  ingegno 
di  poeta,  che  tutto  al  più  giudicavano  atto  agli  studi 
minuti  di  erudizione  e  di  critica  letteraria.  Da  prima  furono 
i  conservatori  in  arte  che  gli  negarono  l'alloro,  sgomenti 
da  quell'audacia  di  novatore  che,  pur  movendo  dai  clas- 
sici greci  e  latini  con  anima  di  pagano,  scrollava  ì  can- 
celli di  tutte  le  vecchie  accademie  classicheggianti  come 
di  tutte  le  nuove  Arcadie  romantiche;  poi  furono  i  con- 
servatori in  politica,  spaventati  dall'Impeto  demagogico 
dei  cantore  di  Satana  e  delia  santa  canaglia  (Poesie,  407); 
poi  i  radicali  e  1  repubblicani   più   intransigenti,  irritati 
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dalla  apparente  contradizione  onde  il  poeta  girondino 
aveva  esaltata,  odeggiando  liberamente  e  altamente,  la 
prima  regina  d'Italia,  figliuola  e  sovrana  del  sacro  rinno- 
vato popolo  latino»  (La  Tribuna,  17  febb.  1906). 

Ma  egli,  imperterrito,  risoluto  combattè  per  il  suo 
ideale  di  rinnovamento  letterario  e  artistico,  cosicché, 
durante  la  titanica  lotta,  vide  a  poco  a  poco  aumentare 
-—  per  ammirazione  e  per  desiderio  d' imparare  —  il 
numero  de'  suoi  studenti  e  insieme  di  quelli  che  consen- 
tivano alle  sue  aspirazioni  liberali  e  civili  ;  vide  invece 
diminuire  quelli  che  strillavano  dinanzi  ai  suoi  canti  e 
finalmente  spalancarsi  per  lui  le  fortezze  della  pubblica 
fama.  Aveva  vinto,  conseguito  il  suo  ideale,  o,  com'egli 
ben  dice  latinamente,  valse  raggiungere  il  termine  sospi- 
rato. Allora,  scrive  il  Chiarini  (Ombre  e  figure,  pag.  415) 
«  i  pezzi  grossi  ebbero  il  buon  senso  di  dimenticare  quel 
che  nella  bizza  avevan  detto,  scrissero  le  lodi  del  poeta  ; 
i  giornalisti,  appena  usciva  fuori  una  poesia  nuova  del 
Carducci,  la  ristampavano  nel  loro  foglio  per  vedere  di 
venderne  qualche  copia  di  più  :  e  quelli  che  dicevano  di 
non  aver  capito,  seguitarono,  poiché  avevano  detto  il 
vero,  a  non  capire». 

I  vinti  in  tal  guisa  sono  appunto  coloro  indicati  qui 
come  «pappagalli  lusingatori  che  rauchi  squittivano» 
intomo  al  poeta  trionfante,  i  quali  cioè  —  a  malincuore, 
ma  per  forza  di  cose  —  erano  costretti  a  tessergli,  a 
denti  stretti,  lodi  e  carezze  che  si  ricopiavano  uno  dal- 
l'altro, li  pappagallo  è  il  noto  uccello  dei  paesi  tropicali, 
dalle  piume  a  vari  colori,  garrulo,  che  ha  un  vivo  istinto 
d' imitazione  e  una  spiccata  facoltà  di  replicare  parole  e 
frasi,  onde  si  dice,  per  derisione,  di  chi  parla  e  ripete 
meccanicamente.  Onde  appar  chiara  questa  imagine  del 
C.  per  dileggiare  i  suoi  adulatori,  che  già  aveva  berteg- 
giati altra  volta.  Avendogli  il  giornale  moderato  di  Roma, 
il  Fanfulia,  nel  1873  (4  genn.),  mosso  alcuni  rimproveri, 
rimpiangendo  i  bei  tempi,  quando  in  lui,  «  non  impanta- 
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nato  nelle  elucubrazioni  politiche  e  sociali,  il  declamatore 
non  sciupava  il  poeta,  quando  faceva  bei  versi,  quando 
aveva  liberi  voli  »,  egli  rispose  ironicamente  ringraziando 
il  laudator  temporis  adi  del  <  buon  concetto  »  che  s'era 
fatto  ultimamente  de'  suoi  versi.  «  Da  quindici  anni  a 
questa  parte  pare  che  alcuno  degli  scrittori  di  quel  gior- 
nale abbia  modificato  il  senso  e  il  gusto  letterario  un 
po'  più  di  quello  che  non  abbia  fatto  io....  Qualcun  di 
loro  non  aveva  nel  1857  per  l' inno  a  Febo  ApolUne  quella 
<  condiscendenza  lusinghevole  »  che  Fanfulla  oggi  mostra» . 
E  poiché  il  giornale  si  riprometteva  che  le  bizzarrìe  sareb- 
bero passate  al  poeta,  egli  rispondeva  di  no,  perchè  quelle 
bizze  lo  avevano  accompagnato  per  venti  anni  e  sebbene 
sapesse  che,  senza  di  quelle,  avrebbe  avuto  lodi  incon- 
dizionate dal  Fanfulla  stesso.  A  questo  passeranno  invece 
«le  adirature:  fra  quindici  anni  chi  sa  ch'ei  non  trovi 
belli  i  versi  che  faccio  oggi,  come  oggi  trova  belli  quelli 
che  facevo  or  sono  15  anni  e  che  allora  non  gli  garba- 
vano?» (Conf.  e  batt.,  1»,  225  ecc.).  Parole  profetiche 
queste,  che  si  verificarono  anche  prima  dei  quindici  anni  : 
basti  ricordare  che  il  Fanfulla  nel  1877  pubblicò  un  elogio 
delle  Odi  barbare,  e  l' Illustrazione  italiana  che  aveva 
spesso  maltrattato  il  poeta,  ne  pubblicò  poesie  il  21  mar- 
zo 1880  e  nel  numero  Natale  e  Capodanno  del  1882;  il 
27  marzo  1881,  a  proposito  dell'ode  a  Victor  Hugo,  scrisse: 
«  il  C.  che  quel  grande  «  pareggiò  qualche  volta  nell'estro 
lirico»,  gli  ha  dedicato  un'ode  la  quale,  «è  un  nobile 
saluto  che  un  nobile  poeta  italiano  manda  a  uno  straniero 
immortale,  tanto  caro  anche  all'  Italia  »  ;  e  nel  1882,  il 
6  aprile,  ne  pubblicò  un  elogio  dello  Stecchetti  con  un 
grande  ritratto  del  poeta  in  prima  pagina,  e  il  15  ottobre 
ne  lodò  il  volumetto  con  gli  scritti  su  Garibaldi. 

3.  Orbene  alla  figliuola,  nata  nei  tristi  tempi  e  che 
lasciava  la  casa  paterna  nei  giorni  prosperi,  il  poeta  dice  : 
«  tu,  mia  colomba,  t' involi  :  trepida  voli  a  contessere  il 
nuovo  nido  oltre  Appennino,  nel  dolce  aere  nativo  dei 
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colli  tòschi»,  cioè  vai   in  Toscana,   ancor  giovinetta  e 
inesperta  della  vita,  a  formarti  una  nuova  famiglia. 

Bice,  infatti,  andò  ad  Arezzo,  dove  il  marito,  dottore 
Carlo  Bevilacqua,  era  professore  di  matematica  al  liceo. 
Nato  a  S.  Quirico  di  Moriana,  presso  Lucca  nel  1849  da 
una  famiglia  di  agricoltori,  si  era  laureato  a  Pisa  e  aveva, 
per  mezzo  del  suo  preside  Ferdinando  Cristiani,  cono- 
sciuto la  famiglia  Carducci.  Nell'ottobre  del  1881  il  profes- 
sore Carlo  fu  trasferito  al  liceo  di  Livorno,  ov'era  preside 
il  Chiarini  e  vi  stette  fino  al  2  dicembre  1898,  in  cui  mori 
per  una  malattia  quasi  improvvisa  (dissero  una  cotica 
epatica)^  lasciando  la  moglie  e  cinque  figli,  che  ripararono 
a  Bologna  in  casa  del  poeta,  colto  cosi  da  un  altro  grave 
dolore  (Chiarini,  Memorie,  245  e  331  -  Albo  card,,  p.  39). 

4.  Mentre  accomiata  la  figlia  incoraggiandola  e  bene 
augurando,  il  poeta  ripensa  mesto  al  passato  :  «  Va'  con 
l'amore,  va'  con  la  gioia,  va'  con  la  fede  candida.  L'umide 
—  pupille  fise  al  vel  fuggente,  —  la  mia  Camena  tace  e 
ripensa». 

La  mia  Camena ^  cioè  la  mia  musa.  Le  Camenae  (da 
cane,  canto)  furono  dai  romani  identificate  con  le  muse 
greche.  Il  poeta,  personificato  nella  sua  musa  piange  nel 
dire  alla  giovine  Bice  che  vada  sorretta  dall'amore,  dalla 
gioia,  dalla  candida  fede  nell'avvenire  e,  come  tutti  i 
genitori  amorosi,  tiene  fisse  sul  velo  della  novella  sposa 
le  pupille  umide. 

È  una  quartina  stupenda  per  le  imagini  che  l'avvivano 
e  il  sentimento  affettuosissimo  che  contiene. 

Segue  a  questa  strofa  l'esposizione  di  ciò  che  ripensa 
la  Camena  ossia  il  poeta,  il  quale,  tornando  con  la  mente 
al  passato,  si  rivede  nei  tre  momenti  capitali  della  sua 
vita  battagliera  dal  1860  al  1880,  corrispondenti  alle  tre 
prime  età  della  sua  figliuola,  l' infanzia,  l'adolescenza,  la 
giovinezza: 


^ 
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5.  Ripensa  i  giorni  quando  tu  parvoia 
coglievi  fiori  sotto  le  acacie^ 
ed  ella  reggendoti  a  mano 
fantasmi  e  forme  spiava  in  cielo. 

In  questa  strofa  ricorda  che,  conducendo  a  spasso  la 
sua  figliuoletta,  egli  era  con  la  niente  in  continua  ebul- 
lizione  per  fissare  argomenti  di  poesie  e  formarsi  una 
propria  arte  poetica.  Infatti  nei  primi  tre  anni  del  suo 
insegnamento  a  Bologna  non  scrisse  poesie  che  di  rado, 
ma  ne  andava  di  continuo  immaginando.  Allora  «  il  suo 
tempo  fu  quasi  tutto  occupato  negli  studi  di  erudizione, 
di  critica  e  di  filologia;  eppure  in  mezzo  a  tali  studi  le 
concezioni  poetiche  fiorivano  come  nel  loro  terreno  natu- 
rale». Scriveva  al  Chiarini  che  andava  mulinando  poesie, 
che  specialmente  la  poesia  che  lo  tentava  era  la  politica, 
ma  non  ne  scriveva  un  verso  <  per  verissimo  timore  anzi 
disperazione  che  il  fatto  non  rispondesse  all'idea».  Intanto 
per  istudio  di  stile  leggeva  e  rileggeva  Omero  e  Virgilio, 
Dante  e  l'Ariosto,  «  ma  non  viveva  fuori  del  mondo,  non 
si  chiudeva  tutto  nello  studio  degli  antichi  e  nelle  ricerche 
d'erudizione;  la  sua  mente  e  il  suo  cuore  erano  aperti 
a  tutte  le  voci  della  vita,  a  tutte  le  manifestazioni  del- 
l' ingegno  umano,  da  qualunque  parte  venissero  » .  Stu- 
diava dunque  anche  gli  stranieri,  per  maturare  il  suo 
pensiero  e  perfezionarsi  nella  forma.  «  Tutte  queste  poesie 
pensate,  scriveva,  le  ho  fatte  e  divise  nelle  loro  strofe, 
ecc.  Quel  che  manca  è  la  potenza  di  esprimerle».  Sulla 
fine  del  1862  pubblicò  Dopo  Aspromonte  e  nel  1863  scrisse 
r  inno  A  Satana,  che  al  Chiarini  parve  <  segnassero  un 
progresso  notevole  nell'arte  poetica  dell'autore  >  e  che 
prenunziavano  il  poeta  dei  Giambi  ed  Epodi. 

Frattanto  gli  avvenimenti  pubblici  erano  venuti  a  mano 
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a  mano  suggerendo  al  Carducci  tali  riflessioni  e  ragio- 
namenti, che  da  monarchico  era  divenuto  repubblicano; 
il  periodo  d' incubazione  poetica  era  finito  e  la  sua  Bice 
era  oramai  una  fanciulla  ;  il  poeta  ha  conquistato  e  defi- 
nitivamente fissato  la  forma  propria,  e  la  sua  Bice,  dagli 
otto  ai  quattordici  anni,  assiste  alle  battaglie  del  padre 
contro  tutte  le  oppressioni  e  tutte  le  degenerazioni  per 
levar  su  un  popolo  forte,  savio,  austero,  invincibile.  Onde 
è  che  l'artista,  il  quale  nei  luvenilia  aveva  elaborato  i  più 
diversi  elementi,  tolti  ai  classici  italiani,  latini  e  greci 
con  una  maravigliosa  forza  di  assimilazione  ;  l'artista  che 
nei  Levia  Gravia  (1868)  fuse  elementi  anche  nuovi,  tolti 
alle  letterature  moderne  e  particolarmente  all'  Hugo;  come 
ebbe  trovato  «  la  formola  di  razionalismo  materialistico 
secondo  le  concezioni  dello  spirito  moderno  e  della 
scienza  »  con  l' inno  A  Satana,  scoppiatogli  improvviso 
dal  cuore  una  notte  di  settembre  del  1864,  «  procede  più 
intrepido,  e  fra  i  trentadue  anni  e  i  quarantaquattro  com- 
pose il  più  terribile  libro  di  satira  politica,  civile  e  sociale 
che  abbia  V  Italia  da  Dante  in  poi,  i  Giambi  ed  epodi, 
fulminei  e  fulminatori  quanto  i  Chàtiments  (Brilli),  ossia 
fece  quanto  a  Bice  accenna  la  Camena,  che 

6.  Ripensa  i  giorni  quando  a  la  morbida 
tua  chioma  intomo  rogge  strisciavano 
le  strofe  contro  a  gli  oligarchi 
librate  e  al  vulgo  vile  d'Italia. 

Nel  decennio  dal  1862  al  1872  la  vita  del  poeta,  serena 
e  tranquilla  in  famìglia,  negli  studi  severi,  all'  università 
e  con  illustri  colleghi,  dei  quali  s'era  fatto  amico  per 
stima  personale  e  per  conformità  di  opinioni  politiche, 
venne  turbata  e  scossa  dagli  avvenimenti  pubblici.  Egli 
che  s'era  fatto  una  patria  ideale  seguendo  le  orme  dei 
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grandi  padri  che  avevano  nobilitata  con  l' ingegno  la 
storia  d' Italia,  e  voleva,  come  il  partito  d'azione,  conse- 
guire la  liberazione  di  Roma  e  la  unificazione  della  patria 
secondo  i  propositi  mazziniani  e  le  audacie  garibaldine, 
si  sdegnò  dei  dubbi,  delle  debolezze  e  degli  errori  dei 
partiti  e  del  governo,  e  prima  stette  raccolto  ne'  suoi 
^tudi  e  sfogò  l'animo  suo  con  qualche  sonetto;  ma  poi, 
colto  da  grande  amarezza  per  Aspromonte  e  per  le  disfatte 
di  Custoza  e  di  Lissa,  per  Villa  Glori  e  Mentana  e  per 
r  uccisione  di  Monti  e  Tognetti,  per  V  ingloriosa  entrata 
in  Roma  e  per  i  «  cavalier  d' industria  »  che  trassero  alla 
capitale  per  arricchire;  allora  non  potè  più  trattenersi  e 
librò  (lanciò)  le  sue  strofe  rogge  (rosse,  piene  di  fuoco) 
contro  i  tiranni,  contro  gli  oligarchi  ossia  i  governanti, 
che  vilmente  rappresentavano  V  Italia  ufficiale.  Ma,  come 
egli  «sacerdote  dell'augusto  vero,  Vate  de  l'avvenire» 
{Per  Eduardo  Corazzini),  lanciò  le  sue  strofe  «  messaggere 
armate  di  fede  e  di  valore»  gridando  loro:  avanti! 

Pugnate  voi  contro  ogni  iniqua  possa. 
Contro  tutti  i  tiranni! 

.    (A  certi  censori) 

cosi  al  popolo,  ch'ei  voleva  educare  e  trarre  da  ogni 
servitù,  <  sibilò  tutti  i  sarcasmi,  soffiò  tutti  gli  oltraggi  » 
(Pascoli),  chiamandolo  «plebe  stolta»  (Io  triumphef) 
perchè  in  Roma  lasciava  trionfare  la  Suburra;  dicendo 
l'Italia  «donna  di  tutti»  (Meminisse  horref)  e  «patria 
vile  »  (In  morte  di  G.  Cairolf)  ;  dicendo  gì'  italiani  «  rei 
figli  codardi  »,  perchè  non  movevano  a  liberar  Roma  (Agii 
cimici  delia  valle  Tiberina)  e  neiri4van/f  /  Avanti!  gridando  : 

O  popolo  d' Italia,  vecchio  titano  ignavo. 

Vile  io  ti  dissi  in  faccia,  tu  mi  gridasti:  Bravo! 

E  de'  miei  versi  funebri  t' incoroni  il  bicchier. 
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Scrisse  il  Marradì  che  <  le  strofe  di  lui,  veri  falchi 
pugnaci,  spiccarono  dal  monte  dei  secoli  il  volo  sempre 
più  alto  pei  cieli  di  Roma  e.  di  Grecia,  d' Italia  e  d' Eu- 
ropa, combattendo  contro  ogni  iniquità  e  contro  ogni 
volgarità,  contro  tutti  i  vigliacchi  e  contro  tutti  i  tiranni  » 
(Comm.  citata). 

Il  governo  tentò  nel  1867  di  trasferire  a  Napoli  il  fiero 
poeta,  ma  questi  non  acconsenti  e  il  decreto  fu  revocato; 
però  fu  deferito  al  Consiglio  superiore  e  sospeso  dallo 
insegnamento  e  dallo  stipendio  (^).  Il  Carducci  ne  fu  disgu- 
stato, ma  non  si  commosse  ;  seguitò  a  far  lezioni  private, 
a  lavorare,  a  studiare  e  a  scrivere  altri  versi  e  giambi^ 
dicendo:  «Vivo  quieto  e  sereno;  se  bene  qualche  fiato 
dell'  umana  viltà  che  mi  giunge,  si  provi  a  volermi  com- 
muovere». Nel  1871  pubblicò  un  volume  di  Poesie,  ove 
si  contenevano  anche  i  canti  politici  e  in  cui  avvertiva: 
«Nei  luvenilia  sono  lo  scudiero  dei  classici,  nei  Levia 
Gravia  faccio  la  mia  vigilia  d'armi;  nei  Decennali  (le 
poesie  politiche),  dopo  i  primi  colpi  di  lancia  un  poco 
incerti  e  consuetudinari,  corro  le  avventure  a  tutto  mio 


(^)  Ecco  ì  nomi  dei  i8  giudici  che  —  nella  riunione  del 
Consiglio  superiore  della  P.  I.  il  di  8  aprile  i868  —  condan- 
narono i  tre  professori  dell'  Università  di  Bologna  —  Car- 
ducci, Ceneri  e  Piazza  —  a  due  mesi  di  sospensione  per 
«  avere  quei  tre  onorandi  uomini  propinato  in  un  banchetto 
e  sottoscritto  un  indirizzo  a  Mazzini  e  a  Garibaldi  >  :  Carlo 
Matteucci,  Maurizio  Bufalini,  Giuseppe  Bertoldi,  Enrico 
Betti,  Francesco  Brìoschi,  Giovanni  Prati,  Giovanni  Duprè, 
Carlo  Tenca,  Pasquale  Villari,  Aleardo  Aleardi,  Ruggero 
Bonghi,  Bertrando  Spaventa,  Giulio  Carcano,  Michele 
Amari,  Pietro  Ciprìani,  Michele  Coppino  (Dal  /^esio  del 
Carlino,  19  luglio  1905).  La  difesa  nobilissima  del  Carducci 
fu  pubblicata  su  V  Amico  del  popolo  di  Bologna  il  giorno 
stesso  del  processo,  e  si  legge  in  Con/ess,  e  batt,,  3*,  8i. 


-  124  - 
rischio  e  perìcolo*.  Il  volume  ebbe  scarso  successo  per 
preconcetti  d'arte  o  politici,  ma  il  poeta  prosegui  per  la 
sua  via.  Coni  memorando  la  morte  di  Giuseppe  Mazzini 
il  12  marzo  1872,  delineo  le  tristi  condizioni  della  patria 
{Con},  e  bati.,  2»,  219),  già  esposte  nel  «terribile  libro 
dei  Giambi  ed  epodi  che  gli  era  scaturito  dal  cuore  san- 
guinante >,  e  nel  1873  pubblicò  tutti  i  versi  vecchi  e  nuovi 
nel  volume  Nuove  poesie,  che  eccitarono  molti  risentimenti 
ma  tecero  grande  impressione  e  s' imposero.  Se  ne  occu- 
parono anclie  i  principali  giornali  e  scritiorì  esteri;  e  se 
in  Italia  parecchi  s' indispettirono,  1  più  Invece  riconob- 
bero il  valore  dell'opera. 

Il  poeta  dunque  era  uscito  vittorioso  dalla  prova,  e  la 
sua  Camena  ricorda  a  Bice  gli  anni  seguenti  dal  1873 
al  1880: 


7.  E  tu  crescevi  pensosa  vergine, 
quand'ella  prese  d'assalto  intrepida 
i  clivi  dell'arte  e  piantovvi 
la  sua  bandiera  garibaldina. 

In  questa  strofa  sono,  con  bella  immagine,  compendiati 
gt'  ideali  della  democrazia  propugnati  allora  da  Garibaldi 
e  dal  Carducci  e  simboleggiati  nella  «liella  pura  santa 
bandiera  dai  tre  colori....  i  colori  della  nostra  primavera 
e  del  nostro  paese,  dal  Cenisio  all'Etna:  le  nevi  delle 
alpi,  l'aprile  delle  valli,  le  fiamme  dei  vulcani  >  esprimenti 
la  fede  nelle  idee,  la  speranza  del  bene,  la  passione  per 
il  sangue  dei  martiri  e  degli  eroi.  (Per  il  tricolore  in  Prose, 
1348).  L'eroe  sventolò  quel  'Segnacolo  dell'unico  stato 
e  dell'  innovata  libertà  >  sui  campi  di  battaglia  per  dar 
fine  al  lungo  obbrobrio  e  al  triste  servarlo  d' Italia;  il 
«grande  artiere»  s' ispirò  a  quel  glorioso  tricolore,  «decre- 
tato nazionale  il  7  gennaio  del   1797  >,   per  propugnare 
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gr  ideali  garibaldini  del  vero  e  del  giusto  e  formare  alia 
terza  Italia  un  popolo  forte,  pacifico,  industre,  quale  lo 
sognava  Garibaldi,  l'uomo  che  il  poeta  nostro  <  più  adorò 
tra  i  vivi».  Dinanzi  al  successo  delle  Nuove  poesie,  i 
crìtici  italiani  «quasi  tutti  intinti  di  politica  moderata, 
pur  non  nascondendo  il  loro  malumore,  s' inchinarono  al 
forte  ingegno  del  poeta»,  il  quale  —  vedendo  ormai  ac- 
colti con  plauso  e  consenso  quasi  unanime  i  suoi  versi, 
<  espressione  della  coscienza  nazionale  »  —  con  maggior 
ardore  si  accinse  all'opera  rìgeneratrìce  del  popolo  italiano, 
piantando  —  mentre  cresceva  la  sua  figliuola,  dal  1873 
al  1880  —  il  suo  vessillo  di  novatore  sui  clivi  (colle, 
cima)  dell'arte,  che  voleva  —  sui  greci  e  sui  latini  — 
con  studio  e  amore  rinnovellare  nelle  forme  e  nel  conte- 
nuto della  poetica,  nella  vigoria  e  dignità  latina  della 
prosa.  «  Le  lezioni  alla  Università  (scrive  il  Chiarini),  gli 
studi  crìtici,  le  polemiche,  le  opere  di  erudizione,  le 
poesie  si  contendevano  le  ore  e  i  minuti  di  lui,  il  quale 
passava  nello  stesso  giorno  dalle  une  alle  altre  con  una 
mirabile  agilità  e  instancabilità».  Cosi  pubblicò  gli  5/u(// 
letterari  (1874),  i  Bozzetti  critici  e  il  Saggio  sul  Petrarca 
(1876);  prese  a  tentare  i  metri  classici,  cercò  —  anche 
fuori  di  questi  —  nuove  forme  alle  sue  concezioni,  e  nel 
luglio  1877  pubblicò  le  Odi  barbare,  che  suscitarono  impor- 
tanti <iuestioni  d'arte  e  di  metrica,  non  inutili  al  progresso 
degli  studi.  Seguitò  —  allargando  e  perfezionando  le  forme 
dei  metri  barbarì  —  a  poetare  ora  in  questi,  ora  negli 
antichi  metri  rimati,  e  dal  1879  in  poi  fu  anche  uno  dei 
più  assidui  scrittori  del  Fanfuila  della  domenica,  fondato, 
nel  luglio  di  quell'anno,  da  Ferdinando  Martini,  e  il  qual 
giornale,  dice  il  Chiarìni,  per  quasi  tre  anni  «  fu  un  pia- 
cere »,  poiché  vi  cera  distillato  il  meglio  di  ciò  che  produ- 
cevano settimanalmente  i  migliorì  letterati  d'Italia». 

Del  resto  «non  c'è  nessun  vanto  in  queste  strofe  (5^ 
G^  e  7^):  esse  contengono  la  storia  esatta  della  poesia 
del  Carducci.  La  quale  volle  e  seppe  compiere  una  rivo- 


-  126  — 

luzione;  rivoluzione  contro  i  sentimenti,  le  idee  e  le  forme 
che  dominavano  la  vita  e  Tarte  nel  tempo  suo,  la  vita  e 
l'arte  d' una  società  languida  e  molle,  senza  forti  convin- 
zioni, eternamente  sospesa,  com'egli  diceva,  fra  il  bene  e 
il  male,  fra  la  verità  e  la  convenzione.  E  la  rivoluzione 
tanto  fu  compiuta,  che  quando  la  musa  del  Carducci  stava 
piantando  sui  clivi  dell'arte  la  sua  bandiera  garibaldina, 
il  buon  Aleardi»  riconosceva  d'aver  sbagliato  strada  e 
che  un  altro,  il  quale  aveva  visto  la  giusta  via,  avrebbe 
ottenuto  fama  vera  e  durevole.  (Chiarini,  Memorie,  370). 

8-9.  Ma  mentre  la  Camena  «guarda  e  ripensa»,  il  poeta 
è  in  dubbio,  se  sia  meglio  ritrarsi  a  vita  pacifica  con  la 
famiglia,  deliziato  dal  sorriso  dei  futuri  nepotini  o  conti- 
nuare la  lotta  fino  all'ora  suprema:  «forse  fia dolce  rites- 
sere  teco  il  tramite  (compiere  la  strada,  il  corso)  degli 
anni  e  risognare  i  cari  sogni  nel  blando  riso  dei  tuoi 
figli?  O  giova  forse  meglio  combattere  fino  a  che  l'ora 
sacra  ne  richiami  »  ? 

Soffermandosi  così  sul  pensiero  della  morte,  la  mente 
del  poeta  ricorre  a  Dante  e  dice:  «o  figlia  mia,  nessuna 
Beatrice  attende  me  ne'  cieli»,  e 

10.  allora  al  passo  che  Omero  ellenico 
e  il  cristiano  Dante  passarono 
mi  scorga  il  tuo  sguardo  soave, 
la  nota  voce  tua  m'accompagni. 

Come  in  Rime  nuove  (IV)  il  poeta  chiede  a  Dante  onde 
avvenga  ch'egli  con  assiduità  ne  adora  l' imagine  e  ne 
studia  il  divino  poema,  se  per  lui 

Lucia  non  prega  e  non  la  bella 

Matelda  appresta  il  salutar  lavacro, 

E  Beatrice  con  l'amante  sacro 

In  vano  sale  a  Dio  dì  stella  in  stella; 
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cosi  qui,  dicendo  che  nessuna  Beatrice  aspetta  lui  nel 
paradiso,  allude  alla  «  gentile  imaginazione  degli  amici  » 
di  Dante  (Carducci,  Studi  lett,,  246),  onde  l'anima  del 
sommo  poeta  fu,  appena  morto,  «  raccolta  in  grembo  di 
Beatrice»  (Cino  da  Pistoia,  RimCf  e.  XX),  ossia,  come 
scrìve  il  Boccaccio:  «il  faticato  spirito  fu  nelle  braccia 
della  sua  nobile  Beatrice  ricevuto  e  presentato  nel  cospetto 
di  Dio  »  a  prender  merito  delle  fatiche  passate  in  riposa 
perpetuo  (Vita  di  Dante,  curata  da  E.  Restagno,  13^). 

11  passo  è  il  varco.  Torà  della  morte;  passare  per  tra- 
passare, morire  e  passo  per  morte  sono  modi  usati  spesso 
dal  Leopardi  e  dal  Petrarca,  il  quale  ultimo  usa  pure 
«dubbio  calle»,  la  via  della  morte;  «  partita >,  partenza 
dell'anima  dal  corpo,  punto  di  morte  :  «  Correste  al  passo 
lacrimoso  e  duro  »  (Leop.,  AlVltalia,  93),  «  Serena  adduce 
al  non  previsto  passo  La  tarda  età»  (Bruto  Minore,  63); 
e  il  Petrarca:  «  E  '1  dubbio  passo  di  che  M  mondo  trema  » 
{Trionfo  della  Morte,  \^,  105).  —  Omero  e  Dante:  come 
altre  volte,  accomuna  qui  insieme  i  due  poeti  sommi  della 
umanità,  perchè,  «com'è  natura  de'  poeti  veramente 
grandi  di  rappresentare  e  conchiudere  un  grande  passato  », 
Omero  e  Dante  furono  i  poeti  di  due  momenti  di  civiltà 
diverse  (Carducci,  Dello  svolg.  della  lett,  naz.,  V).  —  E 
Dante  è  detto  cristiano,  perchè  fu  «  la  più  grande  fantasìa 
della  razza  latina  cristiana  »  (Opere,  V,  347)  e  perchè  egli 
«  movendo  dal  medio  evo  e  dal  principio  cavalleresco  ed 
equilibrandosi  al  principio  nazionale  (di  due  elementi: 
il  romano  e  l' italico),  si  fermò  al  principio  ecclesiastico 
e  alle  sue  forme,  la  visione  e  l'allegoria;  fu  il  poeta 
cattolico,  che  introdusse  l'elemento  religioso  nella  lirica 
e  nella  comedia  —  cristiana  e  umana,  simbolo  della 
scienza  sacra  —  diede  la  consacrazione  latina  e  classica 
a  tutte  le  visioni  d'oltretomba  :  fu  il  poeta  per  eccellenza 
della  lingua  latina  e  del  cristianesimo....  il  poeta  di  tutti 
i  tempi  »  (Card.,  Svolg.  lett.  naz.  —  Delle  rime  di  Dante 
—  U opera  di  Dante).  Egli  «  come  cattolico  cristiano  finlo 
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sua  vita»  (Fr.  Da  Buti)  e  nella  Divina  comedia  accolse 
<  tutto  il  mèle  della  morale  rivelata  da  Cristo,  in  quanto 
è  norma  di  vita  e  fonte  di  perfezione  vera  air  uomo  e 
all'umana  specie»  (G.  FRANaosi,  Scritti  danteschi,  39). 
Il  poeta  nostro  —  non  privilegiato  di  una  beata  donna 
lui  aspettante  nei  cieli  —  poiché  neirepitalamio  augurale 
alla  figlia,  ha  ritessute  con  le  vicende  domestiche  le  vit- 
torie della  sua  poesia,  chiude  invocando  presente  la  sua 
Bice  nell'ora  suprema,  mostrando  ancora  una  volta  come 
egli  —  nelle  traversie  della  vita  difficile  e  battagliera 
—  trovasse  refrigerio  e  gioia  nei  verecondi  affetti  della 
famiglia  e  nelle  soddisfazioni  dell'arte. 


r 


AVE 
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Asclepiadea  di  quattro  strofe  tetrastiche,  ognuna 
delle  quali  è  formata  di  quattro  versi,  cioè  due  sette- 
nari sdruccioli  alternati  con  due  asclepiadei,  resi  cia- 
scuno da  due  quinari  sdruccioli  accoppiati.  Risponde 
all'ode  di  Orazio  (III,  9*)  già  citata  nel  commento 
SuWAdda  (voi.  Ili,  15)  e  dove  la  strofa  è  formata 
da  due  gliconi  alternati  con  due  asclepiadei.  Ispirata 
dalla  morte  d'  un  giovanetto  bolognese  (G.  P.)  caris- 
simo al  poeta,  fu  scritta  nell'  inverno  del  1880  e 
pubblicata  nella  Rassegna  settimanale  del  Sonni  no  il 
successivo  18  aprile. 

Esempio: 

1 .  Or  che  le  nevi  premono, 

lenzuol  funereo,  la  terra  e  gli  animi, 

e  de  la  vita  il  fremito 

fioco  per  laura  vernai  disperdesi, 

2.  tu  passi,  0  dolce  spirito; 

forse  la  nuvola  ti  accoglie  pallida 

là  per  le  solitudini 

del  vespro  e  tenue  teca  dileguasi. 
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Argomento.  —  La  neve  tutto  copre  e  la  vita 
langue,  mentre  il  giovanile  spirito  passa  all'altra 
vita,  per  dileguarsi,  dentro  pallida  nube,  nelle 
solitudini  aeree  (1-2).  Al  rifiorire  della  primavera, 
che  la  natura  ricrea  (3^,  gli  amici  non  vedranno 
tornare  il  caro  perduto,  la  cui  imagine  apparirà 
loro  per  chiamarli  seco  (4). 

NOTE. 

Ave,  Addici  Ave,  salve  e  vale  erano  le  tre  parole  con 
cu!  esprimevano  i  Romani  il  saluto  alla  persona  che  arri- 
vava o  partiva  ;  salve  si  usava  pure  per  le  invocazioni  e 
le  adorazioni,  e  vale  (sta  bene)  serviva  come  chiusa  nelle 
lettere.  Tutte  e  tre  poi  usavansi  come  saluto  e  addio  ai 
defunti  :  «  In  perpetuum,  frater,  ave  atque  vale  !  »  (Cat.). 
Anche  il  C.  usò  indifferentemente  ora  Tuna,  ora  l'altra 
delle  tre  parole. 

1-2.  Nelle  due  prime  strofe  è  ritratto  il  triste  momento 
della  morte  del  giovinetto  nell'  uggioso  inverno,  e  sono 
notevoli  le  imagini  che  rendono  11  doloroso  quadro:  La 
neve  è  veramente  un  lenzuolo  funebre,  perchè  copre  la  terra 
e  aduggia  gli  animi  così,  che  V  una  e  gli  altri  sembrano 
non  avere  più  veruna  energia  vitale.  Consegue  a  questa, 
naturalmente,  l'altra  imagine  del  fremito  dilla  vita  che, 
d'inverno  e  dinanzi  alla  mestizia  che  infonde  la  neve,  è 
fioco,  debole,  reso  vano  dall'aria  invernale,  la  quale  toglie 
quasi  ogni  voglia  di  operare  (Cir.  ode  seg.  1-3). 

E  il  poeta  compiange  quel  dolce  spirito,  che  in  si  brutta 
ora  passa  all'altra  vita  (cfr.  ode  precedente,  str.  10*);  par 
ne  sia  dolente  la  stessa  nuvola,  destinata  a  raccoglierlo, 
perchè  è  pallida  e  si  dilegua  tenue  per  gli  spazi  aerei, 
solitari  e  vespertini. 


■'■•'  >. 
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3A.  La  fantasia  del  poeta,  quasi  a  sollievo  dell'angoscia 
che  prova,  vola  all'avvenire,  quando  tornerà  la  bella  sta- 
gione, e  la  terra  e  gli  animi  non  saran  più  coperti  del 
bianco  lenzuolo  ;  ma  anche  allora,  quale  delusione  !  «  Noi, 
quando  a'  soli  tepidi  —  un  desio  languido  ricerca  l'anime 
—  e  coi  fiori  che  sbocciano  —  torna  Persefone  da  gli 
occhi  cenili,  -  noi  penseremo,  o  tenero,  —  a  te  non 
reduce.  Sotto  la  candida  —  luna  d'aprii  trascorrere  — 
vedrem  la  imagine  cara  accennandone». 

Delicata,  poetica  è  l'imagine  del  «  desiderio  che  ricerca 
l'anime»,  certo,  fra  gli  astri  lucenti,  ove  il  volgo  e  i 
poeti  imaginano  salire  gli  spiriti  a  sede  beata.  Cesare 
Guasti,  erudito  e  poeta  toscano  iodatissimo  (1882-89) 
piange  in  un  bellissimo  e  affettuoso  sonetto  la  morte 
della  moglie,  alla  quale  dice: 

Nella  stella  più  fulgida  ti  credo, 
Perchè  parmi  che  intenda  il  mìo  dolore; 
Fiso  la  guardo  e  mesto  la  richiedo: 
«Forse  è  teco,  soave  astro  d'amore?». 

In  tale  persuasione,  chi  piange  qualche  estinto,  tenta  fra 
gli  astri  di  discernere  quello  prediletto  nella  stagione 
primaverile,  cosi  propizia  ai  ricordi,  forse  perchè,  ve- 
dendo risorgere  l'universa  natura,  l'animo  è  volto  a 
sperare  che  abbiano  a  rivivere  anche  i  cari  perduti.  Il 
tempo  di  primavera  è  ritratto  con  le  ims^ini  dei  «soli 
tepidi  »,  dei  «  fiori  che  sbocciano  »  e  del  ritorno  di  «  Per- 
sefone dagli  occhi  cernii».  Persefone,  non  è  Cérès  (Cèrere), 
come  tradusse  il  Lugol,  ma  una  potenza  delle  tenebre, 
Proserpina,  la  moglie  di  Plutone,  re  dell'  inferno,  che 
veniva  anche  concepita  e  come  una  personificazione  di 
quella  forza  indistruttibile  della  natura,  per  cui  ogni  anno 
la  terra  si  riveste  di  nuovi  fiori  e  di  nuova  vita»  (Capelli, 
Diz.  car.). 
Allora,  nella  dolce  stagione,  noi,  o  tenero  (o  giovinetto, 
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rapito  in  tenera  età),  penseremo  a  te  non  reduce  come  le 
altre  cose  della  natura,  che,  cioè,  più  non  torni,  come 
dice  al  suo  Dante  (Pianto  antico):  «  il  verde  tuo  melograno 
è  rifiorito  e  ristorato  di  luce  e  calore»,  ma 

né  il  sol  più  ti  rallegra 
né  ti  risveglia  amor. 

Chiude  con  V  imagine  della  visione  di  quel  giovine 
spirito  trasvolante  sotto  la  luna  d'aprile,  accennandone, 
chiamando  noi,  gli  amici,  con  cenno  lusinghiero.  Il  poeta 
—  il  quale  pensava  che  le  anime  degli  eroi,  come 
splendevano  stelle  benefiche  sul  firmamento  del  suo 
pensiero,  così  sopravvivessero  al  fato  dei  corpi  e,  oltre 
r  azzurro  infinito,  si  raccogliessero  a  riguardare  la  terra 
{Conf.  e  batt.,  2",  216,  219)  —  pensò  così  anche  del  fra- 
tello, cui  disse  (Poesie,  148):  Salve,  se 

vaghi  ancor  sotto  i  celesti 

Templi  solingo,  ed  a  me  intorno  voli 
Entro  quest'aura  che  gemendo  spira. 

Questa  asclepiadea  è  <  cosa  perfetta  e  maravigliosa  per 
eleganza  originale  d' imagini  e  di  stile»  (Domen,  letter., 
maggio,  1882). 
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Elegia  di  cinque  distici,  pubblicata  la  prima  volta 
nella  Rassegna  settimanale  il  3  aprile  1881.  Ricorre 
anche  qui  il  pensiero  della  morte,  ma,  come  in  Ruit 
hora  e  Su  monte  Mario,  è  serena,  dolce  «malin- 
conia senza  disperazione  »  (Croce). 

È  la  prima  ode  tentata  dal  Carducci  col  distico 
puro,  ad  arsi  e  tesi,  cioè  con  le  sillabe  toniche  di 
ogni  verso  corrispondenti  alle  sillabe  in  arsi  dei 
versi  latini  e  mantenendo  il  dattilo  (parola  sdruc- 
ciola) nel  5^  piede  dell'esametro  e  nei  due  piedi  del 
secondo  emistichio  nel  pentametro.  Però  avverti  già 
il  Chiarini  {Ombre  e  figure,  642)  che  in  questi  distici 
e  né  il  ritmo  seconda  sempre  il  pensiero,  né  sono 
tutti  metricamente  corretti  >►.  Infatti  (come  appare 
dalla  grafìa  posta  più  innanzi)  l'esametro  del  5^ 
distico  è  errato,  perchè  Tarsi  del  primo  piede  cade 
sulla  seconda  sillaba:  e,  dei  pentametri,  solo  il  quarto 
è  giusto;  invece  il  primo  e  il  terzo  non  corrono, 
«  perchè  il  pensiero  tira  da  una  parte  e  il  ritmo 
dall'altra  »  ;  nel  secondo,  conviene  porre  l'accento 
ritmico    sulla    proclitica    di;    e,    nell'emistichio    del 
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quinto,  il  piede,  «  ne  Tombra  »  non  è  un  dattilo, 
ma  un  anfibraco  (u-u);  dunque  nei  quattro  penta- 
metri gli  accenti  ritmici  conformi  alle  arsi  latine 
non  coincidono  con  quelli  grammaticali  (^). 

Argomento.  —  Cade  lenta  la  neve,  la  città  par 
morta;  ovunque  è  silenzio;  dalia  torre  suonan 
roche  le  ore:  raminghi  uccelli  picchiano  ai  vetri  ; 
gli  spiriti  amici  mi  chiamano  (1-4).  Risponde  il 
poeta:  —  Fra  poco,  o  cari,  verrò  a  riposare  nel- 
Tombra,  e  intanto  calmati  tu,  o  indomito  cuore  (5). 

NOTE. 

1 .  Lènta  I  fiocca  la  \  néve  pel  \  cielo  ci  |  néreo  \  gridio 
suòni  di  I  vita  \  più  ||  non  salgon  \  dà  la  cit  \  tà 

2.  non  d'erba  \  lòia  il  \  grido  cor  |  rénte  ru  \  mòre  di  |  carro, 
non  d'a  |  mór  la  can  \  zon  \\  ilare  e  \  di  gioven  \  tti. 

3.  Dà  la  i  tórre  di  |  piazza  I  roche  per  \  l'aere  \  le  ore 
gémon,  I  cóme  so  \  splr  |{  d'un  mondo  \  lungi  dal  \  di, 

4.  Picchiano  uc  \  cèlli  ra  \  minghi  a'  \  vétri  appan  \  nati:  gli 

[a  I  mici] 
Spiriti  I  rèduci  \  son,  jj  guardano  e  \  chiamano  a  |  me, 

5.  In  brève  fO  \  càrifin\brève-tu  \  calmati  in  \  dòmito  \  cuore- 
giù  al  si  I  lenzio  ver  \  rò,  |]  ne  l'ombra  \   ripose  \  rò. 


(')  Composero  poi  versi  ad  accenti  ritmici  il  Mazzoni  e 
il  Chiarini  nel  loro  volumetto  Esperiìnenii  metrici  (Bolo- 
£^na,  1882),  anzi  il  secondo  tradusse  cosi  esattamente  Tode 
12'  di  Orazio  <l.  3^),  sistema  ionico  a  minori ^  «  ma  forse 
perchè  l'accento  grammaticale  in  essa  combina,  per  curiosa 
coincidenza,  quasi  totalmente  col  ritmico»  (Solerti,  Afa- 
nuale  di  metr.  class,  y  p.  13). 
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I  tre  primi  distici  sono  un  quadro  perfetto,  si  che, 
leggendoli,  par  di  essere  in  una  di  quelle  giornate  nevose 
e  monotone,  il  cui  silenzio  è  rotto  solo,  a  quando  a  quando, 
dal  batter  sordo  delle  ore,  e  che  riuscivano  di  tanta  malin- 
conia al  poeta.  Infatti,  scrìvendo  il  22  gennaio  1871  al 
Barbèra,  gli  dice  che  sta  male  di  testa  e  di  cuore  per  la 
continua  fatica  di  cervello  e  per  l'orribile  inverno,  conclu- 
dendo: «Ritornasse  almeno  un  po'  dì  sereno  e  un  po'  di 
sole!  A  Firenze  non  si  possono  immaginare  quel  che  sono 
tre  settimane,  anzi  un  mese,  di  neve  in  Bologna.  Alla  fine 
ci  si  ammala;  chi  è  tristo  e  solitario  e  doloroso  come 
son  io»  (Opere,  V,  85).  Si  noti  ancora  come  la  scena 
naturale,  qui  descrìtta  con  piena  evidenza,  risponda  benis- 
simo alla  prima  strofa  dell'ode  precedente,  della  quale 
conferma  l'oppressione  della  neve  sulla  terra  e  sugli  animi 
e  la  cessazione  d'ogni  moto  e  d'ogni  allegria  nella  vita. 

La  neve  fiocca  pel  cielo,  perchè  i  suoi  bioccoli  turbinano 
per  l'aria  innanzi  di  posarsi  sulla  terra;  per  ciò  appunto 
il  poeta  disse  (in  Primavera  cinese)  :  «  La  neve  ch'empiea 

rìgida  Tutto il  cielo  ».  La  città  è  quieta,  non  dà  alcun 

segno  di  vita  né  con  gridi,  né  coi  rumori  soliti;  non  si 
odono  canti  e  neppure  la  voce  dell'erbaiola  (o,  in  genere, 
del  venditore  ambulante),  né  il  roteare  dei  carri.  Qui  forse 
v'è  una  reminiscenza  leopardiana,  sebbene  nel  Sabato  del 
villaggio  V  imagine  muova  da  altro  e  opposto  motivo.  — 
Le  ore  gemono  roche,  perchè,  per  effetto  della  neve,  bat- 
tono sordamente,  «  quasi  la  campana  sia  coperta  d'  un 
panno  e  il  battacchio  rivestito  d'ovatta  »  ;  quel  suono  pare 
al  poeta  un  lamento,  un  sospiro  di  chi  viva  in  un  antro 
oscuro,  lontano  dal  chiaro  giorno. 

4.  In  cosi  desolante  e  malinconico  momento  i  pochi 
uccelletti,  che  non  hanno  emigrato  al  venire  della  cruda 
stagione,  vanno  qua  e  là  raminghi,  volano  da  una  parte 
e  dall'altra  in  cerca  di  cibo,  e  il  poeta  li  sente  picchiare, 
cioè  kìattere  col  becco,  ai  vetri  appannati,  cioè  offuscati 
per  r  umidità  e  il  freddo. 


-  140  — 

Ma  alto  spirito  del  poeta,  commosso  e  attediato  dall'ora 
trista,  sembrano,  quegli  uccelli,  l'anime  care  degli  amici 
defunti,  i  quali  guardano  per  entro  la  sua  stanza  e  lo 
chiamano  seco.  Anche  in  luvenilia  (son.  XX)  accenna  ad 
amati  spiriti:  «Deh,  chi  mi  toma,  o  buoni,  al  vostro 
petto?»  e  nel  XXIH  dice  che  un'ombra  lo  chiama,  «e 
di  là  dalle  quete  onde  m'invita»,  come  li  ricorda  «dor- 
menti ne  i  materni  colli  »  in  Notte  di  maggio  (Rime  nuove^ 
LXXXIII). 

5.  Nello  sconforto  e  nel  tedio  che  gli  reca  la  neve,  il 
poeta  risponde  che  fra  poco  sarà  con  loro  nel  silenzio  e 
nell'ombra,  mentre  raccomanda  di  calmarsi  al  suo  cuore 
indomito,  che  non  ha  mai  posa  nel  cercare  e  desiderare 
il  meglio  per  la  schiatta  umana  secondo  le  norme  della 
giustizia  e  della  pietà.  Quel  cuore  di  cui  il  poeta  aveva 
detto  che 

tenero  e  duro,  e  dolce  e  forte 

arYete  ed  agnello, 
come  tortora  tuba  e  rugge  a  morte 
peggio  d'un  lioncello; 

{Intermezzo,  4), 

che  era  stato  « vampeggiante »  e  «acceso»,  che  aveva 
nutrito  in  sé  «due  voglie,  anzi  due  furie»,  desiderio  di 
bellezza  e  amore  di  cose  egregie  {luvenilia,  son.  XXX VII!) 
e  che,  per  la  mancanza  della  libertà,  gli  aveva  fatto  dire: 
Agli  avelli  dei  grandi  (In  Santa  Croce), 

....  siedo  e  fremo,  a  le  mal  vive 
Genti  imprecando,  de  l'etade  obliqua 
Dispregiator,  ch'altro  non  posso,  eterno; 

quel  cuore  era  oramai  «vecchio»,  doveva  «quietarsi» 
(Intermezzo,  1,  1«),  e  infatti  nel  1883  (son.  XXXV,  Dietro 
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un  ritratto  in  Cronaca  bizantina)  era  avvolto  nella  calma, 
e  il  poeta  aveva  già  dato  due  volumi  di  odi  barbare  e 
il  Canto  dell'amore  (1877).  Egli,  tranquillo  e  già  frenati 
gli  <  oscuri  del  suo  pensier  tumulti  e  il  van  desio  »  (Rime 
nuove,  Vili),  attende  qui  Torà  suprema,  ossia  «  l'ombra  di 
morte  e  il  freddo  oblio»,  come  la  chiamò  nel  sonetto 
Per  i  funerali  d' un  giovane  » . 


,  \ 


^ 


CONGEDO 

(Dalie  Terze  odi  barbare) 


"^ 


.■^J» 


Saffica  di  quattro  strofe,  scritta  intorno  al  1880 
(come  appare  dalla  3^  strofa)  e  pubblicata  prima 
col  titolo  «  Convivale  ».  A  questo  brindisi  poi  nella 
edizione  definitiva  del  1893,  fu  posto  il  titolo  pre- 
sente, perchè  fosse  commiato  dalle  odi,  che  son  la 
vetta  suprema  della  sua  musa,  com'era  stato  affet- 
tuoso inno  convivale,  quasi  saluto  all'amore,  allorché 
fu  scritto,  cioè  intorno  al  tempo  (1882)  che  il  poeta 
voleva,  morto  il  suo  cuore,  sotterrarlo  tra  i  marmi 
di  Paro  e  i  carmi  di  Lesbo  {Intermezzo,   io): 

Breve  su  '1  morto  ed  ultima  s' intoni 

La  canzone  di  doglia, 

Mentre  ne  l'odi  barbare  deponi, 

Musa,  la  fredda  spoglia. 

Questo  congedo  si  ricongiunge  ad  altri  congedi 
che,  intramezzati  nell'opera  poetica  carducciana,  ne 
caratterizzano  i  vari  momenti.  Nella  licenza,  in  fine 
dei  luveniUay  è  detto:  da  Enotrio  donati  alle  Muse 
quei  <s  poveri  fiori  >, 

Qui  l'arte  deponendo  e  il  van  desio: 
Altri  chieda  la  gloria,  ed  ei  l'oblio. 

IO 
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Ma  r  ingegno  del  poeta  risorse;  ei  sentì  rifiorirsi  nel 
core  4f  de  i  carmi  e  degli  error  la  fede  »  e  che  il 
mondo  chiedeva  al  suo  «  petto  ancor  palpiti  e  canto  »; 
onde  nel  Congedo,  premesso  ai  Levia  gravia,  saluta 
la  trascorsa  «primavera  della  vita»,  annuncia  gli 
inni  novelli  per  la  libertà  e  grida  «  risorgi,  o  Musa, 
e  tromba  sieno  i  carmi  >►.  Data  così  la  maggiore  e 
più  importante  sua  produzione  poetica,  il  Carducci 
pose  a  chiusa  delle  Rime  nuove  (giugno  1887)  il 
terzo  Congedo^  le  cui  prime  tre  strofe  aveva  già 
pubblicate  col  titolo  «  Che  cosa  non  è  il  {X)eta  > 
sulla  Cronaca  bizantina  (16  die.  1882),  e  che  è  franco 
avvertimento  aver  egli  scritto  versi,  non  per  diver- 
tire altrui  né  per  distrarsi  dai  suoi  doveri  di  uomo 
e  di  cittadino,  ma  per  amore  all'arte,  alla  bellezza, 
alla  civiltà,  senza  nulla  volere  per  sé  e  pago  soltanto 
del  suo  alto  sogno,  come  si  addice  al  poeta  vero, 
che  nel  suo  nobile  ufficio  é  un  lavoratore  forte  e 
indefesso  (Mazzoni  e  Picciola,  AntoL  card,,  102). 
Ultimo,  dopo  questo  delle  barbare^  fu  il  Congedo 
mestissimo  che,  «  in  tre  raggianti  versi  »  chiuse  il 
volume  Rime  e  ritmi: 

Fior  tricolore, 

Tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare, 

E  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  core. 

Argomento.  —  Il  poeta,  che  ha  il  senso  squi- 
sito dell'arte  sua  pura,  nobile,  civile,  vuol  ben 
distinguere  sé  dal  vile  gregge  degli  adulatori  dei 
potenti  e  delle  folle  per  loro  particolare  interesse; 
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onde  canta  :  «  I  re  paghino  con  ricchi  oggetti  d'oro 
i  loro  cortigiani  elogiatori,  e  i  volghi  sian  larghi 
di  plauso  a  chi  con^frasi  laudatone  mira  a  ren- 
derseli benevoli  (1).  Io  pe'  miei  versi,  inneggianti 
alle  glorie  passate  per  ottenere  un  glorioso  avve- 
nire alla  patria,  chiedo  soltanto  la  coppa  degli 
amici  e  il  sorriso  delle  belle  (2).  A  chi  ha  var- 
cato il  nono  lustro,  il  sorriso  delle  donne  è  solo 
un  puro  ricordo  della  giovinezza  (3),  e  il  bere 
con  gli  amici  fa  volgere  sereno  il  pensiero  alla 
morte,  come  faceva  Platone  sotto  i  portici  della 
sua  Academia  (4). 

NOTE. 

1.  A'  lor  cantori  diano  i  re  fulgente 
collana  d'oro  lungo  il  pettOy  i  volghi 
a'  lor  giullari  dian  con  roche  strida 
suono  di  mani. 

Usarono,  un  tempo,  i  principi  di  prendere  al  loro  ser- 
vizio poeti,  che  li  dilettassero  coi  loro  versi,  ne  cantas- 
sero le  glorie  e  inneggiassero  negli  onomastici,  nei  natalizi 
e  in  ogni  fausta  occasione  regale  o  principesca.  Questi 
cortigiani,  detti  poeti  cesarei,  sedevano  a  mensa  coi  loro 
signori  e  componevano  per  essi,  ricevendo,  in  compenso, 
onorario,  alloggio,  doni  di  valore  e  anche  vini  squisiti, 
secondo  confessa  il  Redi,  il  quale  —  mandando  ad  assag- 
giare il  «claretto»  al  Filìcaia  in  ricambio  d'un  desiderato 
giudizio  sul  suo  Ditirambo  —  gli  scrive  (8  maggio  1684): 
È  un  vino  «  figliuolo  di  certi  magliuoli  che  il  serenissimo 
granduca,  mio  signore,  fece  venir  da  Provenza  per  la  sua 
villa  di   Castello,  e  me  ne  fece  grazia  di  alcuni  fasci, 
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acciocché  ancor  io,  bevendo  a  suo  tempo  del  lor  liquore, 
potessi  con  la  mente  più  svegliata  applicare  al  servizio 
dell'Altezza  sua».  Alcuni  poeti  <ysarei  furono  celebri,  ma 
i  più  non  furono  che  pari  ai  cantori  prezzolati  dai  nobili, 
i  quali  facevano  «  mercimonio  poetico  per  libidine  d'oro 
o  per  meritare  il  consorzio  dei  titolati  o  per  altro  fine 
non  meno  reo  »  (Giov.  De  Castro/  Anche  il  Parini,  che 
aveva  dell'arte  nobilissimo  concetto,  sferzò  questi  poeti 
cortigiani  nel  «Giorno»,  ove  li  dice  fabbri  di  versi  a 
dispetto  d'Apollo  e  delle  Muse  (Meriggio)  e  li  paragona 
a  grilli  e  ranocchi  (Vespro), 

Il  volgo  invece  —  detto  profano  da  Orazio  e  sciocco 
dal  Carducci   —  non  disponendo,  come  i  principi,  dì  ric- 
chezze, compensa  i  suoi  adulatori,  che  cercano  il  favore 
con  belle  e  larghe  promesse,   solo  con  battimani,  roche 
strida,  cioè  con  evviva  gridati  alto  e  incompostamente. 
Si  noti  come  non  sia  qui  giustamente  profanato  il  nome 
sacro  di  poeta  per  indicare  tali  cortigiani  di  principi  e 
di  volghi,  ma  sibbene  servano  a  ciò  i  vocaboli  cantori 
e  giullari.  Simile  autore  di  versi  il  poeta  chiamò  altra 
volta  appunto  «menestrello»,  che  «ha fatto  sciupìo  della 
fama,  ha  disseminato  al  vento  in  ogni  occasione  le  sue 
ispirazioni,  ha  prostituito  l'ingegno  alla  vanità,  alle  am- 
bizioni, alla  cupidigia,  alle  lusinghe  dei  partiti».   E  del 
Casti  ebbe  appunto  a  dire  che  «  fu  il  menestrello  nomade 
•della  marcia  e  fetida  arte  del  servaggio  italiano  »  e  «  giul- 
lare di  tutto  e  di  tutti,  di  favoriti  e  di  favorite,   che, 
mutati  i  tempi,  metteva  in  maschera  bestiale:  di  principi 
riformatori  e  di  autocratici  filosofesse,  che  poi  non  pa- 
gato abbastanza  metteva  in  burla...:  di  monarchie  che 
tradiva  e  di  rivoluzioni  che  beffava  »  (Storia  del  «Giorno», 
p.  12).  Disse  invece  il  poeta  vero  artista,  che,  —  «  quando 
non  gesticola  e  non  declama  a  ogni  tratto  dal  tripode 
della  sua  fama  come  ciarlatano  su'l  palco,  non  va  ad 
accattare  gli   applausi  e  i  battimani  a  ogni  costo  fra  i 
tumulti  della  piazza,  ma,  vivendo  della  vita  delle  molti- 
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tudini  pur  in  disparte  da  loro,  ne  coglie  le  idee  e  le 
passioni  per  rinettarle  d'ogni  elemento  men  che  nobile 
nella  sua  mente,  come  in  un  crogiuolo  purificatore;  quando 
non  semina  i  versi,  come  la  fioraia  i  mazzetti....  ma  dà 
nobilmente  i  suoi  canti  al  trionfo  della  verità  e  della 
iit)ertà....  quando  non  isparnazza  l'ingegno...  quando  non 
ischiamazza  a  ogni  ora  e  per  ogni  caso....  ma  origliando 
la  commozione  latente,  speculando  il  turbine  che  ingrossa 
e  la  guerra  in  su  '1  rompersi,  leva  piena  ed  alta  la  voce 
a  bandire  il  fato  di  Dio  e  il  passaggio,  che  è  per  com- 
piersi, dell'idea  nel  fatto,  dell'utopia  nel  sistema,  della 
teoria  nella  pratica;  allora  —  è  come  il  feciale  sacro  e 
inviolabile  del  progresso  »  (Opere,W,  32). 

Chiarito  cosi  il  concetto  della  prima  strofa  con  le  pa- 
role stesse  del  Carducci,  vediamo  che  cosa  dice  egli  per 
se  stesso,  che  non  è  né  un  cortigiano  servile  né  un  me- 
nestrello vanitoso: 

2.  Premio  del  verso  che  animoso  vola 

da  la  memoria  a  l'avvenire,  io  chiedo 

colma  una  coppa  a  l'amicizia  e  il  riso 
de  la  bellezza. 

Si  ricordi  che  nel  congedo  delle  <  Rime  nuove  »  il  poeta 
è  detto  «un  grande  artiere»,  il  quale,  lavorando  con 
ardore  da  mane  a  sera,  «  doma  sull'incudine  V  incande- 
scente metallo  e  io  foggia  in  opera  d'arte».  E  metallo 
sono  a  lui  «gli  elementi  dell'amore  e  del  pensiero,  le 
memorie  e  le  glorie  De'  suoi  padri  e  di  sua  gente,  il 
passato  e  l'avvenire»;  dai  quali  elementi,  fusi  nella  sua 
ardente  anima,  trae  inni  alla  libertà,  al  valore,  alla  vit- 
toria, alla  bellezza  e  «canti  religiosi,  conviviali,  civili  ». 
Qui  dice  soltanto  che  il  suo  verso  vola  animoso  dal 
passato  al  futuro,  perchè  —  vero  vate  italico  —  egli, 
con  l'occhio  pieno  di  luce  e  di  visione,  cantò  le  gloriose 
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memorie  della  patria  per  trarre  da  esse  gli  auspici  a 
formare  una  Italia  grande,  giusta,  nobile,  rispondente  a 
quell'ideale  di  bellezza  e  di  eroicità  che  si  era  composto 
nella  mente.  E  come  il  valido  artiere  nulla  per  sé  chie- 
deva, ma  si  contentava  dicendo: 

Per  sé  pover  manuale 

Fa  uno  strale 

D'oro,  e  il  lancia  contro  '1  sole: 

Guarda  come  in  alto  ascenda 

E  risplenda, 

Guarda  e  gode,  e  più  non  vuole; 

così  qui  si  appaga  di  bere  con  gli  amici  e  di  avere  il 
sorriso  delle  belle. 

3-4.  In  queste  due  strofe,  con  bellissime  imagini,  spiega 
perché  gli  bastino,  a  compenso  de'  suoi  canti,  il  sorriso 
delle  belle  donne  e  il  bere  con  gli  amici:  «Come  ri- 
cordo d'un  mattin  d'  aprile  —  puro  é  il  sorriso  de  le 
belle,  quando  —  l'età  fugace  chiudere  s'  affretta  —  il 
nono  lustro;  =  e  tra  i  bicchier  che  l'amistade  infiora  — 
vola  serena  imagine  la  morte,  —  come  a  te  sotto  i  pla- 
tani d'IIisso  —  divo  Platone». 

Dunque  gli  bastano,  perché,  varcato  il  nono  lustro,  il 
sorriso  delle  belle  riporta  il  pensiero  al  passato,  alla 
giovinezza,  laddove  il  vino,  bevuto  con  maggior  diletto 
fra  gli  amici,  fa  volgere  un  pensiero  sereno  alla  morte, 
la  quale  appare  quasi  come  dolce  imagine  dopo  la  vita 
utilmente  spesa  per  il  bene  di  tutti.  Tale  dovette  appa- 
rire la  morte  alla  mente  eletta  del  divino  Platone  sotto 
i  platani  d'IIisso,  cioè  nel  bosco  jtXaravOi',  che  con  olivi 
e  platani  ombreggiava  l'academia  di  Platone  presso  Atene, 
in  riva  al  fiume  Ilisso  (Cfr.  Da  Desenzano,  str.  5*). 


r 


r     ■ 


NEL  CHIOSTRO  DEL  SANTO 

(Da  'Rime  e  ritmi*,  2) 


1 


Alcaica  di  quattro  strofe,  scritta,  con  la  firma 
dell'autore  e  la  data  7  aprile  1887,  néX album  della 
maggior  figliuola  del  prof.  Gargiolli,  dopo  una  visita 
fatta  ai  chiostri  interni  del  duomo  Sant'  Antonio, 
«  ov'  è  l'anima  poetica  di  Padova  » .  Alla  morte  del 
poeta,  il  chiarissimo  prof.  Vincenzo  Crescini  della 
Università  di  Padova  —  il  quale  gli  era  stato  di 
scorta  nella  detta  visita  —  ricordò  il  fatto  con  queste 
parole  nel  giornale  II  Veneto  \ 

€  Ora  più  che  mai  mi  si  avviva  il  ricordo  di 
quel  giorno  (nell'aprile  del  1887)....  Il  cielo  sorri- 
deva, dalla  dolcezza  dello  sfumato  azzurro,  sulla 
pace  mistica,  un  gran  silenzio.  Tenui  veli  bianchi 
passavano  sopra  le  cupole,  sopra  i  pinnacoli;  e  si 
sentiva  come  V  eco  stanca  di  un  rumore  lontano, 
quasi  la  vita  ondasse  fievole  alle  soglie  del  mistero 
silenzioso.  Io  notavo  queste  impressioni.  Il  Carducci 
taceva:  ma  il  suo  ciglio  era  aggrondato,  pensoso; 
mi  parve  scorgere  come  un  balenio  nell'angolo  degli 
occhi.  E  il  giorno  dopo,  quando  ci  rivedemmo,  egli 
aveva  già  scritto  neWalàufn,...  l'alcaica,  diremo  cosi, 
padovana  >. 
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Argomento.  —  Come  le  tenui  nubi  sfilando 
—  quasi  fiocchi  di  candido  fumo  —  per  il  cielo 
fresco  di  recente  pioggia,  passano  su  le  cupole 
e  sovra  le  torri  del  Santo,  e  Teco  fra  le  arcate 
del  chiostro,  pare  suono  di  mondo  lontano  (1-2); 
cosi  passarono  gli  audaci  canti  giovanili  del  poeta, 
nel  cui  animo  ora  se  ne  ripercuote  solo  l'eco 
solitaria  (3).  Come  passano  le  nubi  e  i  canti, 
cosi  fugge  la  breve  vita  umana:  che  cosa  pre- 
tende l'infinito  da  chi  è  smarrito  nelle  vicende 
della  vita  ?  (4) 

NOTE. 

L'ode  dunque  è  un  raffronto  tra  il  fenomeno  naturale 
e  l'opera  poetica  del  Carducci  arrivato  al  52°  anno  di 
età,  considerate  le  due  cose  nel  loro  passato  e  nel  pre- 
sente. Nelle  due  prime  strofe  è  ritrattò  il  primo  termine 
della  similitudine:  Cessò  il  temporale,  e, 

1 .  Sì  come  fiocchi  di  fumo  candido 
tenui  sfilando  passan  le  nuvole 
su  l'aèree  cupole,  sovra 

le  fantastiche  torri  del  Santo  ; 

2.  passan  pe  7  cielo  turchino,  limpido, 
fresco  di  pioggia  recente  :  sonito 

di  mondo  lontano  par  Veco 

tra  le  arcate  che  abbraccian  le  tombe. 

Pittura  questa  splendida,  evidente,  ricca  d' armonia 
placida,  malinconica,  imitativa,  giacché  mentre  rende  in 
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modo  perfetto  la  scena  naturale  fatta  notare  dal  Crescinl 
e  forte  scolpitasi  nella  mente  del  Carducci,  sveglia  anche 
nell'animo  del  lettore  un  arcano  senso  di  tristezza,  quello 
stesso  pensiero  dell'  altra  vita  che  là,  fra  le  tombe  del 
chiostro,  agita  la  mente  del  commosso  poeta. 

Il  Santo  è  l'insigne  basilica  di  Padova,  eretta  —  nel 
secolo  XHI  su  disegno  di  Nicolò  Pisano  —  in  onore  di 
Sant'Antonio,  predicatore  e  mistico,  morto  nel  1231.  Il 
magnifico  tempi^o  è  di  stile  gotico-italiano,  complicato  di 
cupoie  bizantine  e  di  guglie  ora  acute,  ora  sferiche  su 
campanili  ad  archi  moreschi  (torri  fantastiche).  NeWAibum 
si  legge  :  sui  domi  aèrei  fnvece  di  su  P aèree  cupoie^  come, 
nella  2*  strofa,  leggesi  aura  per  eco. 

Annessi  alla  chiesa  sono  vari  chiostri  che  contengono, 
sotto  le  spaziose  ed  agili  arcate,  molte  tombe  artistiche  : 
uno  è  il  chiostro  del  Capitolo,  costrutto  nel  1240;  un 
altro  è  il  chiostro  del  Generale,  costruito  nel  1434;  e  il 
terzo  è  il  chiostro  del  Noviziato,  eretto  da  papa  Sisto  IV 
nel  1480.  Fu  appunto  quest'ultimo  che  Ispirò  1' alcaica 
del  Carducci,  essendo  il  più  importante  ed  elegante; 
sono  ormai  quasi  tutte  perdute  le  sue  pitture,  ma  si  sa 
che  fu  affrescato  da  Jacopo  da  Monta^ana,  allievo  del 
Bellini;  e  «si  per  l'ampiezza  dell'area,  si  per  l'altezza 
delle  arcate  diagonali  e  segnatamente  pel  panorama  che 
vi  si  gode  dalla  Basilica,  merita  più  che  un'occhiata 
passeggera»  (Gonzati,  La  basiiica  di  S.  Antonio  da 
Padova), 

Al  poeta  dunque,  che  di  sotto  gli  archi  del  chiostro 
mira  in  alto  —  sotto  il  cielo  rasserenato  —  le  nuvole, 
non  più  dense  come  nel  momento  del  temporale,  ma 
tenui,  sottili,  che  passano  sfilando  sovra  le  cupole  e  le 
torri  del  Santo,  pare  che  le  voci  ripercosse  nell'aria  — 
sotto  le  arcate  che  abbracciano  (contengono,  racchiudono) 
le  tombe  —  siano  l'eco  d'un  mondo  lontano,  cioè  dei 
tempi  in  che  vissero  i  sepolti  in  quelle  urne.  Cosi,  come 
tante  altre  volte,  il  presente  gli  richiama  il  passato,  cioè: 


^ 
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le  nuvolette,  la  precedente  pioggia,  e,   la  eco,  le  voci 
degli  antichi  viventi. 

Ma  questo  moto  continuo,  questo  avvicendarsi  assiduo 
delle  cose  fa  sorgere  nel  poeta  meditabondo  lo  spontaneo 
confronto  del  fatto  osservato  con  l'opera  sua  poetica, 
prima  ardita,  severa,  poi  rimasta  come  ricordo  quieto, 
calmo  di  aspre  battaglie  combattute  per  l'arte,  la  libertà 
e  la  giustizia: 

3.  Tal  su  l'audacie  degli  anni  giovani 
a  me  poeta  passàro  i  canticiy 
ed  ora  nell'animo  chiuso 
solitaria  ne  mormora  l'eco. 

Si  noti  a  proposito  di  questa  strofa  che  il  Carducci 
pensava  così  sul  finire  del  decennio  (1880-90),  che  fu 
«  uno  dei  periodi  più  fecondi  e  felici  della  sua  opera 
letteraria»  (Chiarini,  395)  e  che  —  passato  il  tempo,  in 
cui  aveva  sciolto  inni  alle  glorie  antiche  e  moderne  della 
patria  e  aspramente  sferzato  con  strofe  audaci,  «frecce 
avvelenate  dall'ira  sua  »,  i  malvagi  per  tutto  attornianti 
in  vece  degli  uomini  forti,  giusti,  virtuosi,  sinceri  da  lui 
imaginati  nel  suo  mondo  ideale  -—  s'era  allora  dato  con 
maggior  fervore  alla  storia,  sempre  stata  in  lui  «una 
innata  e  continua  passione  » .  Si  dovettero  a  questo  studio 
amoroso  le  Letture  dei  risorgimento,  al  cui  secondo  vo- 
lume preponeva  poi  queste  parole  :  «  Alcuno,  forse  bene- 
velo,  si  compianse,  come  d'un  segno  dello  scadimento 
dei  tempi  e  dell'oscuramento  degl'ingegni,  di  questo  at- 
tendere d'un  poeta  a  scelte  di  storia.  Troppi  versi  ho 
io  fatto,  e  troppo  poco  ne  sono  contento  :  vorrei  aver 
adoperato  meglio  il  mio  tempo,  e  tutta  la  gloriola,  se 
pur  gloriola  v'  ha,  del  mettere  insieme  sillabe  e  rime, 
abbandono  volentieri  per  le  ore  di  sollevamento  morale 
e  di  umano  perfezionamento  che  procura  ai  bennati  la 
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rivelazione  d'un' anima  grande,  la  narrazione  d'un  fatto 
sublime,  l' esposizione  di  pensieri  superiori  al  senso  e 
all'immediatezza  utile  e  pratica.  Niente  è  si  esteticamente 
bello  come  la  devozione  e  il  scrifizio  d'un  uomo  alla 
libertà,  alla  patria,  a  un'  idea;  niun  dramma  parve  a  me 
si  commovente  come  il  delirio  di  Camillo  Cavour  mori- 
bondo, niuna  epopea  si  vera  e  splendente  come  le  bat- 
taglie di  Calatafimi  e  Palermo,  niuna  lirica  si  alta  come 
il  supplizio  di  Giuseppe  Andreoli,  di  Tito  Speri,  di  Pier 
Fortunato  Calvi». 

E  di  più,  mentre  in  questa  strofa  il  poeta  sembra  stanco 
di  scrivere  versi  e  pago  oramai  di  udire  soltanto,  nel- 
l'animo suo  solitario,  l'eco  de'  suoi  giambi  di  rampogna 
e  di  vituperio  e  dei  suoi  inni  gloriosi,  oltre  ad  altre  opere 
che  attestarono  sempre  più  del  suo  vigoroso  ingegno  e 
della  sua  grande  operosità,  diede,  dopo  il  1890,  le  odi 
e  le  rime  del  volumetto  Rime  e  ritmi,  dove  è  quasi  scom- 
parso il  poeta  pagano,  battagliero,  implacabile;  dove 
l'ardore  interno  di  vita  e  d'amore  che  pervade  molte 
delle  odi  barbare,  è  sostituito  da  un  senso  pacato  e  se- 
reno ;  dove  i  giambi  fieri  che  avevano  fulminato  i  sacer- 
doti, i  tiranni,  gli  uomini  nuovi,  son  diventati  inni  patrii 
e  canti  velati  d'una  melanconia  più  dolce,  più  calma,  più 
umana.  Queste  poesie,  scrive  Luigi  Donati,  sono  «  sprazzo 
abbagliante  di  vivido  genio,  scintilla  splendida,  ove  il 
poeta  continuò  a  illustrare  l' epos  d'Italia  nuova  e  antica, 
dove  non  mancano  gli  accenti  mistici  e  gli  affettuosi 
slanci  del  suo  cuor  grande  e  buono,  e  dalle  cui  strofe 
alate  balza  tuttora  coi  palpiti  il  sentimento  umano  »  (Resto 
del  Carlino,  10-21  ag.  1902). 

Infatti  prima  alla  terza  strofe,  seguivano  queste: 

4.  Ma  nel  tuo  viso  pensoso,  o  parvola 
Maria  crescente  mi  sovvien  l'ultimo 
aprile  soave  su  i  colli 
coronanti  l'Adige  sonoro. 
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5.  Crescete,  o  dolci  fanciulli:  l'anime 
nostre  in  noi  puri  si  rinnovellano 
alacri  ansiose  per  altri 
intelletti  de  la  vita  nuova; 

ma  il  poeta,  perchè  anche  questa  odicina  non  fosse  una 
semplice  considerazione  soggettiva,  derivata  dalla  sen- 
sazione d'un  fenomeno  naturale,  le  soppresse  nella  defi- 
nitiva lezione,  onde  appare  ch'egli,  da  ciò  che  vede  e 
da  ciò  che  sente  nell'  animo,  assurge  alia  constatazione 
di  una  legge  generale,  di  modo  che  l'ultima  strofa  rende 
la  breve  aicaica  non  individuale,  ma  umana  : 

4.  Sì  come  nubi,  si  come  cantici 
fuggon  Vetadi  brevi  de  gli  uomini: 
dinanzi  dagli  occhi  smaniti, 
ombra  informe,  che  vuol  l'infinito  ? 

La  stesura  di  questa  strofa  è  diversa  nell'album  della 
Gargiolli,  ove  i  due  ultimi  versi,  con  richiamo  alla  terza 
strofa  della  Chiesa  gotica,  suonano  cosi  : 

vapora  qual  vampa  d'incenso 
solo  un  anelito  vèr  l'infinito; 

quasi  a  dire  che,  fuggendo  di  mano  in  mano  la  vita, 
l'anima  umana  ha  una  vaga  aspirazione  a  Dio.  Ora  questo 
concetto,  nel  testo  definitivo,  è  sostituito  da  un'imagine 
più  morale  e  più  profonda.  Infatti  essa  ci  presenta  il 
poeta  che,  fra  le  tombe  del  chiostro,  sta  pensoso  del- 
l' infinito,  e  non  sa  che  cosa  esso  pretenda  dall'  uomo 
che,  nella  sua  caducità,  lo  contempla  con  gli  occhi  smar- 
riti per  la  paura  affascinatrice  dell'ignoto  che  lo  attende 
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alla  fine  della  sua  breve  vita.  —  L'infinito  è  rinconosci- 
bile,  il  naturale  divenuto  soprannaturale  alla  percossa 
imaginazione  umana,  il  divino  che  al  nostro  intelletto  è 
inesplicabile,  il  Dio  ignoto,  insomma,  (Delia  Letteratura 
nazionaie  in  Opere,  I,  37,  o  in  Prose,  273),  che  è  ineffa- 
bile, perchè  il  suo  concetto  mutò  <  da  razza  a  razza,  da 
popolo  a  popolo,  da  età  a  età,  secondo  la  natura  ambiente^ 
l'anima  collettiva,  il  grado  di  evoluzione  della  specie», 
onde  esso  fu  nel  mondo  concepito  diversamente,  sempre 
restando  un'  ombra  informe  (cioè  un'imagine  vaga,  incerta, 
non  determinata)  e,  insieme,  un  mistero  continuo,  oppri- 
mente per  l'intelletto  umano  (Brilli,  Nei  mondo  Urico  di 
Giosuè  Carducci), 

A  questa  domanda  del  poeta,  «smarrito  pellegrino 
dell'ideale»,  disse  lo  Stiavelli  {Fanf,  dom.,  29  genn.  1899) 
«forse  potrà  rispondere  il  filosofo;  forse,  meglio  ancora, 
il  sociologo».  Luigi  Donati  invece  (nel  giornale  //  cigno 
di  Lugo,  2  sett.  1900)  parmi  intendesse  rispondere  che 
l'infinito  vuole  il  bene  e  l'amore,  giacché,  egli  dice,  qui 
sospira  triste  «  l' idea  evangelica,  non  più  coi  terrori 
dell'imperio  di  Roma  o  coi  timori  della  superstizione 
medioevale;  ma  libera,  ora,  negli  animi  semplici  e  in 
armonia  con  le  leggi  della  natura».  Io  penso  infatti  che 
il  poeta,  sotto  l'usbergo  di  sentirsi  puro,  dallo  esame 
di  se  stesso  voglia  ammonire  che  l'uomo  —  nella  brevità 
della  vita  in  confronto  dell'eternità  —  dev'essere  pago 
d'avere  speso  il  tempo,  se  non  in  cose  magnanime,  al- 
meno in  atti  egregi  o  di  mano  o  d' ingegno,  in  onesti 
studi,  in  opere  buone,  né  di  più  possa  pretendere  l'in- 
finito. Né  in  ciò  è  vanto  di  sorta,  giacché  egli  —  pur 
dominato  dall'incubo  dell'  «enorme  mistero  dell'universo 
e  dello  spirito  nell'uomo  individuo  e  nella  vita  »  —  ebbe 
per  suprema  religione  il  culto  del  pensiero  e  la  fede 
nelle  energie  progressive  dello  spirito,  il  culto  della  poesia 
e  dell'arte  e  l'amor  vivo  dell'Italia,  e  strenuamente  pugnò 
per  gl'ideali  umani.  E,  se  tra  le  tombe  del  Santo  (come 
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già  nella  Certosa  di  Bologna)  riode  le  misteriose  voci  dei 
morti,  ossia  dell'  «  umanità  che  passa  e  approda  al  porto 
ignoto  secondo  le  leggi  di  natura»,  — già  scendendo  la 
curva  degli  anni  —  è  assalito  dal  pensiero  dell'infinito, 
pure  non  ne  prova  sconforto,  perchè  ora  «  vive  d' un 
amor  più  raccolto  e  più  contemplativo,  raccolto  in  quel- 
l'aura di  serena  bontà  che,  dopo  i  tumulti  della  vita, 
sembra  ribenedire  la  fronte  dell'uomo»  (Bertacchi,  in 
Avanti  della  domenica,  28  luglio  1904)  e  può  far  presen- 
tire la  stessa  tranquillità  a  chi,  come  lui,  abbia  cura  di 
vivere  una  vita  operosa,  buona,  leale.  I  mortali,  affaticati 
dairincubo  del  bene  e  del  male,  pensando  all'ora  suprema, 
hanno  gli  occhi  smarriti,  perchè  tutti  rimangono  «  sper- 
duti nell'ignoto  qualunque  sia,  sia  stato  o  sia  per  essere 
il  loro  fato  ineluttabile». 

Questa  bella  ode  —  non  di  sconforto,  secondo  me,  ma 
di  dolce  malinconia,  onde  ben  s'iniziano  i  canti  del  vo- 
lumetto dedicato  appunto  cosi  a  una  giovinetta: 

Esce  la  poesia, 
o  piccola  Maria, 
quando  malinconia 
batte  del  cor  la  porta, 

—  sembra  che  un  giorno,  per  deliberazione  della  Presi- 
denza dell'Arca,  sarà  «  scolpita  in  marmo  e  murata  al- 
l'ingresso del  chiostro  del  Santo»  che  la  ispirò  e  ne 
costituisce  il  primo  motivo  informatore.  Me  ne  avvertì 
(8  giugno  1911)  il  chiarissimo  prof.  cav.  Andrea  Moschetti, 
direttore  del  Museo  civico  di  Padova,  e  ciò  sarà  opera 
egregia,  degnissima  a  commemorare  la  solenne  visita  e 
a  onore  del  sacro  luogo  che  accese  la  fantasia  del  sommo 
poeta  ad  ammonire  saggiamente  gli  uomini,  quando  — 
con  soddisfazione  dell'opera  propria  —  godeva  sereno 
i  frutti  della  vita  spesa  nobilmente  e  operosamente. 
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Elegia  di  tre  distici,  composta  nella  prima  quin- 
dicina dell'ottobre  1889,  quando  il  poeta  —  membro 
della  commissione  governativa  esaminante  la  con- 
troversia sulla  conservazione  o  demolizione  dell'avan- 
corpo del  palazzo  di  S.  Giorgio  —  era  a  Genova 
e  per  alcuni  giorni  fu  ospite  del  conte  senatore 
Eugenio  Pigoli  De  Geneys  nella  splendida  villa  di 
lui,  gemma  di  Arenzano.  Fu  scritta  nell'album  della 
contessina  e  poi,  col  consenso  deirautore,  pubblicata 
la  prima  volta  nel  num.  2,  anno  V,  del  giornale 
«La  letteratura»  di  Torino  (15  gennaio  1890), 
ove  si  legge  -—  inquadrata  nella  prima  pagina  — 
in  questi  termini; 

VILLA  FIGOLI 

I.  Salve  trai  placidi  olivi,  tra  ì  cedri  e  le  palme  sedente 
villa  Pigoli  al  riso  de  la  ligure  proda. 

2«  Te  operosa  vecchiezza  illustra  serena,  te  adorna 
signori!  grazia  e  il  dolce  di  giovinezza  lume. 

3.  Lieta  in  te  l'ora  felice  ma  rapida  ahi  troppo  trasvola 
come  Taura  soave  tra  la  collina  e  il  mare. 

J4  luglio  1889,  Giosuè  Carducci. 
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Ogni  esametro  è  costituito  d'un  ottonario  o  set- 
tenario congiunto  con  un  novenario,  e  il  pentametro 
risulta  di  due  settenari  piani  accoppiati. 

Argomento.  —  Il  poeta  inneggia  alla  Villa 
Arenzano  che  siede  fra  cedri,  palme  ed  ulivi  nella 
spiaggia  occidentale  di  Genova  (1).  È  nobile  per 
operosa  vecchiezza  e  bella  per  tranquilla  grazia 
signorile  e  dolce  lume  di  giovinezza  (2),  e  in 
essa  scorre  facile  il  tempo  come  Taria  tra  la 
collina  e  il  mare  (3). 

NOTE. 

Come  si  vede  dall'argomento  e  leggendo  i  distici  nella 
lezione  di  Rime  e  ritmi,  l'ode  si  allarga,  dal  primitivo 
concetto,  alla  celebrazione  dell'  intera  Arenzano,  vista  da 
villa  Pigoli,  a  cui  soltanto  erano  prima  rivolti  i  distici. 

Arenzano  è  comune  della  riviera  di  ponente,  a  22  chi- 
lometri da  Genova,  fra  Voltri  e  Cogoleto.  Nelle  adiacenze 
di  questo  amenissimo  borgo  la  catena  apennina  si  accosta 
al  mare  più  che  nelle  altre  parti  della  Liguria,  perciò  il 
poeta,  oltre  che  fra  i  cedri  e  le  palme,  di  cui  è  ricca- 
mente abbellita  quella  splendida  regione,  dice  che  Aren- 
zano siede  tra  i  clivi,  i  cui  piedi  sono  lambiti  dal  mare. 
E  poiché  dalla  riva  comincia  subito  la  salita  ai  colli 
adiacenti,  con  proprietà  il  poeta  mutò  in  spiaggia,  la 
primitiva  proday  che  non  ha  lo  stesso  senso  e  forse  meglio 
conveniva  a  indicare  la  più  breve  riva  della  villa. 

Questo  primo  distico,  nella  sua  concisione,  è  una  per- 
fetta descrizione,  di  una  soavità  impareggiabile.  È  uno 
di  quei  paesaggi  che  sono  numerosi  in  Rime  e  ritmi 
(scrisse  D.  Scoffier  in  Lombardia,  23  genn.  1899)  e  che 
«basterebbero  da  soli  a  provare  come  il  poeta  sappia 
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sentire  e  tradurre  in  sensazioni  dirette  e  immediate  la 
realtà.  Lievi  tocchi,  pochi  tratti,  ma  indimenticabili,  ba- 
stano al  poeta  per  produrre  nell'anima  nostra  una  serie 
indefinita  di  vibrazioni  e  per  evocare  un  quadro  com- 
pleto e  luminoso». 

2.  Il  secondo  distico  fu  quasi  mantenuto  intatto;  soltanto 
l'epiteto  serena  fu  invece  attribuito  alla  grazia  signorile: 
«  Operosa  vecchiezza  t'illustra,  serena  t'adorna  —  signori! 
grazia»  ecc. 

Questa  imagine,  riferita  primamente  alla  villa  Pigoli, 
era  un  alto,  meritato  e  doveroso  encomio  al  senatore 
De  Oeneys  e  alla  contessina  sua  figlia,  giacché  egli  pro- 
digò ogni  sua  cura  a  rendere  sontuoso  e  pittoresco  quel 
delizioso  soggiorno  che,  secondo  lui,  doveva  gareggiare, 
in  bellezze  e  splendori,  con  le  molte  altre  ville  pregevoli 
che  adomano  la  riviera  ligure;  e  la  figliuola  sua,  con 
grazia  signorile  e  con  squisita  gentilezza,  aggiungeva  al 
bello  naturale  e  artificiale  della  villa  la  leggiadria  soave 
dell'eterno  femminino.  L'imagine  è  pur  giusta  riferita  — 
come  nell'ultima  redazione  —  ad  Arenzano,  perchè  (Guida 
del  Touring  club  italiano,  MCMIV;  la  cittadina  ha  aspetto 
signorile,  siede  in  un  seno  di  mare  volto  a  oriente,  con 
un  bel  passeggio  ombreggiato  da  palme  e  tra  colline  che, 
nella  buona  stagione,  sono  tutto  un  giardino  di  olivi,  di 
agrumi  e  di  fiori;  ed  è,  da  tempo,  prospera  per  l'accu- 
rata coltivazione  del  suo  territorio,  commerciale  (ferro, 
legnami),  industriosa  (carta,  cotonifici)  e  marinara  (arma- 
tori e  costruttori),  con  abitanti  cortesi,  operosi  e  forti. 
'  3.  La  prima  redazione  del  terzo  distico,  piena  di  ma- 
linconia, parmi  collegasse  l'ode  alla  precedente,  giacché 
quasi  accenna  con  rammarico  all'ora  che  fugge  rapida, 
trasvola  come  l'aria  che  va  dal  colle  al  mare  e  come 
la  vita  umana>  i  canti  del  poeta  e  le  nuvole  che  passano 
rapide  per  il  cielo.  Rivolto  ad  Arenzano,  il  poeta,  con 
maggior  serenità,  accenna  al  tempo  che  nell'amenissimo 
e  industre  borgo,  tra  gli  allegri  conversari,  le  liete  attese 
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del  futuro  e  i  calmi  ricordi  del  passato,  scorre  facile  e 
senza  noia  e  rincrescimento.  Aspettanza  vale  aspetta- 
tamento,  attesa;  la  Crusca  riferisce  questo  esempio  dal 
volgarizzamento  delle  Pistole  di  Seneca  :  «  Le  cose  a  ve- 
nire e  le  passate  ci  dilettano,  quelle  per  aspettanza  e 
queste  per  rimembranza».  Il  poeta  era,  in  quei  giorni, 
appunto  in  attesa,  cioè  aspettava  di  aver  compiuto  l'uf- 
ficio suo  di  commissario  per  andare  a  passare  qualche 
settimana  alla  stazione  alpina  di  Courmayeur,  come  si 
legge  nel  giorn.  Secolo  XIX,  10-11  luglio  1889. 

Di  questa  elegia  graziosa  e  anacreontica,  che  la  Lette- 
ratura prima  pubblicò  per  cortesia  del  prof.  Cognettì 
de  Martiis,  fecero  due  belle  ed  eleganti  traduzioni  in  la- 
tino e  in  greco  lo  stesso  De  Martiis  e  il  prof.  Zuretti. 
Le  stralcio  dallo  stesso  giornale  e  le  pubblico,  sembran- 
domi degne  di  nota  per  la  versione  buona  e  di  sapore 
prettamente  classico: 

Salve  inter  placidas  oleas  palmasque  cedrosque 
risa  orae  liguris  ras  Figulum  residens. 

Teque  operosa  senecta  serena  illustrata  adornata 
te  ingenuus  cultas,  te  juvenile  Jubar. 

Laeta  in  te  felix,  sed  heu  cita  transvolat  hora 
ut  ventus  clivos  inter  et  alta  levis. 

Salvatore  Coonetti  De  Martììs. 

KéÒQOis  Hat  fpoìvi^iv  ^eXaiaig  Trgàeci  t'  évóm* 

i'^ets  èv  Aiyvcìv  l^iegoévri,  ^iyXi, 
^rjy/nlv  '•  aWgtj  firjv  yi^Qog  GTrovòrj  veórrjros 

7]òeir}S  fièra  yÒQ  Keityevéog  XàQiros. 
eDdvfios  yXvuérfv  coi  i^àOGov  éQxetm  &Qr/ 

jróvT<p  vai  po\rv<^  y"  iioimog  ùg  àve/iog. 

Angelo  Zurettl 
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PIEMONTE 

(Da  *Rime  e  ritmi»,  V) 


r^ 


Saffica  di  trentatre  strofe,  dal  poeta  annunciata 
così  da  Madesimo,  il  23  agosto  1890,  all'editore 
Zanichelli  :  «  Ho  pensato  molto  e  prese  molte  note 
per  la  canzone  che  proprio  mi  si  diseg^na  e  move 
bene  nella  testa.  Cosi  fosse  nella  versificazione  che 
non  ho  cominciato.  Ho  cominciato  invece  un'  ode 
Piemonte,  che  deve  finire  con  CarrAlberto  »  ;  il  che 
scriveva  pure  al  Mazzoni  due  giorni  dopo  aggiun- 
gendo che  era  «  un'ode  (saffica)  »  {LetterCy  CLXXI 
e  CLXXII).  L'aveva  infatti  pensata  e  in  parte  scritta 
poco  tempo  prima  6*3  le  alpi  occidentali  ;  la  seguita 
a  Madesimo  e  la  compi  in  Bologna  l' 1 1  di  set- 
tembre e,  con  la  data  Ceresole  reale^  2y  luglio  i8go 
la  licenziò  per  le  stampe  in  elegante  fascicolo  dello 
Zanichelli  il  20  settembre  dello  stesso  anno  per  ce- 
lebrare, con  la  sua  ode,  quella  ricorrenza  patria  che 
altre  volte  aveva  celebrata  con  le  nozze  delle  sue 
figlie.  Scrisse  allora  il  Chiarini  ;  «  È  ottimo  consiglio 
celebrare,  nella  vita  privata  e  nella  pubblica,  i  giorni 
che  riportano  alla  memoria  nostra  i  grandi  avveni- 
menti   della    patria;    e    nessun   avvenimento   è   più 
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grande  di  quello  che  venti  anni  fa  suggellò  col 
possesso  di  Roma  il  compimento  dell'  unità  nazio- 
nale» (Ntwva  a7it,y  i  ott.  1890).  E  Giuseppe  Ca- 
stelli, in  Lettere  e  artiy  scriv^eva  il  27  settembre  che 
«  nessuna  maggior  celebrazione  del  20^  anniversario 
della  presa  di  Roma  »  potevano  in  quel  giorno 
«  desiderare  gli  Italiani  ». 

Argomento.  —  Dopo  una  solenne  pittura  di 
paesaggio  alpino  (1-2)  e  un  caldo  saluto  alle 
città  piemontesi,  a  cui  pieni  e  gagliardi  scendono 
i  fiumi  con  melodia  risonante  mesta  da  lungi, 
come  gli  epici  canti  del  bravo  loro  popolo  (3-9), 
il  poeta  assurge  col  pensiero  all'Alfieri,  la  cui 
possente  voce  resurretrice  fece  correre  gP  Italiani 
alle  armi,  per  combattere  contro  lo  straniero, 
guidati  da  Carlo  Alberto  (10-14),  ond'egli,  com- 
mosso al  ricordo  di  quella  miracolosa  primavera 
patria  del  1848,  vuol  cantare  il  re  de' suoi  anni 
giovanili,  il  quale  pose  in  fuga  gli  Austriaci  e  li 
obbligò  a  cedere  Peschiera  (15-20).  Per  la  vit- 
toria,  alta  è  la  gioia  nelle  milizie  e  in  tutto  il 
piano  lombardo,  ma  non  se  ne  allegra  il  cuore 
di  Carlo  Alberto,  il  quale  ripensando  al  Troca- 
dero  sta  pavido  della  buona  sorte  e  vede  dinanzi 
a  sé  —  come  spettro  —  il  giorno  freddo,  dolo- 
roso e  malaugurato  della  sconfitta  di  Novara  e 
la  trista  casa  della  sua  ultima  espiazione  in  Oporto 
(21-25).  In  villa  di  Quinto  il  re  si  va  lentamente 
spegnendo  e,  già  morente,  ha  la  suprema  mara- 
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vigliosa  visione  di  Oaribaldi  che  respinge  da 
Roma  gli  assediane,  e  di  una  schiera  di  spiriti 
che  a  volo  scende  dall'alto  ad  affollarsi  intorno 
al  funebre  letto  (26-28).  Sono  essi  le  anime  dei 
perseguitati  dal  moribondo,  preceduti  da  Santorre 
di  Santarosa  (29),  e  tutti  insieme  scortano  a  Dio 
l'anima  del  re,  commessi,  morto  per  l'Italia,  pre- 
gando il  Signore  che  renda  la  patria  agli  Ita- 
liani (30-33). 

NOTE. 

L'ode,  concepita  fra  le  alpi,  muove  da  esse  grandiosa 
e  solenne: 

ì.  Su  te  dentate  scintillanti  vette 
salta  il  camoscio,  tuona  la  valanga 
da'  ghiacci  immani  rotolando  per  le 

selve  croscianti; 

2.  ma  da  i  silenzi  de  l'effuso  azzurro 
esce  nel  sole  raquila^  e  distende 
in  tarde  ruote  digradanti  il  nero 

volo  solenne. 

Il  paesaggio  non  è  «ancora  nominato,  ma  l'alpi  sel- 
vagge, eccelse,  gigantesche;  le  altitudini  eternamente 
bianche  de'  ghiacciai,  delle  valanghe,  del  camoscio,  del- 
l'aquila ti  si  profilano  subito  innanzi  schiette,  sotto  l'arco 
immenso  del  cielo  azzurro,  silenzioso  »  (Crescini,  «  Pie- 
monte >  in  Rivista  d'Italia,  luglio  1907).  Questo  paesaggio. 


lai. 
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ritratto  con  pochi  tocchi,  ma  stupendi  e  precisi,  è  quello 
maestoso  che  si  mira  da  Ceresole  reale  (circondario  di 
Ivrea),  ultimo  villaggio  della  valle  dell'Orco  (affluente 
di  sinistra  del  Po),  che  è  importante  stazione  ferruginosa 
a  m.  1613.  Presenta  tutto  intorno  una  veduta  magnifica  : 
a  sinistra  'la  Levanna  (m.  3619)  coi  fianchi  listati  di 
ghiacciai  e  l'ertissime  pareti  formate  di  rocce  a  frangia 
d'argento;  in  faccia  la  graziosa  curva  in  cui  finisce  la 
valle  dell'Orco,  variamente  smaltata  di  campi,  di  pascoli 
e  di  foreste  e  resa  selvaggiamente  pittoresca  dal  con- 
trasto di  altissime  balze  che  la  fiancheggiano  o  l'attra- 
versano; e  a  destra  il  gruppo  piramidale  del  (jran  Pa- 
radiso, che  domina,  con  le  sue  cime  merlettate  e  diaman- 
tate,  sur  un  numeroso  corteo  di  punte  e  di  creste  (Martelli 
e  Vaccarone,  Guida  delle  Alpi  occidentali  del  Piemonte). 
In  quelle  superbe  altitudini  dominano  i  ghiacciai,  le 
valanghe  e  due  vite  soltanto;  il  camoscio  e  l'aquila;  e 
si  veda  come  la  realtà  della  scena  sia  res^i  con  energia 
d'espressione.  Notò  già  il  Crescini  che  questi  brevi  tocchi 
sono  insieme  musica,  pittura  e  movimento,  perchè  la 
realtà  è  riprodotta  con  verso  ricco  di  armonia  conve- 
niente, le  imagini  sono  vive  e  precise,  e  la  natura  fisica 
e  animata  si  muove  nel  verso  come  tra  l'erte  vette, 
dentate  e  scintillanti.  Egli  scrive:  «Sentite  la  musica 
evocatrice  ?  Salta  il  camoscio,  è  agile  ;  tuona  la  valanga, 
è  cupo;  poi  c'è  l'imitazione  fonica,  come  involontaria, 
spontanea,  tutt'uno  con  le  cose,  rotolando;  e  notate  la 
efficacia  di  quel  continuarsi,  nelle  due  sillabe  lievi  suc- 
cessive, del  rotolare  spaventoso....,  cui  segue  tosto  nel- 
Vadonio  (o  quinario)  il  sentore  della  caduta  ruinosa  che 
fa  crosciare  le  selve,  formidate  pur  esse,  use  a  quella 
grandezza  di  lotte  naturali,  ma  tuttavia  fragili  a  quella 
ruina  irresistibile....  tuona  la  valanga  —  dai  ghiacci  im- 
mani rotolando  per  le  —  selve  croscianti;  qui  i  suoni  com- 
piono col  loro  valore  imitativo  l'imagine  entro  l'anime, 
che  l'accolgono,  la  vedono,  la  sentono». 


wT^ 
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E  oltre  il  camoscio,  che  agile  salta  pel  dirupi  scoscesi 
di  quelle  elevatissime  regioni  alpine,  «  ecco,  dai  silenzi, 
dell'azzurrità  infinita,  librarsi  nello  spazio,  uscire  nel 
sole  l'aquila  a  distendere,  in  lente  ruote  ampie,  che  via 
via  si  restringono  e  scendono,  il  suo  nero  volo  solenne  » . 
L'imagine  dell'aquila  è  reale,  perchè  essa,  regina  dello 
spazio,  signoreggia  quel  lucente  deserto  e  forse  in  tutte 
le  alpi  non  v'è  altro. luogo,  oltre  Ceresole,  più  facile  e 
più  acconcio  per  goder  della  vista  di  quel  superbo  ani- 
male, «  che  lento,  solenne,  sicuro  come  in  suo  dominio, 
descrive  larghe  ruote  digradanti  verso  il  piano,  verso 
la  preda». 

Scrìsse  il  Gavotto  che  in  Piemonte  e  ogni  frase,  ogni 
parola  non  desta  un'imagine  sola,  un  solo  pensiero,  ma 
nella  mente  si  affollano  le  idee  galoppando  come  cavalli 
in  gara  di  corsa».  In  queste  prime  strofe  noi  non  ve- 
diamo soltanto  il  camoscio,  le  vette,  le  selve,  i  ghiacciai, 
l'aquila,  né  udiamo  soltanto  il  fragore  della  valanga  e 
il  sibilo  del  vento;  ma  «mille  altri  pensieri,  mille  altre 
imagini  si  destano  in  noi  :  a  me  in  quel  dentate  appare 
tutto  un  paesaggio  ;  in  quel  scintillanti  io  vedo  l' iride- 
scenza delle  rupi  sotto  il  sole,  vedo  strani  bagliori  come 
dagli  occhi  di  animali  fatati,  vedo  figure  meravigliose  e 
paurose,  e  parmi  che  il  poeta,  fissando  il  sole,  ancor 
egli,  al  par  dell'aquila  cantata,  debba  gettare  un  grido 
di  gioia,  di  vanto,  di  trionfo,  .e  sentire  più  forte,  più 
intera  la  coscienza  del  proprio  genio  »  (La  letteratura,  15 
ottobre  1890). 

Da  queir  alte  cime  si  gode  «  un  panorama  stupenda- 
mente bello  :  è  tutto  un  frammettersi  di  pianure,  colline, 
contrafforti,  valli,  monti,  picchi  innumerevoli  che  si  slan- 
ciano da  un  mare  di  ghiaccio  come  gVicebergs  dei  mari 
polari.  A  ovest  le  pianure  della  Borgogna  e  i  monti  sa- 
voiardi, e  ad  est  prima  Ceresole  reale,  poi  villaggi  in 
miniatura  che  paiono  balocchi,  gruppi  di  casette  svizzere 
che  si  tengono  sul  caminetto  con  mill'altri  ninnoli  ;  quindi 


^, 
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valli  che  digradano  via  via,  solcate  tortuosamente  da  fili 
lucidi  d'argento  e  infine  la  pianura  vastissima  a  perdita 
d'occhio,  biancheggiante  di  città,  dì  villaggi  e  terre  minori 
(Vaccarone,  p.  454). 

È  naturale  quindi  che,  ai  piedi  delle  alpi,  il  poeta 
spinga  lo  sguardo  e  il  desiderio  sul  vasto  paese  —  su- 
perbo di  vigne,  di  opifici,  di  ben  munite  città  —  che  esse 
inghirlandano  e  proteggono,  mandandogli  giù  nel  seno 
le  acque,  i  fiumi  che  io  solcano,  lo  rallegrano,  lo  fecon- 
dano. Ond'è  che  allo  splendido  principio  segue  l'inno 
—  pieno,  armonioso,  solenne  —  alla  valorosa  regione 
dei  Taurisci  : 

3.  Salve  Piemonte!  A  te  con  melodia 
mesta  da  lungi  risonante,  come 
gli  epici  canti  del  tuo  popol  bravo, 

scendono  i  fiumi 

4.  Scendono  pieni,  rapidi,  gagliardi, 
come  i  tuoi  cento  battaglioni,  e  a  valle 
cercan  le  deste  a  ragionar  di  gloria 

ville  e  cittadi. 

«  Dalla  comtemplazione,  dunque,  delle  nivee  vette, 
dai  silenzi  sconfinati,  cui  solo  rompe  il  tuono  della  va- 
langa, dalla  solitudine,  cui  solo  signoreggiano  le  fiere 
della  rupe  e  dell'aria,  il  pensiero  del  poeta  corre  alla 
rapidità  dei  torrenti,  che  abbandonano  silenzi  e  solitudini 
per  discendere,  agli  uomini,  nei  piani,  nelle  ville,  nelle  città. 
Di  quei  fiumi  il  poeta  sente  là,  nelle  loro  sorgenti  alpine, 
la  «  mesta  melodìa  »,  il  sonito  lamentoso  che  lungi  scroscia 
da  tutte  le  viscere  delle  montagne  generatrici,  e  dentro 
alle  valli  pedemontane  li  sente  precipitare»  (Crescini). 

Le  due  strofe  sono  invocazione  e  protasi  insieme  di 
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questo  canto  eroico;  infatti,  oltre  il  saluto,  espongono 
il  disegno  evidente  di  voler  celebrare,  al  modo  e  con 
l'ala  di  Pindaro,  le  lodi  dei  Piemonte,  «  paese  epico  per 
la  conformazione,  i  canti,  le  forze  militari,  le  città,  i 
corsi  dei  fiumi  che,  scendendo  dall'alpi,  danno  a  quella 
regione  l'anima  robusta  e  le  ricchezze  >  (S.  Ferrari). 

11  popol  bravo  è  il  piemontese,  non  solo  addimostratosi 
valoroso  in  tutte  le  guerre  d'Italia  dai  secolo  XV  in  poi 
compiendo  gesta  degne  di  canto  epico,  ma  —  per  il  suo 
temperamento  posato  e  fermo,  per  la  costituzione  robusta, 
per  la  svegliatezza  dell'ingegno  —  abile  in  tutto:  nella 
agricoltura,  nelle  industrie,  nei  commerci,  nelle  scienze, 
nelle  belle  arti  e  nelle  lettere,  si  che  in  ogni  campo 
il  Piemonte  ebbe  numerosi  uomini  illustri,  li  Mazzini 
(Opere,  XI)  disse  essere  la  razza  piemontese  «  costante, 
tenace,  alpina,  di  forti  propositi  e  di  lenta,  ma  sicura  e 
irremovibile  determinazione  ».  I  piemontesi,  posti  in 
quelle  gole  di  monti  dette  dai  Romani  «  passi  della  guerra  » 
erano  per  natura  bellicosi,  perciò  furono  tenuti  sempre 
in  armi  dai  Savoia  che  li  presero  a  dominare  fino  dal 
secolo  XV,  e  il  loro  carattere  allegro,  forte,  risoluto  si 
rispecchia  nel  loro  singolare  dialetto,  misto  di  provenzale 
e  d'italiano,  usato  fin  dal  secolo  XIII  a  spiegare  gli  sta- 
tuti e  gli  ordinamenti  municipali  e  nelle  concezioni  poe- 
tiche d'ogni  specie.  Fra  gli  scrittori  che  inalzarono  il 
dialetto  piemontese  a  non  comune  splendore,  sono  degni 
di  memoria  il  medico  Edoardo  Calvi  (1723-1804)  che 
co'  suoi  canti  educò  il  popolo  a  sentimenti  di  nazionale 
indipendenza,  e  Angelo  Broferio  (1802-66),  detto  il  Be- 
ranger  subalpino,  i  cui  canti  sociali  e  patrii  furono  po- 
polarissimi in  tutto  il  Piemonte.  A  questi  canti  popolari 
accenna  appunto  il  poeta,  come  coi  cento  battaglioni  In- 
tende alludere  ai  reggimenti  piemontesi  che  in  ogni  tempo 
si  segnalarono  sui  campi  di  battaglia  e  più  specialmente 
a  quelli  che  dal  Piemonte  mossero  a  combattere  nei 
piani  lombardi  per  l'indipendenza  patria. 
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A  proposito  di  queste  strofe  bene  scrisse  il  Crescini: 
«  Fra  la  natura  e  gli  uomini  ch'essa  produce  ed  ai  quali 
ora  scende  il  poeta,  seguendo  le  correnti  alpine,  e'  è 
intima  corrispondenza;  essi  sono  conformi  alla  loro  terra. 
Hanno  i  fiumi  risonanze  meste;  cosi  suonano  meste  le 
canzoni  epiche  care  ai  piemontesi,  che  sono  popolò  di 
soldati;  popolo  epicamente  forte  e  pugnace;  scendono 
pieni  rapidi  gagliardi  i  fiumi  dalle  montagne  natie,  e  cosi 
con  quella  furia  precipitano  i  cento  battaglioni  che,  di 
mezzo  a  questo  popolo  valente,  balzano  in  guerra  a 
difendere  le  alpi,  le  ville,  le  città,  la  terra  madre.  La  na- 
tura e  gli  uomini  son  tutti  un'epopea:  grandiosa  quella 
ed  austera,  fieri  questi  e  battaglieri.  L'aura  che  dall'alpi 
s'allarga  giù  co'  fiumi  alle  città,  alle  ville,  è  aura  di  forza 
e  di  grandezza,  di  guerra  e  di  gloria  ;  ond'  è  che  di  gloria 
son  deste  a  ragionare  ville  e  città,  esse  che,  coi  fiumi 
sopravvenienti,  han  tutte  da  ridire  una  storia  che  spira 
valore  e  gagliardia  nella  fortuna  e  nella  sventura». 

5-9.  Ecco  quindi,  in  queste  strofe,  la  terra  pedemon- 
tana, ecco  le  città,  dove  pulsa  l'anima  storica  del  Pie- 
monte :  la  vecchia  Aosta,  Ivrea  la  bella,  l' industre  Biella, 
Cuneo  possente,  il  dolce  Mondovi,  Torino  regale  e  la 
repubblicana  Asti,  tutte  enumerate  e  indicate  con  epiteti 
e  imagini  che  ce  le  presentano  come  nella  realtà,  onde 
pare  alla  fantasia  di  trovarvisi,  di  rivederle  dinanzi  agli 
occhi  e  di  riceverne  la  impressione  della  prima  visita. 

Né  sono  accennate  tutte  le  città  del  Piemonte,  e  il 
silenzio  sopra  alcune  non  fu  certo  dimenticanza,  che  : 
«  un'  enumerazione  più  lunga  sarebbe  stata  fredda  e  mo- 
notona e  in  ogni  caso  avrebbe  certo  guastato  il  mirabile 
effetto,  mentre  al  piemontese  corre  subito  ugualmente  il 
pensiero  a  Susa  e  alle  Chiuse  fatali....  a  Pinerolo  col 
vecchio  castello  dei  principi  d'Acaia  e  le  eroiche  lotte 
de'  Valdesi....  e  a  Saluzzo  contrastata»  (F.  Gabotto); 
ma  soltanto  sono  rese  le  fisonomie  delle  città  principali 
e  «a  pochi  tratti,  con  efficacia  maravigliosa  »,   si  che 
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dànno,  non  il  solito  paesaggio  vaporoso  e  convenzionale 
dei  nostri  verseggiatori,  bensi  la  vera  scena  alpestre, 
che,  venendo  ad  aggiungersi  ai  già  resi  paesag^  ma- 
remmano, umbro,  toscano,  bolognese  e  romano  —  sem- 
brati quasi  scoperte  poetiche  del  Carducci  —  compie  la 
gamma  della  portentosa  varietà  che  il  paesaggio  assume 
nelle  diverse  Provincie  d' Italia  (Nencioni). 

.  «  La  vecchia  Aosta  ammantellata  di  cesaree  mura,  che 
nel  varco  alpino  eleva  l'arco  d'Augusto  sopra  i  barbari 
manieri  ». 

Aosta,  detta  vecchia  —  anche  nei  canti  suoi  popolari 
e  nel  grido  di  guerra  dei  suoi  figli  :  «  Avanti  la  vecchia 
Aosta  !  >  —  perchè,  di  origine  romana,  fu  fondata  e  cinta 
di  mura  —  nella  prima  età  cesarea  o  imperiale  (742  di 
Roma)  —  da  Aulo  Terenzio  Varrone.  Il  territorio,  nel 
cui  centro  ella  sorse,  cioè  al  varco  alpino,  nel  punto  in 
cui  si  congiungono  le  due  strade  del  piccolo  e  del  grande 
S.  Bernardo,  era  quello  intomo  alla  Dora  superiore,  ossia 
la  valle  dei  Salassi^  montanari  fieri,  liberi  e  bellicosi, 
che,  di  origine  celtica,  abitarono  per  primi  quella  regione 
e  per  oltre  un  secolo  la  contesero  strenuamente  alla  in- 
gordigia romana.  Resi  tributari  di  Roma  dal  console 
Appio  Claudio  Fulcro  (61),  insorgevano  spesso  contro  i 
dominatori,  e  allora  Augusto  mandò  il  Varrone,  che  an- 
nientò i  forti  valligiani  e  fondò,  al  confluente  del  Buthier 
con  la  Dora,  una  città  detta,  dal  nome  dell'imperatore 
e  dei  pretoriani  mandativi,  Augusta  Pretoria  e  quindi 
Aosta,  cinta  di  mura  monumentali  come  da  un  mantello, 
onde  il  poeta  con  metafora  nuova  nella  lingua  la  dice 
ammantellata.  Allora  in  onore  d'Augusto  si  eresse  —  fuori 
porta  Pretoria,  alla  distanza  di  m.  354  —  il  bellissimo 
arco,  ancor  oggi  ben  conservato  e  che  domina  i  sotto- 
stanti castelli  (manieri,  dall'  antico  francese  maneirs)  co- 
struiti dai  feudatari  in  pieno  medioevo. 

Ivrea,  città  che  i  Salassi  fondarono  e  chiamarono  — 
perchè  valenti  guidatori  di  cavalli  —  Eporedia  (da  Eporea, 
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dea  gallica  dei  cavalli,  e  da  reda,  cocchio),  nome  che» 
sotto  i  Romani  e  poi  nei  tempi  di  mezzo,  si  corruppe  e 
divenne  successivamente  Epoeria,  Evoria,  Evrda,  Ivrea. 
Situata  —  a  sud-est  di  Aosta  e  alla  riva  destra  della 
Dora  —  parte  su  poggi  e  parte  in  pianura,  presenta 
all'occhio  dello  spettatore  un  aspetto  oltremodo  pittoresco 
pei  numerosi  laghetti  e  con  la  grandiosa  catena  dì  colline 
verdeggianti  e  di  alte  e  nevose  montagne  che  le  fanno 
corona.  1  vetusti  monumenti,  le  larghe  piazze,  le  leggia- 
dre case,  gli  eleganti  palazzi,  gli  ameni  giardini  e  le 
terrazze  che  l'adornano  di  rigogliosi  pergolati  sugli  spalti 
e  sulle  mura  e  le  quattro  rosse  torri y  rotonde  e  terminate 
a  cornice,  ergentisi  ai  quattro  lati  del  grandioso  castello 
costruito  (secolo  XIV)  da  Amedeo  VI  di  Savoia,  nel  punto 
più  alto  d'Ivrea  e  a  specchio  del  ceruleo  fiume  (vedi  ode 
Courmayeur,  S''),  ivi  allargantesi  in  ampio  seno,  fann»> 
dare  giustamente  il  titolo  di  bella  alla  gaia  città,  della 
quale  il  Brofferio  disse:  «Sei  bella,  o  sovrana  della 
Baltea  Dora,  sei  bella  sopra  il  tuo  trono  di  conchiglie, 
che  il  sottoposto  flutto  depone  gorgogliante  a'  tuoi  piedi; 
sei  bella,  o  antica  città  dei  re  italiani;  e  la  corona  di 
torri  di  cui  hai  cinto  il  capo,  e  le  rupi  selvagge  che  ti 
fanno  difesa  alle  spalle,  e  i  colli  e  i  piani  e  le  onde, 
che  si  schierano  al  tuo  cospetto,  sorridono  ancora  alla 
beltà  che  non  hai  perduta,  e  ritornano  col  desiderio  alla 
gloria  dei  secoli  che  più  non  sono  »  (Tradizioni  e  leggende). 
Anche  il  poeta,  forse  ricordando  quest'ultima  imagine 
dello  storico  piemontese,  dice  che  Ivrea  si  specchia  nella 
Dora,  sognando  cioè  ripensando  ai  bei  tempi  passati, 
quando  fu  sede  di  potenti  marchesi  e  re  italiani.  Infatti 
il  suo  territorio,  dopo  il  dominio  romano,  fu  ducato 
longobardo,  poi  Marca  d'Ivrea  fino  al  secolo  XVI,  in  cui 
divenne  intero  possesso  dei  conti  di  Savola.  Fra  i  vari 
marchesi  d'Ivrea,  tre  furono  re  d' Italia  e  cioè  Beren- 
gario II  e  suo  figlio  Adalberto,  eletti  e  coronati  in  San 
Michele   Maggiore  di  Pavia  il  15  dicembre  950,   e  nel 
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1002,  Arduino  ,  proclamato  re  dai  baroni  laici  della  pe- 
nisola contro  Arrigo  II  di  Baviera  eletto  dai  Tedeschi. 
Aspra  fu  la  lotta  fra  i  due  rivali,  finché  nel  1015  Arduino, 
o  perchè  vinto  da  Arrigo,  secondo  alcuni  storici,  o  per 
malattia  e  stanchezza,  secondo  il  Muratori  e  altri,  depose, 
sull'altare  dell'  abbazìa  di  S.  Benigno  di  Fruttuaria  nel 
Canavese  (ch'egli  stesso  aveva  fondata),  le  insegne  regali, 
vesti  l'abito  monastico  e  là  mori  poco  dopo.  Il  Carducci 
dice  che  la  famiglia  di  Savoia,  «  secondo  una  vagheg- 
giata opinione,  trae  origine  dai  marchesi   d'Ivrea,  che 
alla  serie  dei  re  nazionali  dei  tempi  di  mezzo  dettero 
l'ultimo  e  il  più  glorioso,  quello  che  combattè  gli  stra- 
nieri, Arduino  »  (Pref.  al  canto  La  croce  di  Savoia).  Anzi 
il  Cirutti  fa  addirittura  discendere  i  Sabaudi  dalla  Casa 
Arduinica  (//  conte  Umberto  I  e  il  re  Arduino,  Loescher,  1884) 
Secondo  il  poeta,  Vombra  di  questo  principe  glorioso, 
da  cui  provennero  i  Sabaudi  e  che  invano  cinse  e  difese 
affannosamente  la  corona  d'Italia  che,  otto  secoli  dopo, 
conquistavano  i  suoi  discendenti,  aleggia  fosca  intorno  a 
Ivrea,  quasi  nume  protettore  della  città  prediletta  dai 
suoi  successori  e  la  quale,  anteriormente  a  lui  e  ai  suoi, 
«contro  la  romana  oppressione  levò  la  fronte  e  vide, 
dalle  sue  balze,  volta  in  fuga  l'aquila  del  Campidoglio  ; 
la  quale,  associata  più  tardi  alle  romane  coorti,  stette 
custode  delle  porte  d'Italia  contro  le  barbare  inondazioni; 
che  alla  schiatta  d'Alboino  fece  lungo  e  valoroso  con- 
trasto; che  travagliò  Carlo  di  Francia  nelle  novelle  sue 
chiuse  ;  che  all'  Italia,  caduta  in  ceppi  stranieri,   diede 
italiane  speranze  con   principi  italiani;  che  finalmente, 
oppressa  sotto  il  giogo  della  feudale  dominazione,  diede 
esempio  ai   popoli  come  sehritù  sciolga  il  coraggio  » 
(Brofferio). 

Il  Crescini  pensa  che  Arduino,  «  fantasma  doloroso  che 
spari  nella  penombra  d'un  chiostro  »,  apra  l'ode  per  far 
contrapposto,  secondo  l'intenzione  del  poeta,  alla  figura 
di  Carlo  Alberto  che  la  chiude:  «Il  tragico  spettro  dei 
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tempi  remoti,  la  pallida  vittima  del  disinganno  italico 
par  che  prenunzi  un'altra  vittima  pallida  del  disinganno 
stesso,  che  non  sarà  misteriosamente  accennata,  ma  chiu- 
derà, nel  rilievo  dell'evocazione  completa,  questa  rapida 
serie  drammatica  di  epici  richiami  ».  Io  penso  invece  che, 
accennandosi  a  Ivrea,  l'evocazione  di  Arduino,  che  ne 
fu  uno  del  signori  più  valorosi,  sia  spontanea  e  naturale 
da  parte  del  nostro  poeta,  il  quale,  vedendo  in  quel 
principe  il  simbolo  della  gente  italica  in  lotta  con  gli 
oppressori  tedeschi,  cosi  appunto  lo  ricordò  nel  1859 
nell'ode  //  plebiscito  : 


Leva,  o  stranier,  le  tende. 
Il  regno  tuo  cessò. 


In  ogni  zolla,  o  barbaro, 
A  te  una  pugna  attesta 
L'antica  età  ridesta 
Con  la  novella  età. 

Vedi:  Crescenzio  i  tumuli 
Schiude  nel  suol  latino: 
Levato  in  pie  Arduino 
Incalza  il  nuovo  Otton. 

Né  sarebbe  stato  giusto  tacere  qui  d'Arduino,  del  quale 
certo,  nella  visita,  il  poeta  udì  il  ricordo  tradizionale, 
giacché  anche  ora,  dopo  900  anni,  il  nome  di  quel  re 
scomunicato  che  tenne  tutta  la  valle  dell'Orco,  scrive  il 
Giacosa,  «  é  assai  più  vivo  che  non  quello  di  Napoleone  1 
che  pure  la  traversò,  vi  combatté  e  ne  spillò  tanto  buon 
sangue  soldatesco.  Arduino  vi  é  tuttora  il  sovrano  leg- 
gendario, il  padrone  del  suolo,  l'edificatore  d'ogni  chiesa, 
il  fondatore  d'ogni  beneficio,  il  vanto  della  regione  e  per 
poco  non  il  santo  tutelare  in  maggior  credito.  Non  v'è 


't 


• .. 


—  181  - 

torre  diroccata  o  casupola  alpestre  che  non  rabbia  ospi- 
tato, che  la  sua  grande  ombra  non  consacri  e  protegga. 
Ogni  castello  ebbe  le  sue  ossa  e  ne  serbò  reliquie;  le 
sue  Insegne  regali  sono  argomento  di  racconti  popolari. 
I  vecchi  contadini  sanno  ove  sono  deposti  il  suo  manto, 
lo  scettro  e  la  corona;  la  sua  spada  è  ancora  affilata  e 
lucente,  gli  speroni  serbano  raggrumato  il  sangue  del 
gigantesco  cavallo.  Nelle  case  contadinesche  e  nelle  bor- 
ghesi, ì  vecchi  mobili,  dalla  credenza  gotica  allo  stipo 
cinquecentista,  dalFinginocchiatoio  barocco  alla  scrivania 
del  secolo  passato,  tutti  provennero  dai  suoi  favolosi 
palazzi.  Dall'intonaco  sgretolato  non  appare  figura  che 
non  rappresenti  le  sue  gesta;  negli  innumerevoli  e  di- 
versissimi stemmi  che  fioriscono  In  tutti  gli  edifìci  di 
quel  paese  feudalesco,  tutti  leggono  Tarme  del  re  Arduino; 
tutte  le  vecchie  carte  indeclfrate  parlano  di  lui  ;  tutti  gli 
alberi  genealogici  germogliano  dal  suo  ceppo  ;  l'apologo 
del  vecchio  spaccalegna  e  del  fascio  in  verghe  è  narrato 
come  suo  ;  i  tristi  e  gloriosi  ricordi  d'una  guerra  soci^e 
durata  in  quelle  terre  per  ben  due  secoli  si  confondono 
coi  più  remoti  del  suo  regno;  mai  forse  il  nome  d'un 
uomo  ebbe  più  pertinace  forza  di  resistenza  ».  Le  seco- 
lari e  terribili  vicende  del  Canavese  «non  ebbero  potere 
di  scolorire  quella  remotissima  immagine  di  re  scomu- 
nicato, detronizzato  e  ridotto  a  morire  In  un  chiostro. 
E  non  solamente  la  sua  oscura  ogni  altra  memoria,  ma 
i  secoli  la  recano  alla  coscienza  popolare  pura,  gloriosa 
e  quasi  benedetta.  Il  nome  di  Arduino  è  caro  a  quelle 
genti,  benché  da  lui  discendessero  quasi  tutti  i  signori 
che  ne  stancarono  la  robusta  pazienza  e  se  le  ribella- 
rono» {Castelli  Valdostani,  300). 

Ecco,  secondo  me,  la  ragione  vera  dell' imagine  di 
Arduino  in  questo  punto  dell'ode,  tanto  più  che  non  vedo 
alcuna  somiglianza  tra  lui,  caldo  e  sincero  propugnatore 
dell'unità  e  del  regno  italico,  e  Carlo  Alberto,  dubbioso 
e  sostenitore  quasi   forzato  della  causa  italiana.   Con 
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V  ombra,  poi,  che  vagola  intorno  a  Ivrea,  parmi  che  il 
poeta  abbia  voluto  accennare,  oltre  che  al  ricordo  ancor 
vivo  di  Arduino,  anche  al  disturbo  continuo  che  ebbero 
le  ossa  di  quello  spirito  indipendente  e  fiero.  Scrive  il 
Giacosa  che  sei  secoli  dopo  che  riposava  nella  chiesa 
di  Fruttuaria,  lo  scheletro,  privato  delle  insegne  reali, 
fu  dal  cardinale  Ferrerò  tolto  di  là  e  sotterrato  nella 
terra  sconsacrata  dell'orto:  di  qui  il  suo  discendente 
conte  d'Agliè  levò  le  ossa  che  in  una  cassetta  conservò 
nel  suo  castello  finché  la  marchesa  Cristina  di  Saluauo- 
Moilans,  indignata  della  cessione  del  castello  al  principe 
di  Savoia,  a  mezzo  del  secolo  XVIII,  trasportò  la  cassetta 
nella  rocca  del  suo  amante  conte  di  Masino,  ove  le  ossa 
di  Arduino  «  posano  anche  ora  in  un'arca,  che  fu  aperta 
un'ultima  volta  nel  1827,  ma  con  gran  pompa  religiosa 
e  alla  presenza  del  re  Carlo  Felice  e  della  regina  Maria 
Teresa;  allora,  benedette  quelle  travagliate  ceneri,  l'arca 
fu  rinchiusa  e  suggellata  con  l'arme  recanti  il  fascio  delle 
verghe  e  il  motto  arduinico:  Sans  despartir». 

«  Biella  —  lieta  guardante  l'ubere  convalle  tra'I  monte 
e  il  verdeggiar  de'  piani  —  che  ostenta  armi  ed  aratri 
e  camini  fumanti  a  l'opera». 

Biella,  a  nord-est  d'Ivrea,  in  provincia  di  Novara,  è 
situata  sulla  riva  destra  del  Cervo  affluente  della  Sesia, 
parte  sui  colli  e  parte  in  pianura,  onde  domina  il  sotto- 
stante territorio  a  vallate  fertilissimo  (convalle  ubere). 
Non  si  hanno  notizie  certe  delle  sue  origini,  né  molti 
avanzi  della  sua  antichità:  é  piuttosto  città  moderna, 
detta  la  Manchester  d'Italia  per  il  commercio  e  le  indu- 
strie, che  vi  prosperano  grandemente  apportando  ric- 
chezza e  lustro  all'operosa  cittadina.  Gli  operai  biellesi 
•—  che  sono  citati  fra  i  migliori  che  vanti  l'Italia  -—  sono 
sobrii,  economi  e  lavoratori  indefessi  nei  campi  e  nelle 
numerose  fabbriche  di  tela,  di  cappelli,  di  stoviglie  e 
laterizi,  nei  cotonifici,  nelle  cartiere,  nell'officine  mecca- 
niche e  nei  lanifici  che,  coi  loro  camini  fumanti  a  Papera 
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(ai  lavori),  sonojl  nobile  vanto  di  Biella  e  che  la  città 
mostra  con  orgoglio  (ostenta)  agli  ammirati  visitatori. 

Al  sud,  invece,  della  valle  superiore  del  Po,  stanno 
«Cuneo  possente  e  paziente,  e  al  vago  —  declivio  il 
dolce  Mondovl  ridente  —  e  l'esultante  di  castella  e  vigne 

—  suol  d'Aleramo», 

Cvmeo  —  posta  sur  un  altipiano  cuneiforme  conficcato 
fra  la  Stura  e  il  suo  affluente  Gesso  —  è  dal  poeta  in- 
dicata benissimo  coi  due  aggettivi  possente  e  paziente, 
giacché  —  sebbene  essa  appaia  nella  storia  solo  sul 
chiudersi  del  secolo  XIl  —  pure  sotto  1  re  Carlo  li  e 
Roberto  d'Angiò  estese  di  molto  il  suo  territorio  e  la 
sua  potenza  e  —  passata  sotto  la  signoria  sabauda  (1382) 

—  dal  1515  al  1789  sopportò  valorosamente  e  con  ma- 
gnanime sofferenze  otto  assedi,  che  ne  resero  gloriosis- 
simo il  nome.  Emanuele  Filiberto,  con  diploma  del  31 
gennaio  1559,  le  diede  il  titolo  di  città,  aggiungendo  allo 
stemma  comunale  quello  di  casa  Savoia  col  motto  ferendo, 
allusivo  agli  ultimi  due  assedi  e  tratto  probabilmente 
dal  verso  virgiliano  {Eneide,  V,  710)  «  Quidquid  erit,  su- 
perada  omnis  fortuna  ferendo  est»  (Checché  avvenga, 
ogni  fortuna  dev'esser  superata  tollerandola).  Adesso 
Cuneo,  deposta  la  secolare  armatura,  attende  attivamente 
alle  opere  della  civiltà,  e  le  sue  istituzioni  e  gli  opifici 
attestano  il  suo  amore  al  moderno  progresso. 

Mondovl  (dalla  traduzione  francese  Mont-de-vi  del  nome 
primitivo  Montevico)  si  aderge  sulla  collina  e  sul  piano 
ed  é  r  aggregamento  di  vari  borghi,  cui  la  pianura,  la 
collina  e  la  montagna  gareggiano  coi  loro  tesori  a  ren- 
dere belli  e  ameni.  Napoleone  I  chiamò  Mondovl  «  le 
plus  beau  pays  du  monde»,  e  infatti  le  ondulate  sue 
pendici  sono  sparse  di  belle  ville  e  alpestri  casolari  e 
riccamente  coltivati  di  viti,  che  danno  un  vino  dolce 
squisitissimo. 

//  suol  d'Aleramo  è  il  Monferrato,  regione  collinosa 
fertilissima  tra  il  Po  e  l'Apennino  e  divisa  dal  Tanaro 
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in  Basso  Monferrato  (Alessandria,  Asti,  Casale  e  Valenza) 
e  Alto  Monferrato  (Mondo vi,  Acqui  e  Alba).  Come  Mon- 
dovi  ride  dalle  sue  vinifere  pendici,  cosi  il  Monferrato 
è  splendido,  glorioso,  trionfante  (esultante)  dei  suol  in- 
numeri castelli  e  dei  suoi  abbondanti  vigneti. 

<  Tra  una  città  e  V  altra,  scrive  il  Bistolfi  (Secolo,  14 
sett.  Id09),  nei  viluppi  di  valli  e  di  poggi,  nelle  catene 
collinose  che  s' inseguono  o  s'intersecano,  è  tutto  un 
succedersi  di  vigne  per  chilometri  e  chilometri,  e  questo 
immenso  vigneto  ondulato  è  sparso  di  borgate,  di  castelli, 
di  torri  antiche,  di  torrette  recenti,  di  ville,  di  case  co- 
loniche, di  casette  minuscole,  di  abituri,  di  «cascine», 
non  separate  che  da  una  breve  striscia  di  polvere,  in 
modo  che  dall'  una  all'  altra  abitazione  si  rispondono  le 
voci,  e  tutta  la  deliziosa  zona  è  popolata  e  animata, 
come  una  colossale  città-giardino,  come  una  lenta  maglia 
e  una  nervatura  di  case  sopra  uno  sfondo  irregolare  e 
bizzarro  di  verde  cupo....  ».  Tutto  il  Monferrato  presenta 
ricchezza  di  paesaggi,  di  scene,  di  poesia.  Acqui,  che 
n'  è  la  perla  e  che,  vecchia  e  deliziosa,  «  con  le  pro- 
paggini nuove  scende  al  fiume  (Bormida),  ha  l'aria  di 
una  fata  antica,  coronata  com'  è  di  castelli  e  di  torri 
merlate  da  ogni  parte,  di  su  tutte  le  colline  intomo  in- 
torno; castelli  e  torri  fantastiche,  abbandonate,  sognanti, 
che  nelle  albe  serene  e  nei  tramonti  d'oro  pare  danzino 
una  cadenzata  «  monferrina  »  verso  il  Monviso,  il  bianco  re 
che  appare  maestosamente  sullo  sfondo  lontano,  verso  il 
paese  di  Francia,  col  suo  corno  acuto  dominante  sulle 
Alpi.  E  dietro  quei  castelli  e  quelle  torri  altre  vecchie 
e  deliziose  città  sonnecchiano,  tra  i  vigneti  e  i  boschi, 
Nizza,  gentile,  verso  i  confini  dell'Astigiano,  Ovada 
e  Novi,  ligureggiante  verso  l' Appennino  e  il  mare.  Alba 
regale  e  Mondovi  ridente  verso  il  dorso  delle  Alpi  e  più 
di  cento  terre  e  castelli,  tutti  pieni  di  storie  medioevali 
di  belle  geste  e  di  canzoni  d'amore,  tutti  ridenti  di  vita, 
tutti  odoranti  di  mosti,  di  farina  fresca  e  di  tartufi  » . 
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ta signoria  del  Manferrato  fu,  nel  medioevOi  dei  mar- 
chesi aleramici,  il  cui  capostipite  fu  Aleramo,  figlio  d'un 
barone  o  sassone  o  franco  (cfr.  Bicocca  di  S,  Giacomo^ 

st.  W  ecc.). 

E  nel  centro  della  regione  che  s' è  fermata  nella  mente 
del  poeta  ^  fra  la  Dora  Baltea  e  il  Tanaro  e  fra  le 
Cozie-Oraie  e  il  limite  occidentale  delle  Provincie  di 
Novara  e  di  Alessandria  --  dominano  sull'altre  città, 
«  da  Superga  nel  festante  coro  delle  grandi  Alpi  la  regal 
Torino  incoronata  di  vittoria  ed  Asti  repubblicana». 

Torino,  una  delle  più  belle  città  d' Italia,  sorge,  nel 
piano,  alla  confluenza  della  Dora  Riparia  nel  Po  e  di- 
stante 400  metri  dalla  sontuosa  basilica  di  Superga,  che 
~  sopra  un  cocuzzolo  della  ramificazione  dei  monti  del 
Monferrato  —  fece  erigere  Vittorio  Amedeo  II,  a  ricordo 
della  vittoria  sui  Francesi  neir  otto  di  sett.  1706,  con 
r  iscrizione  latina  :  Beilo  gallico  vovit.  1  reali  piemontesi 
hanno  tomba  in  questo  maestoso  tempio,  dalla  cui  cupola 
si  gode  di  una  vista  maravigliosa  :  la  collina,  su  cui 
sorge,  tutta  tempestata  di  ville;  il  piano  ubertoso;  la 
cerchia  dell'Alpi  che  fanno  cintura  a  Torino,  varia,  fra- 
stagliata, irta  di  guglie  e  biancheggiante  di  nevi;  e  il 
cielo  talora  sereno,  più  spesso  pittorescamente  turbinoso 
pei  nuvoloni  cacciati  via  dal  vento  lungo  i  vertici  delle 
montagne  (Lessona). 

L'emblema  della  città  è  il  toro,  simbolo  di  potenza,  e 
Torino  infatti  —  regale,  perchè  fu  sede  e  reggia  dei 
duchi  di  Savoia  e  re  di  Sardegna  e  poi  prima  capitale 
d'Italia  —  si  segnalò  sempre  nei  fasti  guerreschi  antichi 
e  moderni,  onde  il  poeta,  che  già  in  luvemtta  (VI,  85*( 
aveva  detto  che  «intatta  sorge  la  regal  Torino»,  qui 
giustamente,  con  imagine  dantesca  (//z/.,  IV,  54),  chiama 
inoltre  la  eroica  città  incoronata  di  vittoria,  alludendo 
alle  sue  glorie  civili  e  ai  trionfi  de'  suoi  figli  nelle  guerre 
contro  gli  stranieri  e  per  la  indipendenza  patria.  Il  poeta 
usò  la  stessa  imagine  là  ove  disse  che  l'idea  di  Alberto 
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Mario  —  d'importare  il  movimento  della  rivoluzione  nel 
Mezzogiorno  —  battezzato  nel  sangue  da  Carlo  Pisacane, 
fu  da  Giuseppe  Garibaldi  «  incoronata  di  vittoria»  {Opere, 
XIX,  356). 

Asti,  di  origine  antichissima  e  che  si  erge  —  in  un 
territorio  notevolmente  agricolo,  industriale  e  commer- 
ciale —  sul  pendio  meridionale  di  una  dolce  collina  a 
nord  del  Tanaro,  dopo  essere  stata  colonia  romana,  du- 
cato longobardo  e  contea  carolingia,  fu  libero  comune 
o  repubblica  riuscendo  all'apice  della  ricchezza,  della 
gloria  e  della  potenza.  Sub!  quindi  la  signoria  degli  An- 
gioini, dei  Visconti  e  dei  Savoia,  al  cui  principe  Carlo 
Emanuele  111  si  ribellò  nel  1797  per  farsi  ancora  repab- 
blicana,  ma  solo  per  pochi  giorni,  giacché  una  contro 
rivoluzione  la  ridiede  a  casa  Savoia,  alla  quale  ^  ritolta 
dalla  Repubblica  francese  —  tornò  definitivamente  nel 
1814.  Scrive  il  Crescini  che  Asti  fu  il  maggior  centro 
piemontese  della  vita  repubblicana  comunale;  «contro  i 
barbari  sempre,  contro  i  Goti  d'Alarico,  che  non  molto 
lungi  dalle  sue  mura  furono  battuti;  contro  Federico 
Barbarossa  e  contro  i  signori  feudali  ;  due  volte  la  prende 
Federico  e  la  distrugge  (Card.,  Opere  XX,  29);  ma  non 
cade  l'animo  agli  astigiani  che,  abbattute  le  loro  mura, 
si  cingono  di  siepi:  bruciate  le  case,  si  erigono  capanne; 
e  dalla  cinta  di  siepi  escono  indomabili  in  guerra  a  ri- 
farsi delle  patite  iatture  vendicandosi  sui  baroni  delle 
selvagge  collere  dell'imperatore». 

E  poiché  la  forte  città  repubblicana  diede  il  conte  re- 
pubblicano, Vittorio  Alfieri,  il  quale  dal  Tanaro,  suo 
patrio  sonante  fiume,  bandi  per  V  Italia  il  novo  carme  ri- 
generatore e  ridestante  negl'  Italiani  nobili  sensi  di  libertà, 
il  poeta  chiude  l'enumerazione  delie  città  piemontesi  con 
questa  mirabile  sintesi  della  storia  di  Asti: 
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10.  Fiera  di  strage  gotica  e  de  Vira 
di  Federico,  dal  sonante  fiume 
ella,  0  Piemonte,  ti  donava  il  carme 

novo  d^ Alfieri. 

Fiera,  cioè  orgogliosa,  superba  delle  sue  prodezze  contro 
i  Goti  e  di  aver  destato  la  rabbia  dei  Barbarossa.  —  Si 
noti  Timagine  determinante  ed  efficace  del  sonante  fiume 
per  indicare  il  Tanaro. 

Alla  stupenda  sintesi  poetica  delle  tradizioni  e  della 
storia  del  Piemonte  che  —  dopo  aver  generato  i  guer- 
rieri della  patria  —  suscita  il  poeta  civile,  precursore 
dei  martiri  e  dei  soldati  dell'indipendenza  italiana,  eccoci, 
per  logico  e  naturai  passaggio,  alla  parte  che  riguarda 
l'Alfieri,  giudicata  concordemente  la  più  beila: 

1 1 .  Venne  quel  grande,  come  il  grande  augello 
ond'ebbe  nome;  e  a  l'umile  paese 

sopra  volando,  fulvo,  irrequieto, 

—  Italia,  Italia  — 

12.  egli  gridava  a'  dissueti  orecchi, 

a  i  pigri  cuori,  a  gli  animi  giacenti: 
—  Italia,  Italia  —  rispondeano  rame 

d'Arquà  e  Ravenna: 

13.  e  sotto  il  volq  scricchiolaron  l'ossa 
sé  ricercanti  lungo  il  cimitero 

de  la  fatai  penisola  a  vestirsi 

d'ira  e  di  ferro. 
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«Cosi,  scrive  il  Crescini,  dall'anima  antica  delle  città 
piemontesi  si  passa  all'anima  nuova  dell'Italia  tutta, 
dall'età  lontana  all'età  nostra,  e  la  figura  dell'Alfieri  sorge 
di  su  lo  sfondo  della  natura  e  della  storia  del  Piemonte. 
Tutto  ciò  che  il  poeta  ha  prima,  sfolgorando,  illuminato, 
ravvivato  innanzi  agli  occhi  nostri  :  la  terra  dall'  Alpi 
alle  pendici  e  ai  piani  :  le  gesta  dei  figli  suoi,  da  Aosta 
cesarea  ad  Asti  repubblicana:  tutto  pare  che  fatalmente 
disponga  al  balzarci  avanti  di  questa  figura  di  gigante, 
resa  con  un'immagine  grandiosa». 

Il  grande  astigiano  (1749,1803)  venne,  cioè  sorse  e  visse 
con  l'impeto  e  la  forza  superba  e  sicura  dell'aquila,  da 
cui  ebbe  il  nome  di  Alfieri.  Ciò  egli  disse  in  un  sonetto, 
accettando  l'etimologia  di  alfiere  (portabandiera)  da  aqui- 
lifer,  portatore  d'aquila,  cioè  della  insegna  negli  eserciti 
romani,  sebbene  la  più  verisimile  derivazione  (ma  meno 
vicina  per  il  senso)  sembri  essere  dall'arabo  alrfaris, 
cavaliere,  venuto  all'italiano  per  mezzo  dello  spagnuolo 
aiferez.  Ecco  i  versi  dell'Alfieri: 


Da  tal  nobile  augello  io  '1  nome  piglio: 
Forse  i  miei  prischi  l'aquile  tonanti 
Che  vincitrici  fero  il  Ren  vermiglio, 
Portaro  un  di  sotto  Tacciar  sudanti. 

Donde  eh'  ei  nasca,  egregio  è  il  nome  ed  alto. 
Mi  è  grato,  io  '1  pregio;  e  il  sosterrò,  se  basto, 
Con  ali  e  rostro  e  artigli  e  cuor  di  smalto. 

Al  qual  proponimento  egli  tenne  fede  compiendo  l'opera 
civile,  che  in  versi  immortali  scolpirono,  a  sua  gloria, 
il  Parini,  il  Foscolo,  il  Leopardi  e,  ai  nostri  giorni,  il 
Carducci,  che  lo  defini  «  il  più  italiano  degl'  italiani  dopo 
l'Alighieri  e  il  Macchiavelli  »,  gli  dedicò,  in  luvenilia,  il 
son.  XLIII  ;  nell'  inno  XXXV  cantò  alla  Ubertà  : 
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....  il  tuo  nume  nel  gran  cor  portando 
Correva  Italia  Tastigiano  acerbo, 
E  trattò  il  verso  come  ferreo  brando, 
Vate  superbo; 

Te  fra  gii  avelli  sotto  il  ciel  romano 
Chiamava;  e  il  nome  giù  per  l'aer  cieco 
Cupo  rendeva  a  lui  dal  vaticano 
Vertice  l'eco; 

e  nella  canzone  (LXIII)  a  Enrico  Pazzi,  gridava,  dolente 
della  morte  che  incombeva  e  ingombrava  i  cor  disfatti  : 

Tu  'I  sai,  che  nostra  terra, 

Errando  del  tuo  sdegno  in  compagnia, 

Del  sacro  suon  di  libertade  empiesti; 

Quando  venuto  in  guerra 

Di  re,  di  plebi  e  di  tua  stirpe  ria 

Tanto  pe  '1  patrio  ciel  grido  mettesti.... 

E  in  queste  strofe  il  poeta  dice  che  l'Alfieri,  fuìvo,  perchè 
aveva  «capelli  radi  in  fronte  e  rossi  pretti  »,  e  irrequieto , 
perchè  diceva:  ho  «la  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua 
lite  »,  a  «  ricreare  letteratura  degna  alla  nazione  e  la 
nazione  a  quella  ritemprare  >  meditò  «  un  tribunale  lette- 
rario: tribuna  il  palco  scenico,  tromba  di  riscossa  la 
poesia  di  Dante»,  e  rinnovando  «con  l'ingegno  e  la 
passione  una  poesia  alla  patria,  concepì,  imaginò,  pro- 
segui con  l'acceso  pensiero  —  e  per  ciò  virtualmente 
creò  —  l'Italia  libera  e  una».  Questo  conte  repubblicano 
«dal  teatro  e  in  rima  e  in  prosa,  andò  sempre  agitando 
su  gli  occhi  de'  suoi  nazionali  e  dell'  Europa  la  imagine, 
come  improntata  in  un  sudario,  dell'Italia  trista  e  do- 
lente», cioè  àtW  miile  paese  ch'ei  voleva  scuotere,  del- 
l'umile Italia  (perchè  ristretta  e  mansueta)  di  Virgilio 
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{Eneide,  d^,  522)  e  di  Dante  (Inf.  r,  176),  delP  Italia  del 
settecento  degenere,  pretesca  »  immemore  e  arcadica, 
«più  infelice  e  più  debole  dall'antica»,  dice  il  poeta 
stesso,  la  quale  dovette  propugnare  l'impresa  fatale  delia 
sua  risurrezione  <  fino  a  tre  volte  in  meno  di  cinquan- 
t'anni  ». 

I  lunghi  secoli  del  servaggio  avevano  tolto  agl'italiani 
la  coscienza  della  patria,  e  rAlfìerì  gridò  il  santo  nome 
d' Italia  —  che  sonava  gloria,  rampogna,  dovere  —  ai 
dissueti  orecchi,  al  pigri  cuori,  agli  animi  giacenti,  ai  quali, 
con  l'esempio  della  vita  e  con  gli  scritti,  seppe  rifare  la 
coscienza  civile,  come  il  suo  contemporaneo  Giuseppe 
Parini  ridonava  loro  la  coscienza  morale.  Allora  «  un'Italia 
viva  non  e' era....  Il  popolo  italiano  faceva  o,  se  sve- 
gliato, infuriava  e  stizzivasi  contro  chi  l'aveva  scrollato 
dal  sonno  (pigri  cuori);  e  mentre  in  Francia  si  lottava 
«contro  la  chiesa,  contro  la  feudalità,  contro  lo  stato 
dispotico*»,  in  Italia  €il  fermento  delle  Idee  era  solo 
nella  superficie,  o  meglio  in  alcune  menti  di  pensatori 
e  scrittori»,  si  che,  come  «avvenne  spesso  ntW umile 
Italia*,  solo  dentro  l'anima  di  quei  generosi  si  agitò  la 
lotta  «e  tutto  all'intorno  fu  muto»,  perchè  eia  maggior 
parte  viveva  la  vita  delle  comedie  goldoniane  o  solaz- 
zavasi  nell'idealismo  metastasiano».  Se  dopo  si  ebbe 
una  generazione  italiana,  fu  specialmente  per  opera  del- 
l'Alfieri, che  fu  uomo  vero,  ma  parve  quasi  un  «fantasma 
di  tribuno  o  d'antico  savio  trascorrente  alto  e  con  isplen- 
dore  all'intorno  per  i  tempi  scuri  e  su'  mortali  rimpic- 
coliti »  {Opere,  V,  IP). 

Si  noti  :  dissueti  orecchi,  disavvezzi,  come  nel  Leopardi 
{Alia  primavera,  22):  •W  dissueto  orecchio  Della  materna 
voce  il  suono  accoglie?»;  e  Virgilio  {En.,  I  e  VI):  •de- 
sueta corda;  agmlna  desueta  trlumphls»;  e  Ovidio  (Afe/. 
V)  :  «  desueta  sidera  cerno  >. 

Ma  quel  grido  avevan  gettato  Dante  e  il  Petrarca  (vedi 
//  liuto  e  la  lira,  str.  7^)  e  poi  s'era  affievolito  e  spento 
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nei  silenzi  delle  loro  tombe.  Or  ecco  che,  al  grido  for- 
midabile che  il  poeta  aquileo  fa  echeggiare  misurando 
co' suoi  voli  il  cielo  d'Italia,  esce  dall'urne  di  Ravenna 
e  di  Arquà  l'antica  voce  a  rispondere  il  santo  nome 
Italia,  Italia  !  La  quale  imagine  è  giusta,  non  solo  perchè 
Dante  e  il  Petrarca  furono  i  due  massimi  poeti  che  primi 
rivelarono  l'Italia,  ma  anche  perchè  «l'Alfieri  ridestava 
in  sé  l'italianità  dei  due  sommi  cantori  della  patria  pro- 
pagandone la  fiamma  a  sé  intorno  e  avanti  nell'avvenire  > . 
Scrive  il  Carducci  :  «  Era  tanto  tempo  che  tra  gli  scrittori 
italiani  mancava  un  uom  vivo,  a  cui  bollisse  nelle  vene 
il  buon  sangue  antico;  e  quest'uomo  ce  lo  mandò  il 
nobile  Piemonte.  11  Piemonte,  ancora  nuovo  alla  lette- 
ratura, non  aveva  sciupate  le  forze  ne'  piccoli  tornea- 
menti  letterari:  aveva  lavorato  e  combattuto,  era  giovine: 
tanto  è  vero  che  il  suo  poeta,  a  pena  rifattosi  italiano, 
salta,  senza  badarsi  intorno,  oltre  l'Arcadia  e  le  corti 
del  cinquecento,  e  va  a  cercare  i  suoi  coetanei,  Dante 
e  il  Petrarca,  dei  quali  riprende  e  rende  nel  secolo  de- 
cimottavo  la  imagine  >.  Egli,  «—  sia  immortalmente  glo- 
rificato il  suo  nome  —  per  i  contatti  dell'educazione  e 
della  coltura,  ha  sentito  il  Rousseau  e  ha  letto  Monte- 
squieu, ma  per  istituto  e  per  conscienza  ereditario  si 
rialza  dritto  a  Dante  al  Petrarca  al  Macchiavelli  >  e  rin- 
nova la  poesia  infondendovi  nobili  e  generosi  sensi  civili 
e  patrii  (Prose,  744  e  1292), 

Sotto  n  volo  dell'aquila  alfieriana  l'ossa  dei  due  grandi 
poeti  nostri  e  dei  morti  italiani  scricchiolano,  <sè  ricer- 
cando, a  raggiustarsi,  a  ricomporsi,  a  balzar  dalla  peni- 
sola fatale  (predestinata,  pur  tra  i  sacrifici,  a  un  alto 
ideale  di  gloria  e  virtù),  «  a  vestirsi  d'ira  e  di  ferro  », 
cioè  ad  armarsi  e  a  cacciare  gli  odiati  oppressori  stranieri, 
ai  quali  la  canzone  cisalpina  del  1798  gridava  in  nome 
dei  combattenti  (Opere,  XVI,  204): 
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Morti  si:  ma  non  vinti. 
Ma  liberi  cadremo,  e  armati  e  tutti  : 
Arme,  arme  fremeran  le  sepoUe  ossa. 
Arme  i  figli  le  spose  i  monti  i  flutti  : 
E  voi  cadrete,  o  troni,  a  quella  scossa. 

Questo  fremere  delle  ossa  suggerì  al  Nostro  lo  scric- 
chiolare, come  il  vestirsi  (Tira  e  di  ferro  è  un  ricordo  del 
petrarchesco  «gente  di  ferro  e  di  valore  armata»  {Trionfo 
della  fama,  28). 

Queste  strofe  esaminate  e  che  ci  hanno  presentato  il 
paesaggio  glorioso  del  Piemonte  e  insieme  le  ombre  e 
l'opera  tutta  di  Dante,  del  Petrarca  e  dell' Alfieri  per  la 
patria  italiana,  diedero  occasione  a  Giuseppe  Castelli  di 
riconoscere  che  Tltalia  nuova  deve  al  Carducci  il  vanto 
di  avere,  come  le  letterature  classiche,  una  poesia  geo- 
grafica, cioè  quella  «potente  poesia  che,  ridestando  le 
memorie  di  trenta  secoli,  ha  ricongiunto  i  fasti  delle 
comunità  preromane  con  la  storia  delle  cento  città  ribel- 
lanti alle  domestiche  e  alle  straniere  tirannidi  e  delle 
novissime  generazioni  che  han  demolito  gli  ultimi  ba- 
luardi dell'impero  e  del  papato  »;  €  con  V  opera  sua  lette- 
raria e  con  le  sue  odi  alate,  egli,  a  mano  a  mano  che  va  per- 
correndo il  territorio  inviolabile  della  patria,  ne  fissa  la 
gloria  nel  verso  e  vi  consacra  le  colonne  miliari  del  di- 
ritto italico»  {Lettere  ed  arti,  27  settembre  1890). 

Accennato  cosi  all'Alfieri,  il  poeta,  con  passaggio  rapido 
e  con  un'imagine  stupenda,  trascorre  dalla  voce  incita- 
trice  dell'astigiano  all'azione  che,  dopo  cinquant'  anni, 
ne  segui: 

1 4.  Italia,  Italia  !  —  E  il  popolo  de*  morti 
surse  cantando  a  chiedere  la  guerra; 
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e  un  re  a  la  morte  nel  pallor  del  viso 

sacro  e  nel  cuore 
15.  trasse  la  spada 

ossia  il  popol  morto,  che  da  secoli  non  aveva  coscienza 
civile  e  politica,  si  è  scosso  alla  potente  voce  suscitatrice 
del  poeta  piemontese  e  —  fatte  sue  le  idee  propagate 
dalla  rivoluzione  francese,  eccitato  dai  fasti  dell'era  na- 
poleonica e  acceso  di  vivo  amor  patrio  dalla  parola  degli 
scrittori  e  dei  pensatori,  dalle  cospirazioni  militari  e 
civili  e  dall'  olocausto  di  numerosi  martiri  —  si  leva 
finalmente  a  combattere,  gridando:  Italia,  Italia f  Siamo 
alla  «tempesta  magnifica»  del  1848:  «il  tragedo  scrisse 
per  non  poter  combattere;  gli  eredi  degli  spiriti  suoi, 
gl'italiani  della  terza  Italia,  combattono  e  vincono  le 
battaglie  ch'egli  vaticinò  e  promosse  »  (Crescini).  Allora, 
non  più  iniziativa  francese,  non  carbonarismo,  non  sette: 
«  era  il  popolo  italiano,  il  popolo  alfine,  che  si  moveva, 
che  iniziava  egli  la  rivoluzione  d' Europa  » .  I  voti  di 
G.  Mazzini  e  di  Vincenzo  Gioberti  sonavano  ad  una  col 
motto  di  Carlo  Alberto:  «L'Italia  fa  da  sé». 

E  questo  re  di  Sardegna  e  Piemonte  —  che  appariva 
sacro  (votato)  alla  morte  e  nella  pallidezza  del  volto  e 
negl'intimi  propositi  (cuore)  —  per  la  liberazione  d'Italia 
trasse  la  spada:  bellissima  ed  energica  imagine  per  dire 
che  Carlo  Alberto  dichiarò  guerra  all'Austria  (24  marzo). 
Il  Minghetti  ritrae  così  Carlo  Alberto  :  «  Era  alto  della 
persona  e  magro,  pallido  il  viso  e  soffuso  di  mestizia, 
ma  grande  dolcezza  e  insieme  profondità  nello  sguardo». 
Sembra  desiderasse  la  morte,  e  al  proposito  il  Beauregard 
scrive  :  «  Que  de  fois  ne  s'  est  —  il  pas  vainement  em- 
busqué  là  où  la  mort  devait  passer  I...  Comment  le  com- 
prendre?...  Il  fallait  queson  àme  fdtnée  avec  une  piale 
€t  que  par  cette  piale  se  fussent  échappées  toutes  ies 

13 


-  194  — 

sèves  heureuses  de  la  vie.  De  là  cette  anemie  du  coeur 
que  Ton  a  tant  reproché  à  Charles-Albert,  et  dont  par- 
fois,  eux  aussi,  ses  plus  fidèies  se  plaignaient*. 

Qui,  con  la  niente  volta  ai  due  anni,  1848  e  1849,  nei 
quali  si  preparò  la  rovina  di  tutti  gli  oppressori  d'Italia 
e  la  liberazione  di  Roma,  il  poeta  prorompe  in  una  com- 
mossa apostrofe  al  tempo  che  fu  la  primavera  della  patria 
e  agl'inni  di  vittoria  che  empirono  il  cuore  di  giubilo 
a  lui  adolescente: 

15 Oh  anno  de'  portenti, 

oh  primavera  della  patria,  oh  giorni, 
ultimi  giorni  del  fiorente  maggio, 

oh  trionfante 

16.  suon  de  la  prima  italica  vittoria 
che  mi  percosse  il  cuor  fanciullo .'.... 


Vanno  dei  portenti,  cioè  il  1848,  in  cui  i  popoli  insor- 
gono, ottengono  le  costituzioni  e  risuona  per  tutta  la 
penisola  un  immenso  grido  di  libertà,  di  gioia,  di  guerra; 
quel  tempo  è  la  primavera  della  patria,  perchè  comincia 
allora  la  vita  della  terza  Italia:  il  papa,  il  re  di  Napoli, 
il  granduca  di  Toscana  mandano  soldati  per  combattere, 
insieme  con  Carlo  Alberto,  la  santa  guerra,  per  la  quale 
tutta  la  gioventù  italiana  accorre  sui  campi  lombardi 
cantando  l'inno  glorioso  di  Goffredo  Mameli.  Gli  aitimi 
giorni  di  maggio  del  1848  furono  gloriosi,  se  non  tutti 
fausti  :  il  28  Padova  respingeva  gli  austriaci  e,  se  il  29, 
nonostante  l'eroico  valore  dimostrato,  i  toscani  e  i  na- 
poletani erano  vinti  a  Curtatone  e  a  Montanara,  il  giorno 
dopo  gl'Italiani  vincevano  a  Goito  e  prendevano  Peschiera. 

Quella  prima  italica  vittoria  fu  allora  appresa  con  gioia 
per  tutta  la  penisola  e  certo  fece  esultare,  a  Castagneto, 
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l'animo  del  nostro  tredicenne  poeta,  il  quale  più  tardi 
cantò  per  i  prodi  caduti  a  <  Curtatone  e  Montanara  »  : 

Di  Maro  il  fiume  e'I  verde  pian,  che  tanta 
Mal  vendicata  ahimè,  virtù  rinserra, 
Sonerà  vostre  lodi,  o  sacra,  o  santa 
Primavera  d'eroi  della  mia  terra, 

E  l'entusiasmo  del  poeta  è  tale  per  questa  eroica  evo- 
cazione che  prosegue:  « Ond'io,  vate  d'Italia  a  la  stagion 
più  bella»,  cioè  dopo  che  l'Italia  ebbe  composto  da  sé 
il  suo  grande  poema  e  si  fu  costituita  in  unità  di  nazione 
(Prosef  755  e  1312),  «in  grigie  chiome»,  ossia  a  cinquan- 
tacinque anni, 

17.  oggi  ti  canto  o  re  de'  miei  verd*anni, 

re  per  tanV  anni  bestemmiato  e  pianto, 

che  via  passasti  con  la  spada  in  pugno 

ed  il  cilicio 

18.  al  Cristian  petto,  italo  Amleto  .... 

11  re  de'  miei  verd'anni,  cioè  Carlo  Alberto  che  regnò 
—  duca  di  Piemonte  e  re  di  Sardegna  —  dal  1831  al 
1849,  cioè  sino  al  14®  anno  di  età  del  Carducci.  La  frase 
non  significa  che  quel  re  fosse  caro  a  lui  fanciullo;  tut- 
t'altro  anzi,  giacché  egli  stesso  racconta  in  Puerilia  (Conf. 
e  batt..  1'  p.  6)  che  allora,  vivendo  a  Castagneto,  era 
repubblicano  e  organizzatore  di  repubbliche,  e  il  Borgo- 
gnoni riferisce  {Biografia  di  G.  C,  XIV)  che,  «  allorché 
fu  affisso  a  Castagneto  il  bollettino  che  annunziava  lo 
statuto  largito  da  Carlo  Alberto,  il  Carducci  vi  scrisse 
sotto  col  lapis: 

Esecrato  Carignano 

Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente; 


!♦* 
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e  persuase  gli  amici  a  levare  il  primo  grido  : 

abbasso  tutti  i  re  I  viva  la  repubblica  I  >  Inoltre  si  i^;ge  nel 
suo  scritto  intorno  ad  «alcuni  giudizi  su  Alessandro 
Manzoni»  del  1873:  «Magnanimo  un  tempo  fu  Bruto,  e 
poi  sanf  llarione  e  sant'Antonio  abate  ;  e  nessuno  nel 
1821  avrebbe  pensato  che  il  titolo  di  magnanimo  fosse 
mai  per  ispettare  al  principe  di  Carignano>.(') 

La  frase  dunque  vuol  indicare  il  re,  nel  quale  —  lui 
fanciullo  —  confidarono  i  liberali  italiani  durante  il  «  moto 
che  va  dall'  avvenimento  di  Pio  IX  (16  giug.  1846)  alla 
resa  di  Venezia  (24  ag.  1849),  i  cui  tre  stadi,  o  vero  ì 
termini  e  le  mutazioni  sono:  —  fino  al  12  genn.  1848, 
le  riforme,  il  guelfismo.  Pio  IX:  idillio  —  dal  12  genn. 
(insurrezione  di  Palermo)  al  13  ag.  1848,  le  constituzioni, 
le  insurrezioni,  la  guerra;  occaso  di  Pio  IX,  apogeo  di 
Carlo  Alberto;  epopea  —  dal  13  ag.  1848  (dittatura  di 
Manin  in  Venezia)  al  24  ag.  1849  (resa  di  Venezia  agli 
austriaci),  la  democrazia,  rotta  di  Novara,  difese  popolari 
di  Venezia  e  Roma,  Giuseppe  Mazzini  :  tragedia  »  {Prose, 
pag.  1308). 

//  cilicio  al  Cristian  petto;  ciò  è  secondo  riferiscono 
gli  storici;  Marco  Minghetti  chiude  cosi  il  ritratto  di 
Carlo  Alberto:  «Pareva  un  cavaliere  del  medio  evo; 
teneva  sempre  dinanzi  la  medaglia  della  SS.  Annunziata  ; 
si  diceva  che  per  fervente  divozione  portasse  il  cilicio 
sulle  carni  e  frequentemente  digiunasse».  U  cilicio  è  una 
veste  0  cintura  ruvida  e  grossolana  che  si  portava  per 
penitenza  ;  detto  cosi  da  un  panno  grosso  di  pel  di  capra 
che  veniva  dalla  Cilicia  (Asia  Minore). 

Italo  Amleto,  Carlo  Alberto,  cosi  indicato  con  imagine 
derivata  da  Giuseppe  Mazzini,  il  quale  però  scrisse  prò- 


-%■ 


(i)  Carlo  Alberto  fu  proclamato  Magnanimo  dal  Senato 
piemontese,  su  proposta  del  suo  presidente  barone  Giù» 
seppe  Manno,  nella  tornata  dell'otto  agosto  1849. 
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priamente  così:  «Uno  squilibrio  fatale  tra  il  pensiero  e 
l'azione,  tra  il  concetto  e  la  facoltà  di  eseguirlo,  trapelava 
in  tutti  i  suoi  atti  (di  Carlo  Alberto).  I  più  tra  quei  che 
lavoravano  a  prefìggerlo  duce  dell'impresa  cdell'indipen- 
denza),  lo  confessavano  tale.  Taluni  fra  i  suoi  famigliari 
susurravanoche  egli  era  minacciato  d'insannia.  Era  V Amleto 
della  monarchia,  e  con  un  uomo  siffatto  non  poteva  di 
certo  compiersi  l'impresa  italiana  »  (Opere,  voi.  VI,  p.  384). 
L'infatigato  agitatore  genovese  —  il  quale  nel  1857  chia- 
mava «  Amieti  politici  i  tiepidi  per  fiacchezza  e  titubanza 
di  mente,  nei  quali  il  concetto,  per  non  so  quale  squilibrio 
di  facoltà,  non  si  traduce  mai  in  fatto»,  —  aveva  dunque 
fino  dal  1849  chiamato  il  duca  di  Savoia  «Amleto  della 
monarchia  >  per  dire  che  Carlo  Alberto  era  la  personifi- 
cazione del  monarca  dubbioso  ;  invece  il  poeta,  in  senso 
più  largo,  ne  fece  qui  il  tipo   italico  del  dubbio  (italo 
Amleto),  come  Amleto,  il  protagonista  della  tragedia  sha- 
kespeariana, è  il  simbolo  degli  uomini  che  si  agitano  fra 
continue  incertezze.  Secondo  poi  Severino  Ferrari,  atten- 
dibilissimo per  la  sua  intimità  col  Carducci,  la  frase 
<  italo  Amleto  »  vuol  dire  che  «  come  Amleto  ebbe  sem- 
pre in  cuore  la  vendetta  del  padre,  cosi  Carlo  Alberto 
nutrì  per  tutta  la  vita  in  cuor  suo  l'odio  contro  l'Austria  ». 
In  tale  persuasione,  il  poeta  ravvicinò  con  questa  ima- 
gine  i  due  principi,  quello  moderno  e  quello  leggendario. 
Bestemmiato,  cioè  esecrato,  maledetto  :  il  che  avvenne  : 
a)  nel  1821,   quando  Carlo  Alberto  —  ambizioso  e 
in  fama  di   liberale  —  tenendo  la  reggenza  per  Carlo 
Felice  —  parve  essere  d'accordo  con  gli  insorti  piemon- 
tesi e  diede  la  costituzione  (13  marzo);  ma  subito  dopo, 
disdetta  questa  dal  re,  scappò  a  Novara,  abbandonando 
i  compagni   alla  vendetta   regia:  vinti,   dai  tedeschi  e 
dai  regi,  i  costituzionali  all'Agogna  presso  Novara,  co- 
minciarono gli  olocausti  di  sangue:  fu  condannato  alla 
galera  perpetua  il  sottotenente  Moda  e,   alla  forca,  il 
tenente  Laneri  e  il  capitano  Garelli;  per  fortuna  i  molti 
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altri,  dannati  ai  supplizio,  riuscirono  a  fuggire  e  porta- 
rono il  loro  braccio  in  difesa  della  libertà  spagnuola  o 
greca  (Cavallotti,  Martirologio  italiano); 

b)  nel  1823,  quando  Carlo  Alberto,  per  le  sue  insi- 
stenze, ottenne  da  Carlo  Felice  di  far  parte  dell'esercito 
che  la  Santa  Alleanza  mandava  in  Ispagna  ad  abbattervi 
la  costituzione  e  a  ristabilirvi  la  tirannia  di  Ferdinando  VII. 
Colà,  dicono,  compì  imprese  valorose,  ma  in  Italia  il 
popolo  e  i  poeti  lo  chiamarono  traditore  ;  lo  maledissero 
il  Byron  e  il  Berchet,  il  quale,  interpretando  il  dolore 
delle  vedove  e  degli  orfani  degli  appiccati  e  degli  esiliati, 
scoppiò  in  questa  apostrofe  nella  sua  romanza  Ciarina: 

Esecrato,  o  Carignano, 
Va  il  tuo  nome  in  ogni  gente  I 
Non  v'  è  clima  si  lontano 
Ove  il  tedio,  lo  squallor. 
La  bestemmia  d'un  fuggente 
Non  ti  annunzi  traditor. 

Il  marchese  Costa  de  Beaurégard  nella  sua  opera  «  Pro- 
logue  e  Épilogue  d'un  ragne*  (1889-90,  che  pare  ispirasse, 
oltre  i  gioghi  alpini,  l'ode  del  Carducci),  riferisce  che, 
dopo  l'impresa  di  Spagna,  essendo  il  principe  a  Parigi, 
ogni  giorno  gli  portava  dal  Piemonte  «sa  déconvenue 
ou  sa  trahison  ou  sa  menace  » .  Una  lettera  diceva  :  «  Le 
vittime  che  immolaste  al  vostro  furore,  o  principe,  ren- 
deranno il  cento  per  cento  al  momento  favorevole.  Aveste 
tanto  coraggio  da  distruggere  i  compagni,  coi  quali  avete 
congiurato  per  avere  una  costituzione  ?  Voi  avete  tradito 
il  re  come  gli  altri  e  anche  più.  Verrà  giorno  che  voi  e 
gli  scellerati  pari  vostri  sarete  immolati  alla  giustizia. 
Pagherete  il  fio  della  vostra  malvagità».  (Voi.  1,  La  Jeu- 
nesse  da  roi  Charles  Albert,  p.  323); 

e)  nel  1833,  quando  deluse  le  speranze  che  il  popolo 
aveva  concepite  dal  suo  salire  al  governo  nel  1831,  in- 
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fieri  contro  la  Giovane  Italia  in  modo  cosi  barbaro  da 
esser  detto  «più  crudele  dell'imperatore  d'Austria».  Re- 
spinta la  proposta  di  Giuseppe  Mazzini  di  mettersi  a 
capo  della  nazione  per  renderla  libera  e  indipendente, 
Carlo  Alberto  s'era  dato  all'Austria  e  ai  Gesuiti  e,  se- 
guendo la  «  maniera  di  pensare  »  dei  suo  collega  Fran- 
cesco IV  il  «Rogantin  di  Modena»,  che  aveva  mandato 
a  morte  il  Menotti  e  il  Borelli,  «  prese  di  fronte  i  liberali  », 
e  quanti  ebbe  nelle  mani  di  creduti  implicati  nel  moto 
mazziniano  in  Savoia,  Piemonte  e  Liguria,  fece  uccidere 
con  la  peggìor  ferocia  soldatesca.  Fra  i  pochi  che  si 
salvarono  dalla  strage,  vi  furono  (per  fortuna  d'Italia) 
Giuseppe  Garibaldi  e  Giuseppe  Mazzini,  i  quali,  con- 
dannati a  morte  ignominiosa  e  dichiarati  nemici  della 
patria  (sentenza  del  26  ottobre  1833),  si  sottrassero  con 
la  fuga  al  supplizio  (Cavallotti,  MartiroL  Hai,  ;  Brof- 
FERiO,  /  primi  quindici  anni  del  regno  di  Carlo  Alberto  ; 
Vannucci,  /  martiri  della  libertà  italiana).  Scrisse  il  Maz- 
zini che  la  storia  del  Piemonte  di  queir  anno  1833  do- 
vrebbe essere  scritta  con  la  penna  di  un  Tacito  e  intinta 
nel  sangue; 

d)  nel  1848,  quando  —  dato  per  volere  de'  suoi  sud- 
diti lo  statuto  —  udendo  le  insurrezioni  del  popolo  ita- 
liano (dette  giornate  di  giganti  dallo  stesso  Lamartine  che 
un  di  aveva  chiamato  l'Italia  «  terra  dei  morti  »),  timoroso 
di  una  repubblica  nel  Lombardo-Veneto  (Costa,  Les  der- 
nieres  annèe  du  roi  Charles  Albert,  cap.  IV),  aderì,  dopo 
le  solite  incertezze,  al  desiderio  popolare  e  passò  con 
l'esercito  suo  il  Ticino  per  soccorrere  gì'  italiani  contro 
gli  austriaci.  Rifiutò  allora  l'opera  dei  volontari  di  Gari- 
baldi, dell'unico  uomo  (disse  il  D'Aspre)  che  avrebbe 
giovato  alla  guerra  italica  e,  quando,  dopo  le  vittorie, 
vennero  le  sconfitte,  adducendo  impossibile  la  difesa, 
pattuì  la  resa  e  ripassò  il  Ticino,  abbandonando  «  la  città 
che,  senza  di  lui,  aveva  cacciato  lo  straniero  e  che,  li- 
berata, s' era  data  a  lui  »  (cap.  XI).  Ciò  fece  scattare 
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l'ira  del  popolo  milanese  (che  gridò:  abbasso  T austria- 
cante !  abbasso  il  traditore  !  Scrisse  Carlo  Cattaneo:  «  Il 
re  ci  aveva  trovati  vittoriosi,  gloriosi,  concordi  tutti  nel 
provvido  patto  della  guerra  vinta;  ci  aveva»  sconcertati, 
istupiditi,  disarmati,  consegnati  al  nemico». 

Goffredo  Mameli  cantava  (Inno  «Milano  e  Venezia») 
cfie  Milano  era  stata  venduta  dal  re  e  invocava  su  lui 
la  vendetta  del  popolo  :  Emanuele  Celesta  gridava  contro 
«il  Giuda  del  turpe  mercato»;  Tommaseo  e  Dall'Ongaro 
con  ancor  più  vive  parole  volevano  si  cacciasse  via  il 
re  insieme  con  lo  straniero,  e  il  mite  Fusinato  —  fra  chi 
lo  diceva  traditore  e  chi  tradito  —  proseguiva: 

Ti  chiaman  tradito:  ma  sorge  il  passato 
Che  muto  fantasma  sì  asside  al  tuo  lato  : 
Un  lembo  solleva  del  manto  regale 
E. sotto  le  gemme  che  a  noi  le  celar, 
Gli  avidi  sguardi  col  dito  fatale 
Due  macchie  cruenti  le  vedi  accennar; 

le  macchie  erano  il  1821  e  il  1833. 

Pianto,  cioè  lacrimato,  compianto  dopo  la  morte  (28 
luglio  1849),  perchè  «la  rotta  di  Novara  (vedi  più  oltre 
st.  24*),  che  parca  dover  affondare  le  sorti  della  monarchia, 
soltanto  le  proroga:  l'abdicazione,  l'esilio,  la  morte  ri- 
fanno una  popolarità  al  monarca» (Card.,  Prose,  1310). 
«  Geme  il  pianto  e  freme  nel  cantico  che  il  Prati  sciolse 
alle  spoglie  d' Amleto,  allorché  furono  restituite  alla 
patria»  (Crescini).  11  Mazzini  stesso  ne  ebbe  parole  di 
elogio,  scrivendo,  nel  1859,  a  Vittorio  Emanuele  :  «  Sire, 
vostro  padre  non  avrebbe  apposto  il  suo  nome  a  quel 
patto  »  (di  Villafranca);  «  il  padre  vostro  mancò  egli  pure, 
nella  sua  combattuta  ed  incerta  vita,  d'energia,  di  pro- 
posito e  di  fede  nel  popolo  d'Italia.  Ma  quando,  dopo 
la  battaglia  di  Novara,  ei  vide  ch'altro  non  gli  rimaneva 
se  non  regnare  vinto  e  sommesso  e  segnar  del  suo  nome 
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patti  umilianti,  gettò  sdegnoso  la  corona  da  sé,  e  s'in- 
camminò volonteroso  sulle  vie  deiresilio». 

Seguono  le  quattro  strofe  descriventi  a  brevi  tocchi, 
concitate  e  commoventi  la  guerra  del  1848  nei  suoi 
punti  più  epici  e  maravigliosi,  che  —  al  ricordo  —  fecero 
piangere  «vecchi  avanzi  delle  guerre  dell'indipendenza, 
venerande  canizie  che  avevano  partecipato,  giovani  ro- 
busti e  valorosi,  alla  battaglia  di  Coito  e  assistito  alla 
notizia  della  resa  di  Peschiera»  (F.  Gabotto). 

Sotto  le  bandiere  di  Carlo  Alberto,  che  aveva  varcato 
il  Ticino  il  23  di  marzo,  erano  accorsi  napoletani,  ro- 
magnoli, toscani  come  a  guerra  santa;  con  felici  com- 
battimenti a  Coito,  a  Monzambano,  a  Pastrengo  il  re  si 
era  reso  padrone  della  riva  destra  dell'Adige  e  aveva 
posto  assedio  a  Peschiera.  Ma  seguirono  tristi  avveni- 
menti: il  papa  Pio  IX  e  il  re  di  Napoli  disertano  la 
causa  d'Italia  e  richiamano  le  milizie  mandate;  calano 
dalle  Alpi  altri  ventimila  tedeschi  e  il  maresciallo  Ra- 
detzky  disperde,  a  Curtatone  e  Montanara  presso  Man- 
tova (29  maggio),  la  colonna  napoletana  e  toscana,  seb- 
bene combatta  eroicamente.  Cli  austriaci  s'  avanzano 
quindi  su  Coito  per  forzare  il  passo  sul  Mincio  ;  ma, 
nonostante  la  loro  resistenza,  sono,  in  poche  ore,  (30 
maggio),  posti  in  fuga  (secondo  il  poeta)  dalle  folgori 
mitragliatrici  della  brigata  Piemonte,  dalla  saldezza  della 
brigata  Cuneo  e  dall'impeto  della  brigata  Aosta;  fazione 
che  fu  la  più  bella  di  quella  campagna,  una  delle  più 
belle  delle  nostre  storie,  e  che  cosi,  in  soli  tre  versi, 
condensa  il  poeta  in  modo  stupendamente  lirico  : 

18 sotto 

il  ferro  e  il  fuoco  del  Piemonte,  sotto 
di  Cuneo  il  nerbo  e  l'impeto  d'Aosta 

sparve  il  nemico. 
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Nota  il  Crescini  che  veramente  la  brigata  Piemonte  non 
combattè  a  Coito,  ma  si  era  segnalata  un  mese  prima  a 
Pastrengo;  forse  balenò  alla  mente  del  poeta  un'infida 
reminiscenza  storica.  Cosi  si  accordano  fantasia  e  storia. 
Lo  Scalchi  invece  (Guerra  cT Italia  del  '48  e  *49),  citato 
da  S.  Ferrari,  dice:  «La  battaglia  di  Coito,  cominciata 
alle  3  '/2  sotto  il  Bava,  pareva  perduta,  quando  V  arti- 
glieria piemontese  sostenne  la  3^  brigata,  la  quale  arrestò 
il  nemico  con  Taiuto  della  brigata  Cuneo  diretta  dal 
duca  di  Savoia,  e  Io  mise  in  disordine.  Alle  sette  il 
Radetzky  ordinò  la  ritirata,  inseguito  da  una  brigata  di 
cavalleria  > . 

Nello  stesso  tempo  Peschiera  si  arrende  agi'  italiani  e 
un  messo  ne  porta  la  notizia  al  re,  il  quale  a  cavallo 
col  suo  seguito  scende  allora,  verso  sera,  dall'altura 
Somenzari  donde  impassibile  ha  mirato  il  lampeggiare 
della  battaglia.  Cli  muove  incontro  il  generale  Bava  an- 
nunciandogli la  vittoria  di  Coito  e  Cario  Alberto,  dinanzi 
a  tutto  l'esercito,  lo  abbraccia  affettuosamente  e  gii  co- 
munica la  resa  di  Peschiera.  Ond'è  che  il  poeta  dice: 

19.  Languido  il  tuon  de  V ultimo  cannone 
dietro  la  fuga  austriaca  morìa  : 

il  re  a  cavallo  discendeva  contro 

il  sol  cadente: 

20.  a  gli  accorrenti  cavalieri  in  mezzo, 
di  fumo  e  polve  e  di  vittoria  allegri, 
trasse,  ed,  un  foglio  dispiegato,  disse 

resa  Peschiera. 

Bella  rimagine  delle  ultime  cannonate  che  echeggiavano 
fioche  e  lontane  dietro  i  tedeschi  fuggenti  (fuga  austriaca: 
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cfr.  «  Sole  d'inverno  »  str.  6^);  essa  richiama  quella  con- 
simile della  strofe  8»  nell'ode  «Su  l'Adda». 

Scrive  il  Costa:  Conosciuta  «la  rotta  definitiva  di  Ra- 
detzky,  vedemmo  correre  di  goloppo,  venendo  da  Pe- 
schiera,  un  aiutante  di  campo  del  duca  di  Genova,  in- 
caricato d'annunziare  al  re  la  resa  della  città.  No,  io  non 
provai  mai  una  commozione  simile  a  quella  che  mi  scosse, 
dai  piedi  alla  testa,  quando,  in  quel  supremo  momento, 
un  immenso  grido  di  «  viva  il  re  !  »  si  levò  da  tutte  le 
nostre  file  »  (II,  pag.  250).  Anche  il  Cappelletti  riferisce 
cosi  la  cosa  :  «  Mentre  Carlo  Alberto  abbracciava  com- 
mosso il  suo  valoroso  luogotenente,  giungevagii  un'altra 
grata  notizia:  la  fortezza  di  Peschiera  erasi  arresa  al 
duca  di  Genova,  il  quale  da  Valeggio  ne  mandava  l'avviso 
all'augusto  genitore».  E  continua:  «Sparsasi  in  un  ba- 
leno la  notizia  del  doppio  trionfo,  i  sanguinosi  campi 
di  Goito  echeggiarono  delle  voci  di  mille  guerrieri  che, 
alle  grida  di  viva  il  re!  viva  l' Italia f  colle  vesti  annerite, 
e  col  viso  grondante  sudore  e  polvere,  chiedevano  ad 
alta  voce  di  essere  guidati  a  novelle  battaglie»  (Storia 
di  Carlo  Alberto,  p.  372). 

E  il  poeta: 

2ì.  Oh  guai  da  i  petti,  memori  degli  avi, 
alte  ondeggianti  le  sabaude  insegne, 
surse  fremente  un  solo  grido:  Viva 

il  re  d'Italia! 

Le  due  vittorie  dunque  hanno  suscitato  un  generale 
contento  nell'esercito  piemontese,  che  memore  degli  avi  e 
orgoglioso  di  aver  aggiunto  alle  loro  antiche  gesta  una 
vittoria  non  meno  gloriosa  e  più  importante  —  perchè 
riportata  in  nome  della  patria,  sospirata  e  voluta  unita  e 
indipendente  —  inneggia  con  festosi  e  ripetuti  gridi  al- 
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l'Italia,  mentre  ondeggiano  alte  pel  campo  le  insegne 
sabaude,  o  meglio  le  bandiere  nazionali,  giacché  Carlo 
Alberto,  entrando  in  campagna,  aveva  abbandonato  la 
bandiera  piemontese  e  consegnata  alle  milizie  quella  na- 
zionale, nella  quale  ai  tre  colori  italiani  era  sovrapposto 
Io  scudo  di  Savoia  (Costa,  11,  570). 

22.  Ed  alla  grande  ed  epica  realtà  segue,  nei  cinque 
versi  seguenti,  uno  dei  più  felici  voli  della  poesia  carduc- 
ciana, cioè  la  visione  poetica  della  natura  che  lieta  con- 
corre a  partecipare  alla  gioia  della  vittoria  e  al  plauso 
dei  vincitori:  «Arse  di  gloria,  rossa  nel  tramonto,  l'am- 
pia distesa  del  lombardo  piano»:  e,  quasi  per  affettuoso 
sentimento,  perfino  si  agitò  commosso,  ossia  ^palpitò  il 
lago  di  Virgilio  ^,  —  cioè  il  Garda,  formato  dal  Mincio, 
che  bagna  Mantova,  patria  di  quel  grande  poeta  nazionale 
d' Italia  gloriosa  (cfr.  Ciitumno,  str.  5",  Sirmione  e  Desen- 
zana)  —  «  come  velo  di  sposa  che  s'apre  al  bacio  del 
promesso  amore»,  il  quale,  cioè,  scopre  la  bocca  della 
sposa  al  bacio  amoroso,  dopo  il  giuramento  di  fede. 

La  gloria  è  detta  rossa,  non  solo  perchè  conseguita  dai 
valorosi  sotto  il  roseo  bagliore  del  sole  tramontante,  ma 
anche  perchè  è  gloria  guerriera,  di  battaglia,  come  già 
il  poeta  disse  rosse  le  ali  della  nave  guerresca  (Fantasia, 
4^)  e  quella  della  epopea  celebratrice  di  battaglie  eroiche 
(Momento  epico,  son.). 

Ma  il  re  non  partecipa  all'esultanza  comune  e,  come 
muto,  pensieroso  e  immoto  dianzi  ha  con  l'occhio  seguito, 
dall'alto  del  colle,  la  battaglia,  ora  è  impassibile  e  taci- 
turno tra  il  gioioso  entusiasmo  delle  milizie: 

23 

Pallido,  dritto  su  rarcione,  immoto, 
gli  occhi  fissava  il  re  :  vedeva  V  ombra 

del  Trocadero. 
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Perchè  dunque  questa  fredda  e  tacita  mestizia?  Perchè 
C.  Alberto  considerava  il  prospero  successo  con  rimorso 
e  con  sospetto.  Quell'ora  di  trionfo,  che  avrebbe  dovuto 
letificare  il  suo  spìrito  combattuto  e  incerto,  gli  sollevava 
invece  dinanzi,  e  con  rammarico,  la  visione  lontana  di 
un'altra  vittoria,  ove  egli  aveva  contribuito  a  combattere 
e  a  soffocare  la  libertà  dei  popoli. 

A  proposito  delle  precedenti  strofe  ben  scrive  il  Cre- 
scini:  «Com'è  solenne  e  commovente  la  scena,  che, 
rapido,  sicuro,  il  poeta  evoca  e  compie!  Quegli  ultimi 
colpi  di  cannone  su  la  fuga  degli  austriaci:  la  fatale, 
marmorea,  taciturna  impassibilità  del  re...  in  contrasto  con 
la  furia  clamorosa  degli  squadroni,  reduci  dall'insegui- 
mento del  nemico,  tutti  polvere  e  fumo  e  raggianti  di  gioia 
per  la  vittoria:  quell'annunzio  secco  «resa  Peschiera» 
dalla  bocca  del  sovrano,  che  in  sé  contiene  e  domina  il  suo 
sentimento,  mentre  eccita  ancor  più,  fino  al  delirio,  l'en- 
tusiasmo all'intorno...:  il  grido  formidabile  che  prorompe, 
grido  dell'anima  nazionale  soffocato  per  secoli,  echeg- 
giante alfine  libero  nell'aria  dopo  la  vittoria  su  lo  stra- 
niero: il  diffondersi  —  alla  natura,  al  cielo,  alla  terra, 
all'acque  d'Italia  —  del  sentimento  dei  nati  dal  grembo 
di  lei:  la  festa  trionfale  estesa  alle  fiamme  dell'occaso 
rosseggianti  nell'orizzonte  e  sui  piani  sconfinati  di  Lom- 
bardia; e  il  palpito,  pari  a  quello  di  tanti  cuori,  del 
lago  che  Virgilio  celebrò  flotteggiante  e  fremente  come  il 
mare  (fluctibus  et  fremita  assurgens  marino,  Georg.  Il,  160) 
e  ch'era  trepido  in  quell'ora  di  gioia...:  tutto  questo  si 
incalza,  sfolgora  in  poche  strofe  e,  come  un  dramma, 
pare  chiudersi  nel  rimorso  e  nel  lugubre  presagio,  nella 
catastrofe  del  protagonista  che...  rimane...  con  gli  occhi 
fìssi  verso  un'ombra  lontana,  che  la  folla  non  vede». 

Trocadero,  fortezza  fabbricata  sur  una  penisoletta  in 
faccia  a  Cadice  ;  vi  si  ridussero  i  costituzionali  e  il  forte 
fu  preso  d'assalto  dai  francesi,  il  21  agosto  1813,  i  quali 
misero  a  colpi  di  baionetta  gli  artiglieri  difensori  delle 


^ 
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trincee  e  colti  alla  sprovvista.  In  tre  quarti  d' ora  la 
piazza  fu  presa  e  gli  spagnuoli  si  ripararono  nel  villaggio 
Saint-Luis,  unito  ai  Trocadero  da  molte  paludi.  In  breve 
ora  fu  preso  anche  questo  villaggio  e  pochi  costituzionali 
riuscirono  a  fuggire  su  piccole  barche.  Carlo  Alberto, 
combattendo  pieno  d' odio  contro  la  costituzione  spa- 
gnola, si  segnalò  con  valore  e,  trovati  nella  piazza  due 
cannoni  carichi,  scrive  il  suo  scudiero,  li  «voltò,  puntò 
e  scaricò  contro  una  delle  barche  che  fuggivano,  avendo 
la  buona  fortuna  di  colpirla  »  (Costa,  I,  285).  Il  prode 
difensore  della  costituzione,  generale  Rafaele  Riego,  arre- 
stato da  contadini  e  dal  duca  d'Angouléme  ceduto  ai 
realisti  spagnuoli,  fu  condannato  a  morte  e  tagliato  a 
pezzi  ;  aveva  solo  38  anni. 

E  non  solo  rimorso  e  tristi  rimembranze  svegliano 
nell'animo  di  Carlo  Alberto  le  commoventi  grida  vittoriose 
de' suoi  soldati,  ma  ben  anche  suscitano  la  voce  della  Ne- 
mesi implacata  che  gli  preannunzia  l'infausto  avvenire.  Al 
re  che  mancò  di  fede  alla  causa  della  patria,  che  tristamente 
spiegò  il  proprio  valore  in  Ispagna  per  opprimere  un 
popolo  libero  e  che  soffocò  con  feroci  supplizi  i  tentativi 
liberali  in  Piemonte  del  1833-1837,  non  poteva  essere  ser- 
bata la  gloria  di  essere  il  liberatore  d' Italia.  Egli,  sacro 
alla  Nemesi  vendicatrice,  doveva  espiare  quei  suoi  errori^ 
onde  il  poeta  dice: 

24.  E  lo  aspettava  la  brumai  Novara 
e  a'  tristi  errori  méta  ultima  Oporto. 


«  Ahi  1  —  esclama  il  Chiarini  —  quell'aquila  che  dai 
silenzi  dell'effuso  azzurro  uscendo  nel  sole  stendeva  in 
tarde  ruote  digradanti  il  solenne  suo  volo,  quegli  epici 
canti  del  bravo  popolo  piemontese,  quei  cento  battaglioni 
quelle  ville  e  città  deste  a  ragionare  di  gloria,  pareano 
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promettere  ben  altro  che  una  prima  sola  vittoria  e  la 
resa  di  Pesctiiera.  Ma  la  storia  è  storia;  e  mentre  alla 
notizia  di  quella  resa  il  popolo  esultava  gridando  :  «  Viva 
il  re  d'Italia!»  davanti  agli  occhi  di  lui,  forse  si  svelava 
il  futuro,  onde  se  ne  stava  pallido,  chiuso  in  se  stesso 
e  meditabondo  > . 

Infatti,  perdute  le  battaglie  di  Custoza  e  di  Milano, 
Carlo  Alberto  concludeva  un  armistizio  e  tornava  in  Pie- 
monte, mentre  Venezia,  repubblica,  resisteva  ai  tedeschi 
assedianti,  in  Toscana  si  formava  un  governo  provvisorio 
e  in  Roma  si  proclamava  la  repubblica.  L' anno  dopo 
(12  marzo)  Carlo  Alberto  disdiceva  Tarmistizio  e  la  cam- 
pagna cominciava  con  le  due  vittorie  dei  piemontesi  a 
Vigevano  e  alla  Sforzesca;  ma  subito  dopo  trionfavano 
gli  Austriaci  a  Mortara  e  alla  Bicocca,  villaggio  sur  un 
altipiano  a  due  chilometri  da  Novara  (23  marzo).  Cono- 
sciuta impossibile  la  resistenza,  Carlo  Alberto  fece  spie- 
gare la  bandiera  per  parlamentare,  ed  entrò  in  Novara, 
ove,  la  sera  stessa  del  di  della  battaglia,  udite  le  gravi  con- 
dizioni richieste  dal  maresciallo  Radetzky  per  l'armistizio 
(fra  cui  l'espulsione  dal  Piemonte  dei  cittadini  lombardi 
e  la  consegna  in  ostaggio  del  duca  di  Savoia),  abdicò 
la  corona  a  favore  del  figlio  Vittorio  Emanuele  «  nella 
speranza  che  il  nuovo  re  potesse  ottenere  più  onorevoli 
patti  e  procurare  al  paese  una  pace  vantaggiosa».  A 
Novara,  nel  1821  erano  stati  vinti  i  costituzionali  di  San- 
torre  Santarosa  e  nel  1849  erano  vinti  i  piemontesi  com- 
battenti per  l'indipendenza:  di  là  Cario  Alberto  aveva 
mandato  il  bando  di  rinunzia  alla  reggenza  e  di  revoca 
d'ogni  suo  atto  costituzionale  ;  e  là  ancora  rinunciava  al 
trono.  Cosi,  scrive  il  Cavallotti,  «per  un  altro  singola- 
rissimo riscontro  nella  vita  del  Carignano,  quella  mede- 
sima data  e  quel  medesimo  luogo  dovevano,  per  opera 
sua  e  della  fortuna,  sonar  fatali  un'altra  volta  all'Italia 
e  a  lui:  Carlo  abdicava  al  trono  (quasi)  nello  stesso 
giorno  e  nello  stesso  sito,  dove,  per  amor  del  trono. 
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aveva  ventotto  anni  innanzi  rotte  fé  fedi  e  abdicato  alla 
gloria»  (Marfiroiogio,  p.  44). 

Nel  di  della  vittoria  di  Coito  l'animo  del  re  dunque 
era  stato  davvero  fatidico,  e  il  presentito  giorno  doloroso, 
malaugurato  venne  appunto  a  Novara,  nella  città  —  fatale 
per  lui,  come  la  nave  omonima  sarà  un  giorno  fatale  per 
Tarciduca  Massimiliano  di  Miramar  —  e  che  il  di  della 
battaglia  era  brumale,  ossia  fredda.  Scrive  il  Costa  (il, 
p.  486):  «  Le  temps  était  froid.  Par-dessus  son  uniforme, 
le  Roi  portait  une  pelisse  de  fourrure  noire  à  brande- 
bourgs  d'argent  ». 

Segue  il  poeta  dicendo  che  attendeva  C.  Alberto  Oporta, 
méta  ultima  ai  tristi  errori,  quelli  del  re,  già  sopra  ac- 
cennati, e  quelli  dell'ultima  battaglia,  la  quale  «fu  tutto 
un  complesso  di  sinistri  incidenti,  di  perplessità  e  di 
sbagli...  mal  redenti  dalla  triste  fine  che  colpiva  il  pro- 
fugo monarca  ad  Oporto».  Dopo  aver  abdicato,  Carlo 
Alberto  si  procurò  il  passaporto  per  la  Francia,  la  Spagna 
e  il  Portogallo,  e  sotto  il  nome  di  conte  di  Barge  andò 
a  Oporto,  e  città,  disse  egli  stesso,  abbastanza  lontana 
dal  Piemonte,  perchè  nessuno  possa  credere  eh'  io  voglia 
ancora  immischiarmi  nei  pubblici  affari  »  (Cappelletti, 
op.  cit.  515).  Con  questa  imaglne,  conforme  alla  storia, 
il  poeta  intese  far  pensare  che  «forse  non  a  caso  il  re 
abdicatario  volle  morire  nella  penisola  iberica:  espiare 
ne'  luoghi  stessi  in  cui  aveva  combattuto  la  libertà  a 
fianco  di  stranieri  conculcanti  sacri  diritti  nazionali,  era 
un  concetto,  un  sentimento  delicatissimo  che  poteva  na- 
scere nella  mente  e  nel  cuore  di  C.  Alberto». 

Da  Novara  a  Oporto  dunque,  e  la  rapidità  disastrosa 
di  quel  viaggio  si  riscontra  perfettamente  nella  poesia, 
ove  con  un  volo  splendidissimo  il  poeta  ci  trasporta 
dall'ultima  sconfitta  del  re  al  luogo  del  suo  esilio,  alla 
bella  villa  di  Quinta,  ov'egli  chiuse  i  suoi  giorni  col 
pensiero  all'Italia  e  a  Dio. 

Oporto  (Porto,  o  anche  O  Porto)  «  a  tea!  cidade  donde 
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ieve  origem  come  he  fama  o  nome  eterno  de  Portugal*, 
situata  air  imboccatura  del  Douro  sull'Atlantico,  siede 
sulla  cresta  di  due  montagne,  abbraccia  pochi  spazi  di 
pianura,  e  si  compone  in  generale  di  erte  e  di  chine, 
delle  quali  quelle  che  scendono  al  fiume  sono  rìpide  e 
disastrose.  In  quella  città  C.  Alberto  abitò  per  pochi 
giorni,  prìma  all'albergo  e  poi  in  una  casetta  di  via  dei 
Quartieri;  quindi  affittò  la  bella  villa  suburbana  del 
signor  Ferreira  Finto,  conosciuta  sotto  il  nome  di  Villa 
entre  Qulntas.  11  re  stesso  ne  scriveva  cosi:  «le  suis 
maintenant  établi  dans  une  jolie  petite  campagne,  aux 
portes  de  la  ville,  qui  possiede  un  jardin  et  de  très  beaux 
arbres,  et  qui  a  la  vue  sur  le  fleuve  et  sur  la  mer>. 
Il  poeta  ne  fa,  con  una  bella  apostrofe  esclamativa,  una 
descrizione  stupenda,  un  di  quei  suoi  grandi  paesaggi, 
in  poche  imagini,  che  toccano  la  fantasia  e  il  cuore  per 
la  solennità  e  la  quiete  che  li  anima  e  per  il  verso  rapido 
e  perfetto: 


Oh  sola  e  cheta  in  mezzo  de*  castani 

Villa  del  Douro, 

25.  che  in  faccia  il  grande  Atlantico  sonante 
ai  lati  ha  il  fiume  fresco  di  camelie, 
e  albergò  ne  la  indifferente  calma 

tanto  dolore! 

I  versi  rispondono  perfettamente  alla  realtà;  infatti 
cosi  il  Costa  (II,  p.  525)  descrive  il  panorama  incante- 
vole che  il  re  godeva  dalla  villa  :  «  Le  paysage  avalt  la 
mer  pour  horizon,  le  Douro  et  la  ville  d'Oporto  pour 
premiers  plans.  Le  Douro  semble  remonter  le  long  des 
deux  collines  sur  lesquelles  la  ville  s' étage,  pour  que 
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les  clochers,  les  tours,  les  monuments  de  celle-ci  puis- 
sent  se  mirer  è  Taise  dans  ses  eaux  et  alterner  de  ct>- 
quetterie  avec  les  bois  de  chàtaigniers  et  de  camélias  qui 
peuplent  ses  duex  rives». 

Si  noti  la  maggior  vivezza  che  le  strofe  del  nostro 
poeta  hanno  in  confronto  della  prosa  dello  scrittore  fran- 
cese :  formano  una  descrizione  davvero  dantesca,  la  quale 
acquista  una  maggior  importanza  per  il  concetto  che  in 
mezzo  all'indifferente  calma  della  natura  albergò  tanto 
dolore,  cioè  il  re  cosi  fortemente  angosciato,  la  cui  con- 
dizione fìsica  e  morale  doveva  contrastare  terrìbilmente 
con  quella  sublime  calma  del  mare,  del  cielo  e  della  terra. 

Tuttavia  Carlo  Alberto  godeva  di  quell'esilio  che  aveva 
cercato  in  capo  al  mondo  e  scrive  il  Costa  che,  o  tolto 
ai  suoi  tristi  pensieri  dal  grandioso  spettacolo  naturale, 
o  beneficato  dal  riposo  e  dal  clima  di  quella  regione,  il 
re  si  sentiva  lo  spirito  più  sollevato.  Egli  passava  i  giorni 
leggendo  opere  di  guerra,  di  storia,  di  viaggi  e  religione, 
e  di  quando  in  quando  giornali  francesi,  molto  interes- 
sandosi (secondo  il  Carducci)  della  difesa  di  Roma,  as- 
salita dai  napoletani  e  dai  francesi.  Ma  la  sua  vita  vol- 
geva alla  fine  (sfaceasi),  perchè  —  preso  da  un'affezione 
bronchiale,  onde  lo  tormentava  una  tosse  convulsa  e 
irregolare  —  soffriva  anche  per  un'  infiammazione  dell'ap- 
parato venoso  addominale  e  del  fegato  e  per  un  processo 
flogistico  al  basso  ventre,  che  s'era  andato  esacerbando 
per  le  fatiche  guerresche,  per  le  angosce  morali  e  per 
il  rapido  e  disastroso  viaggio  dal  Piemonte  al  Portogallo. 

Ricevuto  il  31  maggio,  dal  Collegno  e  dal  Cibrario, 
r  indirizzo  votato  dalle  Camere  subalpine,  ringraziò  com- 
mosso e  dichiarando  di  confidare  nell'unione  dei  popoli 
italiani  per  essere  invincibili.  Dopo,  il  male  si  andò 
sempre  più  aggravando  e  le  condizioni  del  re  peggiora- 
rono per  la  solitudine,  per  il  desiderio  di  vedere  i  figli 
e  i  nipoti  lontani  e  per  le  tristi  notizie  che  gli  giunge- 
vano dal  Piemonte:  sempre  probabile  una  guerra;  non 
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ancora  approvate  dal  Gabinetto  di  Vienna  le  stipulazioni 
accettate  dal  Radetzky,  Tinsurrezione  di  Genova,  le  ele- 
zioni di  deputati  ostili  al  Governo,  la  stampa  sfrenata, 
le  finanze  in  Isfacelo  e  le  popolazioni  sospettose  e  quasi 
in  istato  di  rivolta.  Il  4  luglio  si  levò  per  l'ultima  volta: 
le  gambe  non  lo  reggevano  più,  né  poteva  tener  dritta 
la  testa;  si  confessò  e  comunicò,  e  il  28,  lette  poche 
pagine  d'un  libro  di  preghiere,  e  somministratagli  la 
estrema  unzione^  spirò  alle  ore  quindici  e  mezzo.  Il  corpo 
di  Carlo  Alberto  fu  imbalsamato,  ebbe  solenni  funerali 
e,  portato,  dalla  nave  da  guerra  «  Mozambano  »,  In  Italia, 
venne  tumulato,  con  gran  pompa,  il  14  ottobre,  nella  reale 
basilica  di  Superga. 

E  il  poeta  con  due  brevi  e  scultorie  imagini  accenna  al 
lento  spegnersi  della  vita  del  monarca  e  al  momento 
supremo  del  passo  fatale  ;  sfaceasi,  da  sfare  (più  comune 
disfare),  cioè  veniva  meno  a  poco  a  poco,  si  struggeva 
di  giorno  in  giorno  fra  i  tristi  ricordi  del  passato,  il  pen- 
timento degli  errori  commessi  e  l'angoscia  straziante  del 
presente;  il  crepuscolo,  cioè  la  fine,  cessazione  dei  se/»/, 
tra  l'una  vita  che  sta  per  finire  e  l'altra  che  sta  per  co- 
minciare. E,  forse  perchè  il  morente  in  quegl'ultimi  giorni 
—  già  affranto  di  salute  e  angosciato  da  quanto  leggeva 
o  gli  era  annunciato  —  aveva  avuto  tristi  imaginazioni 
(Cappelletti,  p.  537),  il  poeta  pensa,  con  pietosa  ima- 
gine  lirica,  che  l'agonia  del  re  sia  consolata  dalla  mira- 
bile visione  di  Garibaldi,  che  per  il  morituro  monarca 
simboleggiava  le  sconfitte  vicine  e  le  vittorie  e  le  spe- 
ranze lontane  dell'Italia: 

26.  Sfaceasi:  e  nel  crepuscolo  de  i  sensi 
tra  le  due  vite  al  re  davanti  corse 
una  miranda  vision:  di  Nizza 

il  marinaro 
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27.  biondo  che  dal  Gianicolo  spronava 
contro  l'oltraggio  gallico:  d'intorno 
splendeagli,  fiamma  di  piropo  al  sole, 

r  italo  sangue. 

Mentre  Cario  Alberto  si  disfaceva  e  moriva  in  Opoito» 
Garibaldi  provvedeva  aiia  difesa  delia  repubblica  romana, 
assalita  da  francesi,  napoletani,  austriaci  e  spagnoli:  il 
30  aprile  vinse  i  francesi  a  Porta  San  Pancrazio;  nel 
maggio  sbaragliò  I  napoletani  a  Palestrina  e  a  Vel- 
letri;  i  primi  di  giugno  accorse  a  difendere  Roma,  e  i 
garibaldini  combatterono  accanitamente  alle  ville  Panfili, 
Vaientini,  Quattro  Venti  e  Vascello.  Il  generale  Oudinot 
strinse  allora  vieppiù  d'assedio  la  città  con  le  milizie 
francesi,  che  presero  a  bombardarla  giorno  e  notte,  e 
il  29  giugno  avvenne  T  ultima,  disperata  difesa  a  villa 
Spada,  ove  Garibaldi  apparve  tremendo  e  si  vide  cader 
intomo  il  fiore  della  gioventù  italiana,  splendida  nel- 
l'eroico e  generoso  sacrificio,  come  al  sole  fiammeggia 
il  piropo  (o  rubino,  gemma  di  un  bel  color  rosso  fuoco) 
e  combattente  contro  V  oltraggio  gallico,  cioè  contro  la 
repubblica  di  Francia,  la  quale,  con  grave  offesa  al  di- 
ritto delle  genti,  era  accorsa  ad  abbattere  la  consorella 
romana.  Ecco  come  il  Carducci  descrive  la  memoranda 
difesa  nella  «  Commemorazione  di  Goffredo  Mameli  > 
(Prose,  p.  814): 

«Oh  giornate  di  Roma,  che  veramente  furono  la  genesi 
della  nazione!  Oh  gentil  sangue  italiano,  che  sotto  le 
mura  aureliane  lavò  gli  oblii  l'onte  e  i  peccati  di  tanti 
secoli  !  Oh  gloriosa  repubblica,  che  stretta  da  Francia  e 
Austria  combattè  fino  all'ultimo  senza  capitolare,  con 
virtù  romana,  con  italica  gentilezza,  tanto  che  ogni  bat- 
taglia pareva  il  canto  d'un' epopea I  E  veramente,  come 
nelle  antiche  epopee,  i  vecchi,  le  donne,  i  fanciulli  sta- 
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vano  riguardando  dalle  mura  della  patria  i  combattenti 
e  con  le  care  voci  li  animavano;  o  vero,  nelle  notti 
di  giugno,  per  le  vie  illuminate,  mentre  la  fucilata  stri- 
deva intomo  ai  monumenti  degli  avi,  il  popolo  pronto 
alle  barricate  aspettava  il  momento  per  ruinare  su  gli 
invasori,  con  l'arme  al  braccio,  co  '1  coltello  tra  i  denti. 
E  mentre  le  artiglierie  tonavano,  e  piovevano  su  la  città 
le  bombe  per  ordine  d'un' assemblea  repubblicana  che 
tradiva  il  suo  mandato  e  la  legge,  gli  oratori  della  Co- 
stituente discutevano  su  '1  provvedere,  affinchè  il  suffra- 
gio riuscisse  vera  e  libera  manifestazione  della  volontà 
del  popolo  e  ninno  de'  poteri  uscisse  mai  dalla  legge. 
Intanto  i  fanciulli  combattevano  come  uomini,  gli  uomini 
come  eroi;  e  Montaldi  esalava  l'anima  grande  nel  fitto 
de' nemici  per  dicianove  ferite;  e  Masini,  pallido  della 
piaga  recente,  cadeva,  tornando  a  caricare  con  trenta 
cavalieri  e  spronando  il  cavallo  su  la  scalinata  di  villa 
Corsini  tutta  piena  di  cavalieri  francesi;  cadevano  Ma- 
meli, Daverio,  Dandolo,  Morosini,  Pietramellara,  Manara, 
con  parole,  con  sensi,  con  atti  degni  delle  memorie  ro- 
mane ed  italiche;  cadevano  ai  bastioni  anche  le  spose 
giovinette  porgendo  l'arma  ai  mariti  tingendo  del  sangue 
pudico  la  terra  di  Roma,  morivano  e  salutavano  te,  o 
Italia  risorta,  o  Italia  immortale.  E  fu  mischia  divina 
l'ultimo  giorno,  quando,  respinti  sette  volte  i  nemici  da 
villa  Spada,  il  generale  Garibaldi,  splendido  come  un 
nume  d'Omero,  s'avventò  alfine  in  mezzo  a  loro,  rotando 
a  cerchio  la  spada  e  intonando  l'inno  del  moribondo 

Mameli Cosi  cadeva  la  repubblica;  ma   il  grande 

esempio  seguitava  a  risplendere  in  mezzo  alle  tenebre 
della  servitù  che  si  raddensavano». 

28.  La  luminosa  visione  fa  scorrere  una  lagrima  sugli 
occhi  affascinati  del  re,  che  muore  con  un  leggero  sor- 
rìso sulle  labbra,  forse  intravedendo  la  futura  redenzione 
della  patria  e  consentendo  nel  voto  comune  degl'italiani, 
allora  che  —  ritirandosi  Garibaldi  da  Roma  —  «  qualche 
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cosa  nell'aure  d' Italia  e  in  quei  nobili  cuori  risonava 
certo  l'ultime  voci  del  Mameli»  che,  cioè,  i  prodi  han 
giurato 

Dì  non  depor  la  spada 
Fin  che  sia  schiavo  un  angolo 
Dell'itala  contrada. 
Fin  che  non  sia  V  Italia 
Una  dall'alpi  al  mar. 

Onde  il  poeta  dice:  «Su  gli  occhi  spenti  scese  al  re 
una  stilla,  lenta  errò  l'ombra  d'un  sorriso  ».  Al  che  segue 
una  scena  drammatica  pietosa  e  fantastica:  «  Allora  venne 
dall'alto  un  voi  di  spiriti,  e  cinse  del  re  la  morte».  Qui 
il  poeta,  con  potente  intuizione  di  artista,  imagina  che, 
nell'ora  estrema,  sorrida  al  re  la  fede  nei  destini  d'Italia, 
ed  egli  stesso  ha  una  visione,  cioè  la  visione  di  quanto 
potè  balenare  agli  occhi  e  al  pensiero  del  moribondo  : 
quindi  tutti  i  facitori  della  patria  si  affollano  intorno  al 
funebre  ietto  ;  anche  i  sacrificati  da  Carlo  Alberto  vanno 
a  cingere,  ossia  a  presenziare  in  circolo  la  morte  del  loro 
uccisore  : 

29.  Innanzi  a  tutti,  o  nobile  Piemonte, 

quei  che  a  Sfacteria  dorme  e  in  Alessandria 
die  alVaure  primo  il  tricolor,  Santorre 

di  Santarosa. 

A  qualcuno  parve  che  questa  imagine  degli  spiriti  che 
vengono  a  prender  l'anima  di  Carlo  Alberto  per  condurla 
a  Dio,  fosse  un  po'  comune  e  coreografica,  e  anche  non 
ammissibile,  perchè  «  se  le  statue  e  i  busti  e  i  medaglioni 
avessero  la  parola,  si  udirebbe  un  alternarsi  di  voci  come 
nellQ  scene  della   Lucrezia  Borgia:  Santorre  Santarosa 


-  215  - 

potrebbe  evocare  gl'inganni  che  lo  mandarono  a  morire 
in  Sfacteria;  dal  bronzo  di  Vochteri  (^)  si  udirebbe  dire: 
€da  voi  sono  stato  fatto  fucilare  in  Alessandria»;  dalle 
statue  di  Mazzini:  «da  voi  sono  stato  condannato  a 
morte»,  e  da  quelle  di  Garibaldi:  «da  voi  sono  stato 
condannato  a  morte  e  poi  messo  in  disparte  nel  1848 
perchè  si  temeva  ch'io  vincessi  »  :  né  il  coro  finirebbe 
qui  »  {Secolo,  14  marzo  1900). 

E  invero  anche  il  Carducci,  ventitré  anni  prima  di 
dettar  l'ode,  lamentando  che  il  Comune  di  Firenze  — 
alla  solita  annuale  commemorazione,  in  Santa  Croce,  dei 
morti  a  Montanara  e  a  Curtatone  —  sostituisse,  per  il 
28  luglio,  una  sola  commemorazione  di  tutti  i  martiri 
italiani  nel  nome  di  Carlo  Alberto,  scriveva,  il  29  maggio 
1867  sul  giornale  V  Amico  del  popolo  di  Bologna,  le  se- 
guenti parole  :  «  Questo  concentrare  in  un  nome  solo  tutte 
le  memorie  del  martirologio  italiano,  che  a  punto  è  so- 
lennissimo  perchè  raccoglie  in  sé  tutti  1  secoli,  tutti  gli 
ordini,  le  facoltà  tutte  della  nazione  ;  questo  fare  di  moto 
proprio  d'un  nome  solo  il  segnacolo  d'una  età  intera, 
di  un'idea  nuova;  questa  pretensione  a  creare  un  mito 
di  epopea  che  non  esiste,  pretensione  assai  ridicola,  se 


(i)  Andrea  Vockieriy  avvocato  di  Alessandria  e  amatis- 
simo dai  concittadini  per  le  sue  virtù  domestiche  e  pa- 
triottiche, era  della  Giovane  Italia  e,  arrestato  alla  scoperta 
della  congiura,  nel  1833,  fu  sottoposto  a  lento  martirio 
dall'efferrato  governatore  Galateri.  Invano  si  tentò  con 
strazi  e  lusinghe  di  carpirgli  rivelazioni;  condotto  alla 
morte,  passando  sotto  le  finestre  della  sua  casa,  venne  fu- 
cilato a  35  anni  d'età,  non  da  soldati,  ma  da  guarda- 
ciurme,  e  il  Galateri  assistette  al  supplizio  in  grande 
uniforme,  seduto  a  mangiare  sopra  un  cannone  ed  ebbe 
in  premio  dal  re  il  cordone  della  Santa  Annunziata.  (Ca- 
vallotti, Martirologio,  p.  loi). 
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non  ci  fosse  di  peggio,  nelle  zucche  prosaiche  del  pa* 
lazzo  Spini  ;  contiene  tale  una  quintessenza  di  adulazione 
distillata  per  lambicco,  che  avrebbe  messo  il  fremito 
deirinvidia  fin  nei  senatori  di  Tiberio  e  di  Nerone.  Che 
direbbe  di  cotesto  decreto  V  anima  del  tenente  Effisio 
Tola(*)f  se  i  morti  curassero  le  ignominie  di  questo 
mondo?  che  direbbero  dei  loro  successori  e  nepoti  il 
gonfaloniere  Carducci  e  gli  arabbiati  del  1529,  che  vota* 
rono  contro  la  monarchia  fino  di  Gesù  Cristo  ?  I  giornali 
di  Firenze  e  della  provincia  si  tacquero:  solo  F.  D.  Guer- 
razzi, l'ultimo  dei  grandi  toscani,  lo  storico  degno  di 
Francesco  Ferrucci,  levò  la  voce  a  rimproverare  la  gio- 
ventù che  avesse  portato  in  pace  cotanto  vitupero  »  (Prose, 
voi.  V,  45-46). 

Purtuttavia  l'imagine  è  fantastica,  ma  bella  e  generosa^ 
forse  ispirata  dalle  ultime  parole  del  re  che  furono  di 
domanda  e  di  protesta  di  perdono  a  tutti,  e  anche  dal 
riavvicinamento  che  lo  stesso  Brofferio  fece  di  Carlo 
Alberto  al  Santarosa  per  la  comunanza  nel  cospirare, 
nell'esilio  e  nella  morte  lungi  dalla  patria.  E  dico  ima- 


(i)  Scoperta  la  congiura  della  Giovane  Italia  si  proce- 
dette ad  arresti  in  tutte  le  città  del  Piemonte  ;  ma  essendo 
le  prime  vittime  solo  modesti  cittadini  e  poveri  soldati  e 
caporali  e  sergenti,  Carlo  Alberto  disse  al  Villamarina: 
«  non  è  bastevole  esempio  il  sangue  di  soldati  :  pensate  a 
qualche  ufficiale  ».  Allora  fu  arrestato  il  tenente  Effisio 
ToUij  di  30  anni,  nato  da  nobile  e  virtuosa  famiglia  in 
Sassari.  Dannato  a  morte,  l'affrontò  imperterrito  e  con 
passo  sicuro.  Egli  stesso,  con  mirabile  fortezza  d'  animo, 
«  aperse  il  petto  ai  suoi  stessi  soldati  comandati  da'  suoi 
fratelli  d'arme  medesimi  ».  Cadde  in  un  lago  di  sangue 
nel  Campo  di  Marte  di  Chambery  e  la  povera  pietra  che 
copri  le  sue  ossa  ebbe,  dalla  pietà  popolare,  affettuoso 
tributo  di  pianto  e  di  fiori.  (Cavallotti,  Martirologio,  92). 
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gtne  generosa,  perchè  quegli  spiriti  sono  le  anime  di 
tutti  i  perseguitati  e  battuti  dal  Carignano  prima  che  ei 
si  votasse  all'Italia.  Ciò  che,  scrisse  il  Castelli  in  Lettere 
ed  arti,  contiene  un  ammonimento  di  grande  importanza: 
€  gli  amici  schietti  e  leali  della  libertà  sono  generosi  : 
impavidi  nella  lotta,  modesti  nella  vittoria  più  che  dopo 
la  sconfitta,  non  sono  mai  turbati  dai  rancori,  onde  sono 
travagliati  di  continuo  gli  animi  dei  vili».  Qui  infatti  i 
martiri  di  Carlo  Alberto  non  pensano  al  Trocadero  e  ad 
Alessandria,  ma  «nella  vasta  comprensione  del  loro  in- 
telletto assolvono,  purificano,  levano  in  alto  tutto  ciò 
che  è  degno  d'essere  offerto  alla  patria». 

Il  conte  Santorre  di  Santarosa  (1783-1824)  di  Savigliano 
fu  «un  raro  tipo  d'anima  perfettamente  italiana»;  dopo 
essere  stato  prefetto  del  governo  francese  alla  Spezia 
(1812-14),  fu  capitano  nella  breve  campagna  del  1815, 
poi  impiegato  al  ministero  della  guerra  e  il  primo  ispi- 
ratore delle  sommosse  del  1821  che  ebbero  Alessandria 
loro  centro  principale.  In  questa  città  insorta,  entrarono 
il  10  marzo  i  costituzionali  col  Santarosa,  proclamarono 
in  piazza  il  governo  costituzionale  e  inalberarono  il  tri- 
colore (Card.,  Bozzetti  critici,  66  e  Prose,  553).  Il  6  marzo 
fu  uno  dei  quattro  che  indussero  il  principe  di  Carignano 
a  dare  la  costituzione,  e  fu  ministro  di  guerra  e  marina. 
Dopo  la  defezione  di  Carlo  Alberto,  continuò  un'eroica 
ma  vana  resistenza,  onde  dovette  esulare  prima  in  Fran- 
cia e  poi  in  Inghilterra,  ove  visse  miseramente  scrivendo, 
e  facendo  lezioni  d'italiano  e  francese,  perchè  il  governo 
piemontese  gli  aveva  sequestrato  i  beni.  Nel  1824  aderì 
ai  liberali  filelleni  e  coll'amico  Collegno  andò  a  sostenere 
l'indipendenza  della  Grecia:  combattè  contro  i  Turchi  a 
Navarino  e  poi  nell'isola  di  Sfacteria,  ove  trovò  la  morte 
del  prode.  Una  semplice  scritta,  nel  luogo  ove  posano 
le  ossa  del  martire,  ricorda  questo  tra  i  principali  attori 
della  rivoluzione  del  1821,  che  il  Mazzini  chiamò  «il  più 
eminente  fra  i  migliori  d'allora»,  e  che  la  natia  Savi- 
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gliano  ha  onorato  di  un  bel  monumento  nella  sua  piazza 
principale. 

30.  E  gli  spiriti  «  tutti  insieme  scortarono  a  Dio  l'anima 
di  Carlo  Alberto»,  dicendo:  «Eccoti  il  re,  o  Signore, 
che  ne  disperse,  il  re  che  ne  percosse». 

Queste  parole  provano,  secondo  me,  che  il  poeta  non 
intese  fare  con  la  sua  ode  la  riabilitazione  di  Carlo  Al- 
berto :  di  lui  nulla  ha  nascosto  :  l'ha  presentato  nelle  sue 
virtù  e  nelle  sue  colpe,  coi  suoi  dubbi  e  co'  suoi  rimorsi, 
applaudito  dai  soldati  vittoriosi  e  qui  accusato  dal  suoi 
perseguitati.  È  la  pietà,  il  perdono  (già  invocato  dal  mo- 
rente) che  il  poeta  vuole  per  il  vinto  di  Novara,  e  infatti 
segue  la  preghiera  degli  spiriti,  ossia  dei  martiri  della 
causa  italiana. 

31-33.  Essi  pregano  cosi  il  Signore:  O  Dio!  Ora  che 
anch'ali,  come  noi,  è  morto  per  V  Italia,  rendine  la  patria  ! 
Guarda  a  tutti  I  morti  per  la  redenzione  italica,  guarda, 
ai  vivi  che  ad  essa  fortemente  anelano  t  —  pe'l  sangue 
fumante  da  tatti  i  campi,  per  il  dolore  che  agguaglia  le 
regge  alle  capanne,  cioè  per  le  sofferenze,  in  nome  d'Italia, 
dei  nobili  e  dei  plebei  ;  per  la  gloria  che  fu  ne  gli  anni, 
ossia  per  la  storia  d' Italia  gloriosa  traverso  1  secoli  e 
in  ogni  campo  dell'attività;  per  il  martirio  che  è  nell'ora, 
cioè  per  l'angoscia  presente  alla  novissima  sventura  che 
inacerba  l'antico  dolore  delle  patite  sconfitte  e  di  tanti 
martiri!  —  a  tutti  quei  morti  e  a  tutti  i  vivi,  a  quella 
polve  eroica  fremente  (alla  spoglia  di  Carlo  Alberto  che, 
in  vita,  per  due  volte  aspirò  alla  redenzione  patria  e, 
morta,  freme  ancora  per  essa)  e  a  questa  luce  angelica 
esultante  (all'anima  sua  che  qui  dinanzi,  a  Te,  o  Signore, 
esulta  della  pace  eterna)  rendi  la  patria:  rendi  T Italia 
agi'  italiani. 

«  Cosi  r  ode  si  chiude,  scrive  il  Castelli,  col  decoro 
della  elegia  greca,  con  un'  imagine  che  raffigura  la  sa- 
pienza dei  poeti  civili».  Ai  Qabotto  parve  invece  che 
fosse  «troppo  tirato  in  lungo  il  finale:  se  le  tre  ultime 
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strofe  fossero  state  concentrate  in  una  soia,  forse  la  poesia 
avrebbe  guadagnato  in  vigore.  Ma  in  quell'ambiente  cri- 
stiano il  Carducci  si  sentiva  forse  a  disagio:  quell'inno, 
quella  preghiera  delle  anime  a  Dio  ha  infatti  qualcosa 
del  fantasmagorico  e  del  mistico  a  un  tempo  che  ripugna 
alla  serenità  dello  spirito  carducciano...  Del  resto,  dato 
il  carattere  del  re  che  il  poeta  voleva  ritrarre,  quella 
lunghezza  della  prece  finale  non  è  forse  a  caso  neppur 
essa  :  può  essere  che  il  poeta  V  abbia  voluta  apposita- 
mente con  un  alto  pensiero,  e  allora,  nonché  essere  un 
difetto,  diverrebbe  un  necessario  compimento  di  tutta 
rode». 

Ed  è  cosi  infatti,  a  mio  parere  :  la  mistica  visione  e  la 
preghiera  dei  martiri  corrispondono  al  sentimento  mistico 
del  re  e  alla  scena  mesta  e  religiosa  del  suo  trapasso 
all'altra  vita.  Carlo  Alberto,  religiosissimo  e  vero  cre- 
dente, esalò  l'ultimo  respiro  in  perfetta  calma,  nella  quieta 
e  solitaria  villa  di  Oporto,  dopo  aver  ricevuto  tutti  i 
conforti  religiosi,  dopo  aver  avuto  allucinazioni  e  visioni, 
fervorosamente  pregando  e  assistito  —  oltreché  dal  me- 
dico, dai  suoi  fedeli  cortigiani  cavalieri  Canna  e  Lannay 
e  dai  suoi  servitori  Valletti  e  Bartolino  —  anche  dal  suo 
confessore.  Mori  in  quella  «calme  d'une  tempéte  qui 
s'apaise,  d'un  jour  brùlantqui  s'éteint:  c'était  la  clarté 
se  faisant  enfin  pour  l'aveugle  qui,  tout  sa  vie,  a  tàtonné 
dans  les  ténèbres...  Et  puis  comme  les  jeux  grands  ou- 
verts  du  Roi  devenaient  fìxes,  le  confesseur,  en  élevant 
devant  eux  l'image  du  Christ,  détouma  cette  fìxité  vers 
le  del  »  (Costa,  II,  541). 

L'imagine  risponde  anche  al  pensiero  del  poeta,  il  quale, 
fino  dal  1861,  notava,  a  proposito  dei  versi  La  nuova 
Italia  del  Pelosini  (Opere,  V,  19),  che  l' elmo  dei  guer- 
rieri omerici  «  non  si  affaceva  a  Carlo  Alberto  sul  campo 
di  Coito»,  e  soggiungeva:  esso,  il  re  che  vestiva  il  ci- 
lizio,  avria  sopportato  a  malincuore  intomo  al  suo  letto 
di  morte  la  maggior  Parca 
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di  vermiglie  bende 

e  di  quercia  fatidica  velata. 

Dunque  come  ebbe  il  sentimento,  come  pensò  e  come 
mori,  cosi  Carlo  Alberto  è  ritratto  nella  chiusa  dell'ode 
carducciana,  la  quale  chiusa  è  veramente  «il  vecchio 
meccanismo  retorico  delle  visioni  e  degli  spiriti  balenanti 
dai  regni  dell'oltretomba;  ma  il  sentimento  del  poeta 
dà  tale  vita  all'artifizio  vecchio,  e  seco  ci  trae  con  tale 
forza  il  rapimento  fantastico,  che  la  commozione  disarma 
la  critica.  Il  poeta  vede  e  sente  cosi  nella  sincerità  del* 
l'estro  che  lo  agita,  che  dalla  comune  realtà  ci  solleva, 
senza  stento,  nella  realtà  nuova  della  sua  figurazione 
ideale»  (Crescini). 

Ecco  quale  è  la  mirabile  ode  Piemonte,  cosi  piena  di 
pensieri  e  di  affetti,  di  sfolgoranti  pitture  e  di  sovrane 
armonie.  Scrive  il  Chiarini  (Memorie  della  vita  di  G.C. , 
p.  291):  «  I  monarchici  esaltarono  molto  quest'ode  (forse 
più  del  giusto)  e  i  repubblicani  con  goffa  barbarie  la 
chiamarono  «  una  riabilitazione  di  C.  Alberto  a  base  di 
Garibaldi»,  e  aveva  ragione,  perchè  l'ode  in  se  stessa 
presenta  la  figura  del  primo  re  dei  Carignano  nella  sua 
verità  storica,  quale  veramente  fu  coi  suoi  difetti  e  i  suoi 
pregi,  senza  tutti  i  fronzoli  che  —  coi  titoli  e  le  imagini 
esornative  e  retoriche  —  appaiono,  a  esaltarlo,  nelle 
recensioni  e  nei  commenti  di  scrittori  non  oggettivi. 

I  principali  giudizi  —  oltre  quelli  del  Franzoni,  del 
Castelli,  dell'Archivolti,  dello  Zanella  nei  loro  commenti 
—  sono: 

a)  del  Nencioni,  il  quale  sul  Fan/ulla  della  domenica 
scrisse  :  «  Nella  solennità  dell'  intonazione  e  nella  perfe- 
zione della  forma,  rammenta  le  grandi  odi  storiche  di 
Orazio;  ma  qua  e  là  l'audacia  lirica  passionata  e  il  pit- 
toresco sfolgorar  delle  imagini  rivelano  il  poeta  mo- 
derno.... È  l'epopea  lirica  del  quarantotto....  delle  gesta 
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eroiche  e  dei  grandi  disastri...  è  l'impressione  finale  che 
resta  neiranimo  di  chi  legge,  è  una  specie  di  doloroso 
raccoglimento  sotto  il  cumulo  di  tante  memorie  ;  un  misto 
di  pietà  e  di  terrore:  si  rimane  meditabondi,  come  dopo 
la  lettura  di  certe  pagine  storiche  piene  d'alti  e  gravi 
insegnamenti.  Quanti  fatti,  quante  memorie,  quanti  nomi 
e  paesaggi,  quante  liriche  evocazioni,  che  drammatico 
tumulto  e,  al  tempo  stesso,  che  sapiente  architettura  in 
questa  ode  I  La  composizione  è  ammirabile  ;  ogni  parte 
corrisponde  all'insieme»; 

b)  del  Gabotto  che  scrisse  essere  il  Piemonte  «  un 
canto  epico  grande  come  la  rivoluzione  di  Rama  che 
chiude  l'antico  poema  sacro  dell'India;  un  carme  di  li- 
t>ertà  e  d'amor  patrio....  che  per  l' arte  affascinante  di 
maravigliose  bellezze  ha  rivelato  in  Giosuè  Carducci  il 
moderno  «Vate  d'Italia»;  una  poesia  perfetta  che  è  tutto 
un  secolo  di  storia,  è  la  storia  italiana  di  tutto  il  secolo 
XIX  che  si  affaccia  dinanzi  al  leggitore,  ed  è  il  paesaggio 
solenne  dell'alpe,  sono  le  città  piemontesi  con  le  vetuste 
memorie  gloriose,  sono  le  ombre  e  l'opera  tutta  di  Dante, 
del  Petrarca  e  di  Vittorio  Alfieri:  poi  quadri  di  aspre 
battaglie  e  di  penose  solitudini,  macerazioni  di  asceta 
e  impeti  di  soldato,  un  remoto  giardino  spirante  pace  e 
soavità,  dove  puore  un'anima  angosciata  e  dove  raccol- 
gono il  suo  estremo  anelito  legioni  di  spiriti  chiamanti  in 
coro  al  Signore:   e  rendi  l'Italia  agl'Italiani»; 

e)  del  Chiarini,  il  quale  disse  mirabile  l'ode,  ma  per 
lui  di  minore  impressione  di  altre  creazioni  carducciane. 
A  chi  gli  diceva  di  aver  pianto  alla  lettura  di  essa,  ri- 
spondeva ch'egli  invece  piangeva  e  fremeva  al  leggere 
l'ode  a  Shelley,  il  che  prova  che  ciascuno  ha  fibre  sen- 
sibili speciali  che  si  commuovono  più  o  meno  a  certe 
vibrazioni  della  poesìa.  Tuttavia  anche  Piemonte,  come 
molte  altre  odi  del  Carducci,  era  per  lui  una  grande 
creazione  poetica,  che  forse  aveva  destato  un  maggior 
entusiasmo  per  essere  considerato  l'argomento  non  dal 
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solo  riguardo  poetico^  ma  sotto  l'aspetto  storico,  politico 
e  morale  ;  e  concludeva  asserendo  che,  «  quanto  all'ese- 
cuzione artistica,  sia  per  la  sapiente  architettura  dell'ode, 
sia  per  l'andamento  delle  strofe  e  dei  versi,  sia  per  la 
immediatezza  e  la  efficacia  della  espressione  e  della  rap- 
presentazione, quest'ode  non  teme  il  confronto  con  le 
migliori  del  poeta»; 

d)  del  Crescini,  il  quale  concluse  cosi  il  suo  prege- 
vole studio:  «  Tutto  in  quest'ode  grandeggia  epicamente, 
dalia  gloria  della  natura  al  dolore  degli  uomini.  L'alpi 
son  degna  corona  a  una  terra,  ove  tanta  storia  si  svolse 
e  cosi  fiera  anima  generosa  vinse  l'ostilità  dei  fati  ;  ove 
Vittorio  Alfieri  creò  la  tragedia  disfidatrice  de'  tiranni  e 
gettò  il  grido  d'Italia,  e  dove  Santorre  di  Santarosa  e 
Carlo  Alberto  prepararono  col  martirio  ciò  che  il  poeta 
aveva  divinato.  Da  queir  alpino  angolo  d' Italia  venne 
all'Italia  tutta  —  per  la  virtù  della  forza  della  volontà 
del  sacrificio  —  il  lievito  possente  della  riscossa  trion- 
fale. Stupendo  episodio  della  storia  italiana  la  storia  del 
Piemonte;  stupendo  episodio  il  canto  sul  Piemonte  nel- 
l'epopea nazionale  che  il  Carducci  legò  all'  amore  degli 
italiani  e  all'ammirazione  di  quanti  ha  il  mondo  alti  spiriti 
accesi  dell'arte  che  crea  non  moritura  bellezza». 


AD  ANNIE 

(Da  <  Rime  e  ritmi  »  VI) 


Elegia  di  sei  distici,  in  ciascuno  dei  quali  Tesa- 
metro  è  reso  dalTaccoppiamento  d'un  settenario  e 
d' un  novenario,  e  il  pentametro  risulta  composto  di 
un  quinario  e  d*un  settenario.  Furono  scritti  per  la 
poetessa  Annie  Vivanti  in  un  momento  di  passione 
tenera  e  intensa,  e  su  di  essi  pubblicò  un  bello 
scritto  Giuseppe  Lisio  nel  numero  unico  «  Onorate 
l'altissimo  poeta»   (Bologna,  i6  dicembre  1905). 

Argomento.  —  È  un  bel  mattino:  la  dolce 
amica  del  poeta  dorme  ancora,  ed  egli  va  a  de- 
starla battendo  contro  V  imposta  con  un  ramicello 
di  fiori  (1)  —  Parlandole,  le  fa  notare  che  il  sole, 
ha  detto  alla  bianca  nuvola  d' aprirsi  (2),  che  il 
vento  ha  incorato  la  vela  ad  andare  (3),  e  che 
l'augello  chiede  profumo  alla  vermiglia  pianta 
del  pesco  (4)  —  Conclude  dicendo  che  la  sua 
poesia  risveglia  in  lui  i  battiti  del  cuore  (5),  il 
quale  invoca  il  canto  della  giovinetta  (6). 

*  * 

Scrisse  il  Lipparini  (Tribuna,  17  febb.  1907) 
che  «  il  Carducci  forse  amò  nella  vita  una  sola 
donna,  cioè  la  madre  de'  suoi  figli...  Le  altre  donne 
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ch'egli  cantò  nelle  sue  poesie,  o  furono  donne 
ideali  Oy  meglio  che  amanti,  creature  soavi  per 
le  quali  egli  provò  un'amicizia  ardente  e  quasi 
amorosa  » .  Orbene  tra  le  sue  «  creature  soavi  » 
la  più  nota  fu  Annie,  fanciulla  ardente,  dalla  cui 
bocca  uscivano  disordinati  e  impetuosi  i  ritmi, 
nella  quale  egli  trovò  come  una  personificazione 
vivente  della  poesia  e  ch'egli  —  data  la  diffe- 
renza di  età  —  amò  di  affetto  paterno  e  caval- 
leresco. 

Chi  fosse  Annie  Vivanti  fu  scritto  dal  poeta 
stesso  nella  recensione  ch'ei  fece  delle  Liriche 
di  lei  nella  Nuova  Antologia  (16  giugno  1890). 
Nata  a  Londra,  circa  il  1868,  di  padre  mantovano 
«  che  fece  a'  suoi  giorni  il  dover  suo  nelle  con- 
spirazioni  e  nelle  battaglie  »,  e  di  madre  tedesca, 
una  signora  coltissima  della  famiglia  di  Paolo 
Lindau,  drammaturgo  e  critico  di  molta  fama, 
Annie  crebbe  di  sentimenti  italiani,  ma  parlando 
prima  in  tedesco  e  in  inglese,  perchè  sotto  la 
guida  educatrice  della  madre  e  di  una  governante 
anglicana.  Venuta  in  Italia  a  nove  anni,  perdette 
poco  dopo  la  madre,  onde,  dodicenne  passò  in 
Isvizzera,  poi  ancora  a  Londra  e  di  là  a  New- 
York,  dove  apprese  a  cantare  come  una  vera 
italiana,  e  nel  1882  tornò  fra  noi,  desiderosa  di 
darsi  all'arte  lirica.  Non  ne  fece  nulla,  e  diede 
invece  lezioni  di  canto,  di  piano,  di  chitarra,  di 
tedesco,  d'inglese  e  di  francese.  A  Bologna  co- 
nobbe il  Carducci,  ch'ebbe  per  lei  «  la  gentilezza 
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protettrice  propria  degli  eroi  del  Boiardo  »  e, 
perchè  «  bellissima  nelle  aggraziate  forme  del 
viso,  di  quella  formosità  che  seduce  ed  avvince  », 
la  cantò  e  Tamò:  Saffo  e  Alceo  s'incontravano 
così  non  più  per  i  giardini  di  Lesbo,  ma  sotto 
i  portici  della  dotta  Bologna. 

Leggeva  romanzi  inglesi,  conosceva  Heine  e  il 
Lenau  e  qualche  autore  francese,  ma  nulla  aveva 
letto  dei  grandi  scrittori  italiani;  eppure  il  suo 
illustre  biografo  affermò  ch'ella  sapeva  scrivere 
in  nostra  lingua  «francamente  e  quasi  sempre 
corretta  »  e  ne  lodò  le  liriche  pubblicate  appunto 
nel  giugno  del  1890.  In  questo  stesso  anno,  nel- 
l'agosto, essa  viaggiò  col  poeta  dalla  Spezia  a 
Napoli,  e  pare  fosse  durante  questo  viaggio  che 
egli  scrisse  per  lei  la  presente  elegia.  Due  anni 
"^dopo  ella  prese  marito  e  passò  a  vivere  in  In- 
ghilterra. 

NOTE. 
1. 

Batto  alla  chiusa  imposta  con  un  ramicello  di  fiori 
glauchi  ed  azzurri,  come  i  tuoi  occhi,  o  Annie. 

Quanta  delicatezza  neli' imagine  di  questi  due  versi, 
ben  esprimenti  V  atto  gentile  del  poeta  che,  desideroso 
e  nello  stesso  tempo  quasi  timoroso  di  svegliare  la  fan- 
ciulla, batte  allo  scuretto  (imposta)  della  finestra  con  un 
ramicello  di  fiori,  scelti  appositamente  glauchi  (di  color 
verde  mare)  e  azzurri,  perchè  simili  agli  occhi  di  Annie. 
Forse  era  un  ramicello  di  giaggioli.  L'imagine,  d'ispira- 
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zione  oraziana,  ricorda  l'ode  25*  del  libro  I,  ove  il  poeta 
latino  dice  :  Di  Lidia  «  junctas  quatiunt  /e  nestras  ictibus 
crebris  juvenes»;  nel  nostro  è  resa  come  un  carezzevole 
madrigale,  chiuso  con  Temistichio  «come  i  tuoi  occhi, 
o  Annie  »  che  compie  la  carezza  del  battere  coi  fiorì. 
Segue  quindi  l'accenno  alle  tre  cose  principali  che  ren- 
dono bello  il  mattino  :  il  sole,  l'aria  fresca  e  gli  augelli; 
si  noti  come,  a  maggior  evidenza,  ciascuno  dei  tre  distici 
cominci  con  uno  dei  verbi,  indicati  nell'ode  Primo  vere, 
equivalenti  all'espressivo  avverbio  ecco,  usato  spesso  dal 
poeta  a  mettere  innanzi  la  scena: 

2. 

Vedi:  il  sole  co'lriso  d'un  tremulo  raggio,  ha  baciato 
la  nubey  e  ha  detto  —  nuvola  bianca,  fapri.  — 

Graziosa  imagine  questa  del  raggio  solare  che,  sul  far 
del  giorno,  bacia  o  illumina  la  nube  e  le  dice  d'aprirsi, 
perchè  il  suo  calore  la  farà  sciogliere  e  svanire  per 
l'ampio  cielo:  par  esprima  il  desiderio  del  poeta  che, 
come  la  nuvola  al  sole,  cosi  a  lui  s'apra  il  vaporoso  essere 
della  bella  addormita. 

3. 

Senti:  il  vento  dell'alpe  con  fresco  susurro  saluta 

la  vela,  e  dice  —  candida  vela,  vai.  — 

L'aria  fresca  del  mattino,  come  la  luce,  sveglia  l'uni- 
versa natura  alla  vita,  all'azione,  come  s'è  visto  nelle 
prime  strofe  dell'ode  alV Aurora;  dunque  anche  Annie,  al 
bacio  del  sole,  deve  sciogliersi  dal  torpore  del  sonno, 
come  svapora  la  nube,  e  deve  mettersi  in  moto,  alla  dolce 
aura  che  viene  dal  monte,  come  il  marinaio,  che  prende  a 
scorrere  sull'onde  nella  sua  barca  a  vela.  E  a  meglio  in- 
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citare  la  giovinetta  a  levarsi,  a  far  sentire  a  lui  la  fra- 
granza della  sua  persona,  della  sua  anima  innamorata, 
il  poeta  le  offre  l'esempio  dell'uccello  che  cantando  vola 
da  una  parte  e  dall'altra  posandosi  sui  fiori  vermigli  del 
pèsco: 

4. 

Mira  •  raugel  discende  da  l'umido  cielo  su  7  pèsco 
in  flore  e  trilla  —  Vermiglia  pianta,  odora.  — 

Vaugeiio  non  è  qui  ricordato  senza  arte;  forse  gli  uc- 
celli sono  i  primi  viventi  che  si  sveglino  la  mattina,  e 
poi  sono  «naturalmente  le  più  liete  creature  del  mondo», 
che  rallegrano  gli  altri  a  vederli  e  a  udirli  cantare  ed 
essi  stessi  «sentono  giocondità  e  letizia  più  che  alcun 
altro  animale»  (Leopardi,  Elogio  degli  uccelli).  Quindi  è 
gentile  ridestare  Annie  con  l'esempio  dell'augello  grazioso, 
che  dal  suo  nido  scende,  traverso  Vumido  cielo  cioè  al- 
l'aria pregna  della  rugiada  notturna,  a  chiedere  trillando 
il  profumo  dei  rossi  fiori  del  pèsco.  Trillare,  cioè  far 
gorgheggi,  cinguettìi,  trilli,  cioè  le  note  —  della  voce  o 
del  suono  —  che  si  succedono  rapide  a  vicenda. 

Dal  mirabile  quadretto  naturale,  sublimemente  ritratto 
nei  tre  distici  precedenti,  il  poeta  passa  a  dipingere  se 
stesso  in  quel  momento  a  lui  diletto  per  la  bellezza  della 
natura  e  per  la  vicinanza  della  giovinetta  che  gli  signo- 
reggia lo  spirito: 

5. 

Scende  da*  miei  pensieri  l'eterna  dea  poesia 

su  7  cuore,  e  grida  —  O  vecchio  cuore,  batti.  — 

Non  solo  dunque  si  sono  ridestati  il  sole,  la  vela  e 
e  l'augello,  a  sprigionare  —  dalla  nube,  dalla  vela,  dalla 
pianta  —  l'azione,   il   moto,   il   profumo,   ma  anche   la 
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poesia,  che  è  eterna  come  una  antica  dea  e  fa  battere  il 
vecchio  cuore  del  poeta,  oramai,  cinquantacinquenne. 

E  il  cuore  del  poeta,  non  più  indomito,  come  in  Nevi- 
cata, dist.  5",  ma  dociie  per  l'età  e  dinanzi  al  bello  fem- 
mineo, ripensa  agli  occhi  di  Annie  e,  spinto  dalla  pas- 
sione che  di  lei  lo  agita  e  preme,  volge  gli  occhi  di  lui 
ad  a/^Zssors/ (fermarsi)  in  quelli  della  fanciulla,  cui  il  cuore 
stesso  invita  a  cantare: 

6. 

E  docile  il  cuore  ne'  tuoi  grandi  occhi  di  fata 
s'affisa  e  chiama  —  Dolce  fanciulla^  canta.  — 

Occhi  di  fata,  cioè  seducenti,  ammaliatori.  Canta;  anche 
l'invito  a  cantare  è  proprio,  addicevole  alla  Vivanti,  che, 
dotata  di  beila  voce  ed  esperta  nell'arte  musicale,  era 
tornata  in  Italia  con  l'intenzione  di  calcare  la  scena  me- 
lodrammatica; infatti  «fu  scritturata  per  la  Fenice  di  Ve- 
nezia e  poi  per  il  Comunale  di  Trieste;  ma  fuggi  spa- 
ventata la  sera  innanzi  all'andare  in  scena.  Che  vento  a 
Trieste!  E  nelle  dietroscene  specialmente  melodramma- 
tiche quanta  libertà,  egualità  e  fraternità.  Certe  nature 
possono  sopportare  solo  ciò  che  le  volgari  evitano  a  ogni 
costo  »  (Carducci). 

Ecco  la  contenenza  di  questo  breve  capolavoro,  che  è 
tutto  quanto  un  ritmo  d'amore  e  che,  ben  dimostra  il 
Lìsio,  è  un  «gioiello»  per  la  virtù  del  disegno,  e  del- 
l'ordine composito,  per  il  moto  logico  delle  idee,  per  la 
fusione,  l'armonia  e  la  fattura  squisita  dei  distici. 

Si  è  discusso  sul  luogo,  ove  fu  scritta  questa  elegia, 
e  Giovanni  Patari  asserì  (Giorn.  d'Italia)  che  fu  scritta  — 
presente  la  stessa  Vivanti  —  in  una  giornata  d'inverno 
1891  all'albergo  Haaster  in  Napoli  e  pubblicata  nel  gior- 
nale lett.  Fortumo  diretto  dallo  Scaliger.  Ma,  consultata 
la  raccolta  di  questa  «  cronaca  illustrata  »  (19  agosto  1888 
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—  29  die.  1892),  non.  vi  ho  trovato  né  questa  né  altre 
poesie  dei  Carducci,  e  la  visita  del  poeta  é  data,  dallo 
stesso  giornale  e  dal  Corriere  di  Napoli,  nell'estate  del 
1891.  A  ciò  appunto  accenna  Alberto  Cappelletti  in  un 
bel  articolo  «  Soggiorni  napolitani  di  G.  C.  >  in  Secolo  XX 
(gennaio  1912),  ma  non  parla  della  poesia  ad  Annie,  ri- 
ferendo invece,  contrariamente  a  quanto  asserisce  VAlbo 
carducciano,  che  l'ultima  visita  del  poeta  a  Napoli  fu 
nell'aprile  1892  per  una  conferenza  sul  Parini  al  Circolo 
filologico,  della  quale  infatti  si  legge  la  relazione  nel 
n.  15  aprile  del  Fortunio.  Perciò  io  penso  che  l'ode  fosse 
invece  scritta  alla  Spezia,  a  cui  é  «veramente  più  ap- 
propriato il  vento  de  l'alpe  ricordato  nel  terzo  distico  » 
(Manara  Valmigli,  Comm.  di  G.  C.)  e  quanto  al  giornale 
che  la  pubblicò  la  prima  volta,  certo  non  fu  il  Fortunio, 


BICOCCA   DI   SAN  GIACOMO 

(Da  .  Rime  e  ritmi  »  Vili) 
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Saffica  di  quaranta  strofe,  scritta  nella  prima  quin- 
dicina del  settembre  1891  sulla  scorta  della  «  Storia 
della  monarchia  piemontese  »  del  Ricotti  e  pubbli- 
cata in  elefante  fascicolo  dello  Zanichelli  il  di  ven- 
tunesimo anniversario  della  presa  di  Roma.  L'aveva 
annunciata  fin  dal  precedente  24  agosto  scrivendo 
così  a  Cesare  Zanichelli  da  Vicoforte  (Mondovi);  «  Ri- 
torno a  Milano  e  per  qualche  altro  giorno  a  Made- 
simo.  Ho  in  mente  una  vera  poesia,  ma  mi  riuscirà 
metterla  in  versi?  San  Giacomo  della  Bicocca  y^.  Gli 
riuscì  egregiamente  e  diedele  il  titolo  di  Bicocca  di 
San  Giacomo,  rispondente  al  vero  soggetto  dell*  ode. 

Tutta  la  stampa  si  occupò  allora  della  splendida 
lirica;  e  fra  le  varie  recensioni,  contemporanee  e 
posteriori,  mi  limito  a  ricordare  V  «  Articolo  critico- 
storico  »  di  Ugo  Brilli  in  Don  Chisciotte,  20  sett. 
1891  ;  la  bella  alcaica  Cosseria^  ispirata,  dalla  lettura 
della  saffica  carducciana,  a  Giuseppe  Cesare  Abba 
e  pubblicata  in  Brescia  con  la  data  24  sett.  1891  ; 
il  Saggio  di  commento  storico  di  G.  Lumbroso  (Za- 
nichelli, 1899);  lo  scritto  «  Alla  bicocca  di  San 
Giacomo  »  di  A.  Lazzari  in  Rivista  di  Roma,  anno 
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XII,  23^;  e  la  «  Illustrazione  storica  »  che  nel  1908 
(Bologna,  Zanichelli)  ne  fece  l'antico  amico  del  poeta, 
il  colonnello  Francesco  Sciavo,  «  soldato  che  com- 
battè tutte  le  battaglie  dell'indipendenza  :  innanzi  di 
essere  nell'esercito  regio,  fu  garibaldino,  della  se- 
conda spedizione  dei  Mille  e  dopo  la  battaglia  del 
primo  ottobre,  messo  all'ordine  del  giorno  da  Ga- 
ribaldi, a  cui  restò  poi  carissimo  per  la  vita  ». 


*  * 


Nelle  feste  di  Mondovi  (23-24  agosto  1891)  re 
Umberto  passò  in  rivista  parecchi  reggimenti  di 
alpini  e  varie  batterìe  da  montagna,  e  assistette 
all'inaugurazione  solenne  del  monumento  eretto 
a  Carlo  Emanuele  I  nella  piazza  di  Vico  in  faccia 
al  Santuario  0  tempio  della  Madonna,  ove  ripo- 
sano le  spoglie  del  bellicoso  duca.  A  quelle  feste 
«  presero  parte  letterati,  artisti,  uomini  politici, 
uomini  d'arme,  patrioti  insigni,  insomma  un'eletta 
di  persone  le  più  preclare  della  regione  e  delle 
altre  parti  d'Italia  »  (SCLAVO),  e  per  invito  dello 
stesso  Sciavo  —  di  ciò  pregato  dal  deputato 
Pietro  Delvecchio  —  v'intervenne  anche  il  Car- 
ducci. Da  Madesimo,  ov'era  a  villeggiare,  egli 
andò  a  Vicoforte,  ospite  dell'on.  Delvecchio,  la 
cui  palazzina  fu,  scrisse  la  Pigorini-Beri  (Fanf. 
della  dom,,  10  genn.  1892)  «tramutata  in  quella 
settimana  in  un  ricovero  di  pellegrini  in  gran 
parte  illustri,  tutti  pieni  d'entusiasmo    pel    rin- 
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novamento,  direi  quasi,  del  pensiero  italiano  e 
resi  padroni  di  casa  dalla  larga  ospitalità  d'una  fa- 
miglia eletta  e  dalla  bontà  e  grazia  della  Signora». 

La  compagnia  era  numerosa  :  ministri,  deputati, 
uomini  politici,  giornalisti,  eleganti  signore,  tutti 
alloggiati  nello  stesso  piano  della  palazzina,  se- 
duti, a  pranzo,  alla  medesima  tavola  e,  lungo  la 
giornata,  conversanti  insieme  o  sul  terrazzo  o  nel- 
l'atrio o  nelle  sale.  Ma  il  Carducci  «  non  fatto  certo 
per  le  liete  brigate,  pe'  troppo  rumorosi  convegni, 
tuttoché  l'ospitalità  nulla  lasciasse  a  desiderare, 
si  trovava  alquanto  a  disagio,  e  invocava,  quasi, 
una  distrazione,  un  sollievo  alla  sua  anima  stanca 
e  turbata  » .  Perciò,  continua  lo  Sciavo,  «  a  me, 
innamorato  dell'eroico  passato  nostro,  delle  bat- 
taglie combattute  sulle  Alpi,  che  maestose  ader- 
gono, in  faccia,  le  loro  nevose  cime,  e  precipuamente 
sui  colli  a  noi  vicini,  testimoni  sempre  viventi 
del  valore  piemontese,  venne  in  pensiero  d'invi- 
tare il  Carducci  a  visitarli  » .  Infatti  un  venerdì 
a  pranzo  gli  propose  una  passeggiata  alla  storica 
chiesetta  della  Bicocca,  dicendogli:  «Non  avete 
visto  mai  i  luoghi  santi  del  valor  piemontese, 
della  fede  piemontese:  vi  farò  vedere  //  ridotto 
dell'esercito  regio  nella  suprema  battaglia  del 
Brichetto  a'  2-3  aprile  1796.  Troverete  —  e  la 
farete  sentire  anche  a  noi  —  la  stupenda  poesia 
di  quei  grandi  fatti,  così  stupendamente  narrati 
dal  Botta». 

Accettata  la  proposta,  i  due  amici,  il  di  se- 
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gu^nte,  22  agosto,  si  recarono,  di  buon'ora  e  in 
tranvai,  a  San  Michele,  donde,  a  piedi,  salirono, 
per  un'antica  e  dirupata  strada  in  vetta  al  colle 
della  Bicocca,  che  è  una  cappelletta  rustica,  er- 
gentesi  lassù,  tutta  bianca  e  sormontata  da  una 
croce  di  ferro.  Su  quella  cima  —  donde  si  am- 
mira una  stupenda  distesa  di  valli,  di  monti,  di 
fiumi,  di  castelli,  di  paesi  e  di  città  —  il  colon- 
nello Sciavo,  pratico  dei  luoghi  perchè  nativo  di 
Lesegno,  seppe  cosi  bene  mostrare  all'amico  ogni 
importante  «  particolare,  che  la  fantasia  del  poeta 
fu  scossa,  e  dentro  come  per  incanto  vi  si  accese, 
vi  si  colori,  vi  si  popolò  tutta  una  grande  visione 
epica  e  lirica,  la  quale  espresse  poi...  nei  cento- 
sessanta versi  di  questa  saffica»,  meritamente 
mandata  poi  —  a  stampa  —  con  questa  dedica 
manoscritta:  «  all'amico  colonnello  F.  Sciavo,  ispi- 
ratore, Giosuè  Carducci  ». 

Argomento.  —  Nel  ridotto  si  vedono  —  non 
ancora  distrutte  dal  contadino  lavoratore  —  le 
opere  di  fortificazione  allestite  dai  piemontesi  con- 
tro i  sottostanti  nemici,  e  sui  muri  della  chiesetta 
sono  tuttora  le  impronte  dei  proiettili  francesi; 
ma  domani  (23  agosto)  sfileranno  dinanzi  al  re 
le  milizie  dell'Italia  risorta  (1-4).  Non  ve  ne  ac- 
corgerete, 0  prodi,  caduti  al  ruinare  di  quella 
monarchia,  cui  ristorò  Emanuele  Filiberto  e  che 
Carlo  Emanuele  I  avviò  a  ingrandirsi  con  guerre 
contìnue  (5-6).  Ma  così  tesse,  ininterrotta,  le  vi- 
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cende  umane  la  storia,  eterna  e  silenziosa  ope- 
ratrice, e  quanti  ricordi  suscita  la  contemplazione 
di  Ceva  e  del  suolo  aleramico!  (7-10).  Prima  che 
la  sassone  Alasia  si  rifugiasse  con  V  amante  Ale- 
ramo nella  spelonca  d'Ardena,  quei  luoghi  furon 
teatro  delle  scorrerìe  dei  Saraceni,  che,  calando 
dalla  torre  di  Castellina,  si  spinsero  fino  a  Ge- 
nova, tutto  selvaggiamente  distruggendo  e  seco 
trascinando  le  donne  (11-15).  Vittoriosa  sventolò 
contro  ad  essi  la  bandiera  della  prode  e  cólta 
Casa  Aleramica,  la  quale  poi  andò  a  finire  su 
troni  orientali,  lasciando  il  Monferrato  a  Casa 
Savoia,  che  —  con  lente  conquiste,  più  romana- 
mente pratica  e  avvantaggiandosi  delle  vittorie  e 
delle  sconfitte  —  si  formò  a  poco  a  poco  un 
vasto  dominio,  destinato  a  ben  altro  che  il  Po 
e  la  corona  di  Berengario,  perfino  ottenendo  che 
combattessero  e  morissero  per  lei  gli  avversari 
d'un  tempo  (16-21).  Ecco  infatti  che,  nella  guerra 
franco-piemontese  del  1796,  l'ultimo  aleramico, 
il  marchese  del  Carretto,  ferma  per  tre  giorni  i 
francesi  sulle  rovine  del  suo  castello  di  Cosseria 
nelle  Langhe,  e  là  pugna  e  muore  pei  Savoia, 
già  combattuti  dall'antica  sua  schiatta  (22-25). 
A  compiangere  il  valoroso  estinto  scendono  dalle 
torri  dei  castelli  aviti  l'ombre  degli  antenati,  e 
non  echeggiano  i  canti  dei  trovatori  un  dì  riso- 
nanti per  tutto  il  Monferrato,  perchè  nel  1796  la 
Francia  ne  mandava  ben  altri  messaggi  e  mes- 
saggeri, cioè  i  suoi  tre  colori  e  la  marsigliese, 
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tanto  che,  sotto  il  gailoppo  dei  cavalieri  repub- 
blicani, sussultavano  l' ossa  degli  antichissimi 
Liguri  e  Celti  (26-28).  Ecco  Napoleone:  girate 
le  Alpi,  egli  ha  invaso  e  rapidamente  conquistato 
il  Piemonte  trasvolando  di  colle  in  colle,  con 
abile  audacia,  con  mente  astuta  e  con  occhi  pe- 
netranti, e  manda  i  suoi  intrepidi  generali  Mas- 
sena,  Augerau  e  Serurier  contro  i  piemontesi  a 
San  Michele;  il  ponte  sulla  Corsaglia,  nonostante 
i  fieri  e  furiosi  assalti  dei  combattenti,  resta  in 
possesso  dei  piemontesi,  che  poi  saldi  e  com- 
patti si  ritirano  al  ridotto  della  Bicocca,  su  cui 
era  salito  il  generale  Colli  per  dirigere  la  battaglia 
e  scoprire  i  repubblicani  incalzanti  attorno  attorno. 
0  ponte,  gloria  a'  tuoi  prodi  difensori  !  (30-33). 
Fu  inutile  vittoria,  perchè  era  fatale  il  trionfo 
dei  francesi,  che,  sotto  il  tricolore  e  i  loro  duci 
plebei,  venivano  tra  noi  ad  abbattere  le  istitu- 
zioni feudali,  a  scrollare  il  vecchio  mondo,  a  in- 
staurare r  uguaglianza  civile.  Ma  poiché  i  ma- 
gnanimi vinti  combatterono  in  quei  campi  per 
l'onore  e  morirono  per  la  patria,  il  Piemonte  giu- 
stamente risorse  (34-35).  Il  vecchio  tronco  di 
Casa  Savoia  si  vivificò  nella  rivoluzione,  i  cui 
principii  furono  accolti:  da  Carlo  Alberto  che, 
ultimo  capo  del  ramo  di  Carlo  Emanuele,  la 
madre  Albertina  portò  fanciullo  da  un  corpo 
all'altro  della  guardia  nazionale;  da  Vittorio  Ema- 
nuele II  che  consacrò  la  corona  e  la  spada  alla 
redenzione  d'Italia;  e  da  Umberto  I  che  domani 
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passerà  in  rassegna  le  milizie  italiane,  speranza, 
del  popolo  (36-38).  Ma  noi  non  vogliamo,  o  re, 
invadere  il  paese  altrui,  né  su  altri  lidi  spingere 
l'aquila  nostra;  soltanto,  se  Io  straniero  minac- 
ciasse un  giorno  l'Italia,  o  dall'Alpi  o  dai  due 
mari  italici,  coraggio.  Italiani,  e  avanti  contro  il 
nemico,  forti  delle  memorie  gloriose  e  a  onore 
dell'Italia  antica  e  dell'Italia  nuova  (39-40). 

NOTE. 

Proclamata  la  prima  repubblica  francese  —  dopo  la 
rivoluzione  —  il  21  settembre  1792,  tutta  l'Europa  le  si 
scagliò  contro,  in  favore  dei  Borboni;  ma  i  nuovi  gene- 
rali repubblicani  seppero  vincere  gli  stranieri,  conquistare 
il  Belgio  e  l'Olanda,  Nizza  e  Savoia,  e  ridurre  alla  pace 
(Basilea,  1795)  la  Prussia  e  la  Spagna.  Restava  TAustria 
collegatasi  con  Vittorio  Amedeo  IH  di  Piemonte,  il  quale 
aveva  rifiutaMTrofferta  francese  della  Lombardia  in  com- 
penso del  libero  passo  concesso  agli  eserciti  repubbli- 
cani. Per  alcuni  anni  gli  austro-sardi  riuscirono  a  impcr 
dire  r  ingresso  in  Piemonte  ai  francesi,  ma  nel  1796, 
affidato  dal  Direttorio  il  comando  delle  milizie  repubbli- 
cane a  Napoleone  Bonaparte,  questi  —  con  quaranta  mila 
uomini,  male  armati,  ma  entusiasti  e  fiduciosi  nel  loro 
giovane  generale  —  riusci  a  invadere  il  Piemonte,  se- 
parando l'esercito  austriaco  da  quello  piemontese  coi 
combattimenti  di  Montenotte,  Dego  e  Millesimo.  Gli  au- 
striaci si  ripiegarono  su  Acqui  ed  Alessandria  e  i  pie- 
montesi su  Ceva  e  Mondovì  nella  valle  del  Tanaro.  Erano, 
questi  ultimi,  trentamila  e  comandati  dal  marchese  Colli, 
il  quale,  perduta  la  speranza  di  resistere  da  solo  al  for- 
tunato vincitore,  prese  a  ritrarsi  da  Ceva  verso  Mondovì, 
contrastando  onoratamente  il  passo  all'inimico. 

i6 
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Fu  in  questa  gloriosa  ritirata  che  accadde  il  fatto  della 
Bicocca,  ritratto  co]  titolo  <Pagsage  du  Tanaro  et  de  la 
Corsagiia  près  Saint-Michel*  dall'ing.  geografo  capitano 
Bagetti  nella  tavola  19*  delle  sue  Vaes  des  champs  de  ba- 
rite de  Napoléon  en  Ifaite  dans  les  années  1796,  1797  et 
laOO.  Arrivato  al  vllla^io  dì  San  Michele  (tra  Vìcoforte 
e  Niella),  Il  Colli  fece  dal  suoi  aspettare  di  pie  fermo  il 
nemico  sulla  riva  sinistra  della  Corsagiia  ed  egli,  per 
dominare  la  posizione,  sali  a  prender  posto,  col  reg- 
gimento d'Acqui  e  con  alcuni  battaglioni  di  granatieri  sul 
colle  o  bicocca,  detta  di  San  Giacomo  da  una  povera 
chiesetta  che  lassù  sorge  dedicata  a  questo  santo.  La 
battaglia  sanguinosa,  eroica  si  combattè  il  19  aprile  1796 
e  vinsero  i  piemontesi  (vedi  str.  31  ecc.);  ma  il  generale 
Colli,  sentendosi  avviluppato  dalle  formidabili  spire  del- 
l'esercito repubblicano  che  lo  stringeva  da  ogni  lato, 
durante  la  notte  abbandonò  le  posizioni  cosi  eroicamente 
difese  e  seguitò  a  ritirarsi  su  Mondov).  Qui  il  21  avvenne 
l'ultima  eroica  battala,  dopo  la  quale  il  Piemonte  ri- 
mase sottomesso  al  Bonaparte  per  l'armistizio  di  Che- 
rasco  e  la  pace  di  Parigi  (15  maggio  1796). 

Strofe  I*,  2*  e  3*  —  L'ode  comincia  con  la  pittura  del 
luogo,  e  il  poeta  che  osserva  le  trincee,  il  vallo,  j  ripari, 
donde  il  Colli  tentò  invano  d'impedire  al  francesi  di  avan- 
zare, dice  :  <  Ecco  il  ridotto.  L'aratro  non  ha  raso  an- 
cora l'opera  di  guerra  dal  suolo  >,  perchè  il  sito  è  cosi 
sterile  che  il  contadino  non  ha  avuto  Gnora  alcuno  sti- 
molo a  dissodarlo  e  coltivarlo.  >  Ecco  le  linee  del  vallo 
tornante  (accerchiante)  e  le  trincee.  Qui  Colli  rapido  mi- 
rando puntò  le  (latterie  contra  il  nemico  brulicante  al 
piano  e  lampeggiante  in  faccia  dalle  valli.  Ecco  le  offese 
del  nemico  bronzo  (delle  cannonate  francesi)  nella  chiesetta, 
già  (una  volta,  prima)  sonante  in  coro  le  litanie  di  umili 
donne  al  vespero  d'aprile  >,  e  forse  con  quanta  effusione 
di  sentimenti,  anche  in  quei  giorni,  sarà  stato  Invocato 
il  patrono  tutelare  dalle  povere  genti  di  quel  contado  ! 
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Sono  tre  sole  strofe,  ma  che  ritraggono  splendida- 
mente quel  luogo  saturo  di  ricordi  storici,  che  è  nella 
provincia  di  Cuneo,  nel  circondario  dì  Mondovl  e  nel 
mandamento  di  Vicoforte  e  che  è  il  poggio  più  pittoresco 
di  quanti  coronano  quelle  vallate.  Si  chiama  Bicocca 
(casupola,  stamberga)  forse  dall'  umile  chiesetta,  che  è 
rustica  e  protetta  da  una  rozza  tettoia.  La  parola  vale 
però  anche  sommità  e  castello,  e  si  contano  in  Italia, 
specie  nella  parte  settentrionale,  parecchie  bicocche,  bic- 
cocche.  Scrive  il  Brilli  che  «Bicocca  è  voce  d'origine 
ignota  al  Diez  e  al  Littré;  solo  il  Menagio  arzigogolò 
derivasse  da  vicus  latino:  propriamente  significa  piccola 
rocca  o  castello  in  cima  di  monti;  quindi  coite  o  altura 
spaziosa  e  aperta,  come  appunto  questa  di  San  Giacomo, 
che  è  una  spianata  sulla  balza,  distante  dal  piano  cinque 
chilometri. 

Era  un  punto  oscuro  prima  della  battaglia  franco-piemon- 
tese ;  per  questa  divenne  degna  di  memoria  dopo  che  il 
marchese  Costa  di  Beauregard  lo  ricordò  nelle  sue  Mémoires 
hictoriques  sur  la  Maison  de  Savoie;  e  ora  è  stata  resa  ce- 
lebre dalla  saffica  carducciana  per  modo  che,  in  una 
lapide  commemorativa,  inaugurata  il  27  settembre  1910, 
è  eternata  da  questa  epigrafe,  succoso  compendio  del- 
l'ode, di  Giulio  Cesare  Abba:  «1796,  19  aprile  —  il  ri- 
dotto le  trincee  le  offese  del  nemico  bronzo  ne  la  chie- 
setta le  verdi  zolle  -~  tumuli  di  prodi  caduti  vittoriosi 
nello  spirito  —  ali  furono  al  canto  inclito  del  poeta  — 
che  qui  da  altissimo  udì  operatrice  etema  la  storia  ro- 
mana feudale  italica  poi  —  da  Filiberto  duca  a  Vittorio 
re  dittatore  —  incorare  alla  patria  avanti  avanti  avanti 
nunzia  di  pace  al  mondo  —  Ma  se  mai  —  con  le  me- 
morie le  insegne  i  cuori  —  di  guerra  non  schiva». 

4.  Ma  in  novantacinque  anni  come  mutata  la  condizione 
del  Piemonte  e  del  resto  della  penisola  1  Allora  era  l'Italia 
una  nazione  divisa  e  alla  mercè  degli  stranieri:  dopo 
neppure  un  secolo,  essa  è  libera  e  capace  di  contrap- 
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porre  all'antica  caduta  dei  vittoriosi  una  rivista  di  sue 
fiorenti  milizie:  €  Dimani,  Italia,  passeran  da  l'Alpi  sei- 
mila prodi  levando,  in  giovine  baldanza  in  faccia  al  re, 
l'armi  e  i  ridenti  vólti  riarsi  ». 

Gli  Alpini  0  compagnie  alpine  sono  una  milizia  italiana, 
istituita  nel  1872  per  difesa  dei  passi  delle  Alpi  e  dei 
forti  di  sbarramento:  appartiene  all'arma  di  fanteria  ed 
è  provveduta  di  attrezzi  speciali  (corde,  manilla,  rac- 
chette, grappo  da  ghiacciai,  alpenstok  e  muli).  Il  corpo 
degli  alpini,  sceso  dai  suoi  ridotti  montuosi,  sfilò  con 
cinque  batterie  da  montagna  davanti  a  re  Uml>erto,  lungo 
la  via  dal  Santuario  della  Madonna  a  Mondov),  nel  po- 
meriggio del  23  agosto  1891,  e  da  questa  grandiosa  scena 
del  trionfo  d'Italia  il  poeta  con  rapido  volo  congiunge 
il  presente  al  passato  e  corre  col  pensiero  ai  caduti  un 
secolo  prima  per  contrastare  il  passo  all'epiche  falangi 
dei  sanculotti  vittoriosi. 

5.  «Voi  non  vedrete,  voi  non  sentirete,  prodi,  sepolti 
in  queste  verdi  zolle  quando  tra  questi  clivi  minava  la 
monarchia». 

Per  le  vittorie  napoleoniche,  il  Piemonte  fu  riunito  alla 
Francia  (1799)  e  inonorato  s'allungò  l'esilio  dei  Sabaudi 
in  Sardegna  (Carducci).  La  loro  dinastia  —  fondata  da 
Umberto  Biancamano  che  fu  il  primo  conte,  e  proseguita 
da  Amedeo  Vili  che  fu  il  primo  duca  —  era  decaduta, 
nella  guerra  tra  Francia  e  Spagna,  sotto  Carlo  III  il  Buono, 
il  quale  mori  privo  dei  suoi  stati  nel  1553.  Ma  la  fece 
risorgere  (dirizzò)  il  figlio  suo  Emanuele  Filiberto,  giusta- 
mente considerato  terzo  fondatore  di  Casa  Savoia,  perchè 
egli,  duce  supremo  degli  Spagnuoli  nelle  Fiandre,  gua« 
dagnò  sui  Francesi  la  battaglia  campale  di  San  Quintino 
(24  agosto  1557),  onde,  nel  conseguente  trattato  di  Cha- 
teau  Cambresis  (1559),  riebbe  il  suo  stato.  Si  diede  su- 
bito a  ristorarlo  con  fortezze,  con  favori  all'agricoltura, 
all'industria  e  alla  pubblica  istruzione,  migliorando  le 
finanze,  le  leggi  e  l' amministrazione  della  giustizia,  pre- 
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scrivendo  V  uso  della  lingua  italiana  negli  atti  pubblici 
e  allestendo  un  forte  esercito  cittadino  in  omaggio  al 
«  vaticinio  del  Macchiavelli  che  quegli  che  avesse  fatto 
la  milizia  nazionale  farebbe  rifiorire  l'Italia». 

6.  Suo  figlio  ne  continuò  l'opera,  mirando  a  estendere, 
con  intrighi  politici  e  con  guerre,  il  suo  dominio.  Dal 
papa  Urbano  Vili  fu  chiamato  r< onore  d'Italia»  e  il 
«difensore  della  libertà  d'Italia»,  perchè  «intese  a  cac- 
ciarne gli  stranieri;  il  Richelieu,  suo  nemico,  diceva  di 
non  conoscere  «  point  d'esprit  plus  fort,  plus  universel 
et  plus  actif  que  ce  prince  «;  e  il  Muratori  così  ne  parla  : 
«Nel  suo  piccolo  e  curvo  corpo  (era  detto  il  gobbo) 
questo  principe  alloggiava  un  cuore  grande,  un  volere 
non  inferiore  a  quello  dei  maggiori  eroi  ».  Il  nostro  poeta 
lo  ritrae  con  bella  imagine  dicendo  nella  sesta  strofa: 
«il  cuor  di  Carlo  Emanuele  I  sciolse  al  corso  via  per 
l'Europa»  la  monarchia  sabauda,  «come  polledra  anni- 
trente all'aure»,  perchè  egli,  impaziente  di  piccolo  stato» 
affine  di  ingrandirlo,  s'intromise  arditamente  in  tutte  le 
questioni  che  si  agitarono  durante  il  suo  regno.  La  si- 
militudine è  giusta,  perchè  la  sua  Casa,  in  lui  personi- 
ficata, chiaro  dimostrava  la  brama  di  progredire  e  di 
farsi  potente,  come  il  puledro  nitrisce  nell'  ardenza  di 
correre.  Annitriente,  di  annitrire,  nitrire;  polledra,  fem- 
mina di  poliedro,  puledro,  cavallo  giovane,  come  era 
giovine  la  monarchia  sabauda  fondata  veramente  da  Ema- 
nuele Filiberto  (str.  preced.). 

7-8.  E  qui  proprio  avvenne  la  caduta  onorata  della  mo- 
narchia, cioè  fu  «  questo  d'intorno  nobil  teatro  all'inclita 
mina  »  come  ne  fa  fede  l'istoria  che,  <  operatrice  eterna, 
passa  sopra  monti  e  valli  e  su'  fiumi  e  torrenti  vaganti 
in  lucidi  meandri,  tessendo  tela  di  sventure  e  glorie». 

Questo  d'intorno,  tutto  questo  luogo  d' intorno,  questi 
luoghi  all'intorno.  La  fatale  e  inesorabile  figura  della 
storia  è  tratteggiata  egregiamente  in  questi  versi  e  nei 
seguenti,  ed  è  scolpita  esattamente,  perchè  i   fatti  me- 
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morabili  che  avvengono  nel  tempo  e  nello  spazio,  sono 
registrati  con  verità  dalla  storia,  la  quale  pare  proprio  una 
lunga  tela  intessuta  di  avvenimenti  ora  tristi  ora  lieti. 
Né  mai  ella  si  arresta  nella  sua  opera,  perchè  la  vita 
umana  è  continua  nelle  sue  vicende  :  invano  «  uman  pen- 
siero a'  novi  casi  audace  Romperla  crede»,  esclama  giu- 
stamente il  poeta,  perchè  a  ogni  nuovo  evento  l'uomo, 
o  nell'eccesso  della  disperazione  o  nel  vivo  trasporto 
della  gioia,  crede  oramai  costanti  e  invariabili  o  il  male 
o  il  bene  sopravvenuti;  ma  no:  altri  fatti  susseguono: 
la  gioia  al  dolore,  la  sventura  alla  fortuna,  e  tutto  se- 
guita la  storia  a  registrare  nelle  sue  pagine  immortali. 
Con  questa  imagine  generica  il  poeta  allude  al  Bonaparte, 
il  quale,  animoso,  aveva  costume  «  non  mai  affidarsi  alla 
fortuna  ove  il  consiglio  valeva,  e  dove  questo  era  inutile, 
tutto  sperar  dall'  audacia  »  (Papi),  e  per  l'impeto  suo  gio- 
vanile e  la  baldanza  delle  sue  vittorie  in  Piemonte,  aveva 
concepito  disegno  superbo  di  ampio  dominio,  distrug- 
gendo la  storia,  facendo  dimenticare  il  passato,  tutto 
convergendo  a  suo  vantaggio  e  assicurando  per  sé  im- 
mutati i  prosperi  successi  ottenuti. 

9-10.  Ma  non  si  arresta  la  vita  umana,  che  continua 
con  le  sue  vicissitudini,  «  e,  tuttavia  silenziosa,  V  ardua 
tessitrice,  aggroppando  novi  fati  nella  trama  antica,  tesse 
e  ritesse  fra  Taipi  e  il  mare»,  cioè  la  storia,  che  sce- 
verando e  ponderando,  calma  e  tacita,  le  sue  fonti,  an- 
novera con  equità  e  veridicità  gli  avvenimenti  della  patria, 
traverso  i  secoli,  dai  primi  tempi  sino  a  noi.  Si  noti,  in 
queste  due  strofe,  la  ben  condotta  imagine  della  tessitrice 
ardua  (per  il  difficile  ufficio  dello  storico),  la  quale  tesse 
e  ritesse  e  fa  scorrere  rapida  la  spola,  come  anche  è 
notevole  la  breve  indicazione  dell'Italia,  cioè  col  semplice 
accenno  dei  suoi  confini  naturali,  le  alpi  e  il  mare. 

Fermo  in  questo  profondo  concetto,  il  poeta  è  mosso 
a  risalire  la  corrente  dei  tempi,  onde  ricorda  i  fasti  di 
quel  tratto  di  terra,  ove  rifulse  il  valore  sfortunato  dei 
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piemontesi I  cominciando  l'evocazione  di  queste  memorie 
patrie  con  un  caldo,  entusiasta  saluto  :  «  Addio,  tra'  sparsi 
Liguri  termine  Ceva  e  nuova  d'Aleramo  forza  feudale  !  ». 

Ceva,  nel  circondario  di  Mondovì  e  posta  presso  la 
foce  del  torrente  Cevetta  nel  Tanaro,  sorse  sull'antica 
Ceba,  popolosa  città  dei  Liguri  Stazielli  e  acquistò  im- 
portanza per  i  privilegi  a  lei  concessi  dall'  imperatore 
Ottone  I  e  per  la  cessione  ch'ei  ne  fece  ad  Aleramo,  ca- 
postipite della  Casa  che,  con  lui,  ebbe  in  feudo  il  Mon- 
ferrato (cfr.  Piemonte,  str.  d*")  e  fu  poi  in  lotta  con  Casa 
Savoia  per  il  dominio  del  Piemonte.  Aleramo,  come  ne 
apprendono  le  storie,  di  ascendenza  o  franca  o  sassone, 
fu  figlio  del  conte  Guglielmo,  signore  tra  gli  Apennini 
alla  riviera  ligure  nel  tempo  che  Arduino,  antenato  del 
re  d'Italia,  era  conte  di  Torino.  Ma  una  leggenda,  rife- 
rita da  cronisti  del  secolo  XIV,  lo  dà  figlio  di  nobili 
coniugi  germanici,  i  quali,  in  pellegrinaggio  per  Roma, 
lasciarono  a  balia,  in  Sezè  (Acqui),  il  fanciullo  Aleramo. 
Questi,  cresciuto  in  età,  né  più  richiesto  dai  parenti, 
divenne  scudiero  dei  signori  del  castello  e  poi,  rapita  e 
sposata  Alasia,  figlia  dell'imperatore  Ottone  I,  dopo  varie 
peripezie,  fu  fatto  marchese  del  Monferrato. 

Questa  leggenda,  «vagato  per  le  bocche  del  volgo  e 
delle  vecchierelle  »  e  riferit?.  nelle  tradizioni  del  Mon- 
ferrato e  di  Toscana,  passò,  fermata  nelle  carte  delie 
croniche  monacali  e  di  qui  ai  romanzi  cavallereschi,  alle 
croniche  dei  comuni  e  delle  signorie,  alla  storia  e  alla 
poesia  del  rinascimento,  per  finire,  nel  secolo  scorso, 
rimaneggiata  da  molti  in  prosa,  dal  Marenco  nel  bel 
dramma  //  falconiere  di  Pietra  Ardena  e  in  fine  dal  Car- 
ducci, il  quale  ~  vedendone  tutta  la  bellezza  poetica  — 
la  ripensò  -e  richiamò  alla  vita  con  parole  luminose  e 
imagini  soavissime,  dicendo  che  quella  regione  della 
valle  del  Tanaro  fu  corsa  dai  saraceni. 
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11.  Oh,  pria  che  Alasia  al  giovane  lombardo 
gli  occhi  volgesse  innamoratamente 
cerali  e  a  lui  sciogliesse  de  la  chioma 

l'oro  fluenfCy 

12.  povera  vita  e  ricco  amor  chiedendo 
a  la  spelonca  d'Ardena,  lasciate 
lungi  le  selve  di  Germania  e  il  padre 

imperatore. 

Chiama  Aleramo  giovane  lombardo,  perchè  egli  nacque^ 
nei  934,  a  Sezè,  nobile  castello  d'antico  nome  romano 
(Sexadium)  eretto  nella  regione  italiana,  fra  TApennino 
settentrionale  e  le  Alpi,  che,  occupata  nel  medio  evo 
dai  Longobardi,  fu  detta  Lombardia.  Dante  chiamò  perciò 
lombardi  i  genitori  di  Virgilio  e  lombardo  Sordello,  perchè 
nati  in  quel  territorio;  pei  francesi  poi  lombardo  valse  in 
quei  tempi  italiano  in  causa  della  conquista  di  Carlo 
Magno,  il  quale  vincendo  i  longobardi  ebbe  Tltalia.  La 
leggenda  poi  riferisce  che  il  bello  scudiero  Aleramo,  ri- 
chiesto donde  fosse  dall'  imperatore,  a  cui  aveva  rap- 
presentato, al  campo,  l'omaggio  dei  suoi  signori,  rispose: 
Tedesco  di  sangue,  ma  di  nazione  e  di  educazione  lom- 
bardo. 

Ardena,  forse  Pietradegna  —  monte  rivestito  di  castagni 
presso  il  castello  Gaversio  (pr.  di  Cuneo)  —sui  cui  greppi, 
secondo  la  leggenda,  si  rifugiarono  i  due  amanti,  riparati 
in  una  capanna  (spelonca),  costruita  di  vecchi  tronchi  e 
di  arbusti  da  Aleramo  stesso,  che  per  campare  la  vita 
fece  il  carbonaio,  mentre  la  sua  donna  faceva  borsette 
e  lavori  di  ricamo,  ch'egli  andava  a  vendere  alla  città 
di  Albenga.  «  E  cosi  standosene  contenti  della  povera  vita 
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e  del  ricco  amore  ebbero  più  figliuoli...  il  maggiore  dei 
quali,  Ottone,  di  bellissimo  aspetto  e  tutto  somigliante 
all'imperatore,  tanto  si  avanzò  nelle  grazie  del  vescovo 
(di  Albenga)  che  questi  Io  fece  suo  scudiere».  Tornato 
poi  l'imperatore  a  domar  Brescia  ribelle,  Aleramo  par- 
tecipò air  impresa  e  fece  tali  prodezze  che  Ottone,  sa* 
puto  dal  vescovo  chi  era,  si  placò,  «  ricevè  in  grazia  e 
con  grandissima  tenerezza  raccolse  la  figliuola,  il  genero 
e  i  nipoti,  ai  quali  tutti  die  il  cingolo  della  cavalleria, 
e  consegnò  il  vessillo  della  milizia  con  la  balzana  di 
color  rosso  e  bianco,  che  dovesse  esser  segno  del  va- 
lore e  della  fede  di  tutti  gli  eredi  del  seme  di  Aleramo». 
E  quando,  vinta  Brescia,  l'imperatore  si  ridusse  a  Ra- 
venna (967),  concesse  ad  Aleramo  €  che  fosse  suo  quanto 
egli  in  tre  giorni  potesse  correre  a  cavallo  di  quella  terra 
montuosa  che  è  in  Piemonte.  Ed  egli  —  scrive  Galvano 
Fiamma  —  montando  in  tre  giorni  tre  cavalli  velocissimi 
e  cavalcando  sempre  di  forza  di  e  notte,  percorse  tutte 
le  contrade  intorno  a  dove  fu  poi  Alessandria,  intomo 
a  Savona,  a  Saluzzo,  a  Monterrato»  (Card.,  Gli  Alerà- 
mici,  in  iV.  Ant.,  1  die.  1883  e  in  Opere,  XX). 

13.  Ricorda  quindi,  il  poeta,  la  schiera  di  Saraceni  che, 
intorno  al  900,  approdò  sulla  riviera  nizzarda,  comin- 
ciando, dal  lor  alto  castello  di  Frassineto,  a  fare  scorrerie 
nella  Liguria,  in  Piemonte,  in  Provenza  e  in  Borgogna. 
Dopo  si  stabilirono,  con  ripari  e  trincee,  sulla  costa  li- 
gure e  presero  a  infestare  «  Talta  Italia,  giungendo  per- 
sino a  saccheggiare  Genova,  trucidando  gli  uomini  e 
menando  in  ischiavitù  le  donne  e  i  fanciulli  »  (Oscar, 
Si.  d' Italia,  3').  Poterono  stabilirsi  sui  colli  del  Mon- 
ferrato erigendovi  torri  di  vedetta  e  di  rifugio,  fra  le 
quali  una  sur  un  colle  .che,  presso  Priolo,  sbarra  la  strada 
chiamata  appunto  dei  Saraceni  e  che  doveva  servire  di 
antemurale  alle  loro  rapaci  escursioni,  e  la  torre  di  Ca- 
stellino, posta  sul  colle  in  faccia  alla  bicocca  come  rifugio 
e  vedetta  per  le  loro  scorrerie  lungo  la  valle  del  Tanaro. 
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Mirabile  è  la  descrizione  dell'opera  selvaggia  di  quei 
barbari  in  versi  stupendi  che  ben  ritraggono  le  stragi 
fatte  dalle  scimitarre  azzurre  e  le  supplicazioni  delie 
donne  indarno  invocanti  pietà  :  «  Là  c/a  quel  varco,  onde 
il  Castellino  ^villaggio  sul  Tanaro)  vibra  (lancia  in 
aria)  sfidando  (l'opera  del  tempo)  la  esile  torre,  arabe 
torme  dilagarono  (si  sparsero  con  furia)  urlando  fin  dove 
Genova  splende  »,  come,  anche  in  luvenilia  (LXXXV),  disse 
della  superba  Genova,  che  «  ardeva  di  lumi  e  cantici  » 
la  sera  deirimbarco  dei  Mille  (vedi  Scoglio  di  Quarto). 

Allora, 

14.  sotto  il  falcato  voi  de  le  fischianti 
al  sol  di  maggio  scimitarre  azzurre 
croci  di  Cristo  ed  aquile  di  Roma 

cadeau:  le  donne 

15.  tendono  in  vano  a  Vara  di  Maria 
Vergin  le  mani,  pallide,  discinte, 
via  trascinate  pe'  capelli  a'  molti 

letti  de  V  Islam 

Bella  è  Timagine  del  «volo  falcato  delle  scimitarre» 
per  accennare  al  furioso  e  rapido  roteare  delle  corte 
spade  degli  orientali,  lunate,  ossia  curve  a  foggia  di  falce; 
le  scimitarre  poi  (forse  dallo  spagnuolo  cimetarra  o  ci- 
meterra,  dal  taglio  fino)  fischiavano,  fendendo  con  vio- 
lenza Taria,  e  atterravano  le  croci  dei  fedeli  invocanti 
pietà  e  r  insegne  romane  di  chi  osava  opporsi  alle  fu- 
ribonde orde.  Letti  de  Vìslam,  cioè  degFislamiti  o  seguaci 
della  religione  di  Maometto,  com'erano  appunto  i  Sara- 
ceni, popolo  semitico  dell'Arabia,  che  nel  secolo  nono 
divennero  arbitri  del  Mediterraneo,  occupandone  le  isole 
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e  devastando  varie  regioni  d'Italia  (Cfr.  Reinaud,  Invasion 
dis  Saracins;  Famin,  Histoire  des  invasions  des  Saracins 
en  Italie), 

16.  La  ferocia  di  quei  barbari  fu  rintuzzata  da  Aleramo, 
che  nei  933  li  affrontò  animosamente  e  li  respinse,  onde 
da  Ugo  e  Lotario  fu  investito  di  terre  nel  contado  d'Acqui 
col  privilegio  «  di  costruire  liberamente  castelli,  torri  con 
merli  e  propugnacoli  e  ogni  apparato  di  guerra».  Ale- 
ramo fu  marchese  di  Savona,  Acqui  e  Sant'Evasio,  e 
dopo,  dal  cesare  tedesco,  imperatore  Ottone,  fu  donato 
di  sedici  corti  tra  l'Orba  e  il  Tanaro  e  confermato  nel 
possesso  dei  comitati  di  Parma,  Cremona,  Bergamo, 
Vercelli,  Savona,  Acqui,  Asti,  Torino  e  Monferrato  (Car- 
ducci). Alla  morte  di  Aleramo  (961),  si  spezzò  la  marca 
in  tanti  marchesati  rispondenti  alle  varie  casate  della 
gente  aleramica,  la  quale  seguitò  a  combattere  per  la 
religione  e  per  l'impero;  onde  il  poeta  canta:  «Ma  la 
balzana  (cioè  il  vessillo  con  la  striscia  rossa  e  bianca) 
di  Monferrato,  fida  a  Cristo  e  a  Cesare,  s'apre  ai  venti 
su  per  le  castella  vigili  lungo  le  selvose  Langhe»  cioè 
nella  zona  aprica  costituita  dei  numerosi  scaglionamenti 
montani,  che  scendono  da  Tenda  alla  riva  destra  del 
Tanaro  come  tante  lingue  di  terra  incastonate  tra  monti 
e  colline. 

17-18.  Ma  poi  quella  «gente  (aleramica),  nata  d'amore 
e  di  valore  cresciuta,  amica  di  pugne  e  di  canzoni,  alta 
sonando  la  sirventese  di  lance  e  scudi  infranti,  deh  come 
sparve  luminosa  in  oriente,  il  ciela  consparso  intorno  di 
stelle  vermiglie  »  —  quale  «  meteora  imperiale  d'Italia  !  ». 

Dalle  Langhe  vicine  giunge,  sulla  Bicocca,  al  poeta 
l'eco  dell'epico  serventese  (canto  provenzale  di  guerra  e 
d'amore)  che  celebra  nei  secoli  la  casa  aleramica  mon- 
ferrina,  la  quale  si  prolungò  in  numerosi  marchesati: 
quelli  provenienti  dal  figlio  Anselmo  finirono  per  essere 
assorbiti  dai  Comuni  ;  gli  altri  derivati  dai  figlio  Oddone 
costituirono  il  vero  ramo  dei  marchesi  di  Monferrato, 
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titolo  questo,  ristretto  prima  al  villaggio  e  contado  sulla 
collina  a  est  di  Torino,  da  Superga  a  Moncalierì,  poi 
trasportato  dal  successori  aleramici  a  indicare  la  loro 
signoria  conquistata  fra  il  Tanaro  e  il  Po.  Dal  discen- 
dente di  Oddone,  Guglielmo  IV,  cominciano  i  marchesi 
monferratesi  veramente  degni  di  storia;  poiché  egli,  «ar- 
dito in  arme  e  destro  ai  negozi»,  aiutò  l'impero  contro 
i  Comuni,  e  poi  «  all'attiva  impazienza  domestica  di  do- 
minio e  di  gloria,  soffocatogli  in  Italia,  cercò  e  trovò 
fantastico  spazio  in  oriente»;  dopo  aver  partecipato  alla 
7^  crociata,  tornò  in  Italia  e  per  sette  anni  fu  in  continua 
guerra  in  favor  dell'impero  e,  unico  aleramico,  potè 
sfuggire  al  dominio  delle  città. 

Dei  suoi  cinque  figli,  uno  fu  uomo  di  chiesa  e  gli  altri, 
tutti  uomini  d'arme  e  d'avventure,  principi  e  re;  il  pri- 
mogenito Guglielmo,  passato  in  Terrasanta,  muore  prima 
di  cingere  la  corona  di  re  di  Gerusalemme,  a  cui  era 
stato  designato  per  il  suo  valore  e  prudenza;  Rainerio, 
sposata  —  col  titolo  di  Cesare  —  la  figlia  dell'imperatore 
di  Costantinopoli,  ebbe  per  breve  tempo  il  regno  di  Tes- 
salonica;  Corrado  —  mentre  suo  padre  Guglielmo  va  in 
Palestina  e  nella  disfatta  di  Teberiade  (1187)  resta  pri- 
gione del  Saladino  —  va  a  Costantinopoli,  sposa  la  so- 
rella dell'  imperatore  Isacco,  poi  va  a  liberare  il  padre 
in  Terrasanta  :  ma  qui,  salito  a  grande  potenza,  è  assas- 
sinato per  ordine  del  Veglio  della  montagna;  finalmente 
Bonifacio,  travagliato  dai  nemici  che,  in  Italia,  gli  smoz- 
zicavano il  retaggio  degli  avi,  partecipa  alla  4*  crociata, 
conquista  Costantinopoli,  per  poco  non  ottiene  l'impero; 
divien  re  di  Tessalonica,  ma  è  poi  ucciso  dai  Bulgari 
(1207).  In  tal  modo  finiva  in  oriente,  e  avvolta  in  una 
ruina  e  morte  (onde  tra  vermiglie  stelle)  la  Casa  italiana, 
nata  da  «  gli  amori  nascosti  e  profughi  di  Aleramo  ed 
Alasia»,  gridata  sui  campi  di  battaglia  e  nelle  vittorie 
e  nelle  sconfitte  sempre  con  onore  e  che  passò  rapida 
come  una  meteora,  perchè  durò  appena   due  secoli  e 
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mezzo,  cioè  dal  901  al  1207.  Ma,  conclude  il  Carducci, 
tale  «  era  il  fato  degli  Aleramici,  salire  i  luminosi  fastigi 
della  potenza  e  della  gloria  solo  per  minare  nella  morte». 
Il  poeta  usò  meteora  anche  per  Murat  (XVI,  169). 

Mentre  luminosa  finiva  in  oriente  la  stirpe  aleramica, 
anche  in  Italia,  ne  cessava  la  signoria,  sostituita  a  poco 
a  poco  da  quella  dei  Savoia,  dei  quali  il  poeta  tesse  gli 
elogi  in  questa  mirabile  e  concettosa  strofa: 

19.  Dietro  le  vieti  co  7  Po,  con  la  sua  bianca 
croce,  co'  fati,  pur  di  villa  in  villa, 
dritta,  secura,  riguardando  innanzi, 

un'  altra  gente. 

L'origine  dei  Sabaudi  si  perde  nell'oscurità  dei  tempi; 
il  poeta  però  li  presume  congiunti  ai  marchesi  d'Ivrea, 
e  qui  li  vede  predestinati  (co'  fati)  avanzarsi,  (co  7  Po) 
a  seconda  del  fiume,  da  Torino  sul  Monferrato  e  sul 
Piemonte  pur  di  villa  in  villa,  cioè  conquistando  a  grado 
a  grado  il  territorio  ora  con  trattati,  ora  per  eredità,  ora 
con  la  forza  dell'armi,  sempre  arditi  (securi)  e  dritti,  cioè 
integerrimi,  onesti  «  non  contaminati  come  le  altre  domi- 
nanti case  italiane»  (Opere,  V,  4).  Essi  poi  procedettero 
ognora  riguardando  innanzi,  cioè  intenti  non  solo  a  in- 
grandire il  loro  stato,  ma  anche  mirando  a  conseguire 
l'indipendenza  nazionale. 

Nella  prefazione  al  canto  «  La  croce  di  Savoia  »  il  poeta 
disse  che,  in  passato,  i  Sabaudi  rappresentarono  il  prin- 
cipio monarchico  in  Piemonte  di  fronte  al  principio  po- 
polare della  gloriosa  Toscana  e  dei  liberi  Comuni  ;  i  due 
principii  si  ritrassero  poi  a  poco  a  poco  nelle  parti  su- 
preme d'Italia,  e  si  congiunsero  a  toccare  il  fine  tentato 
da  remotissimo  tempo,  cioè  il  fine  di  riunire  la  patria, 
onde  le  giornate  di  Coito  e  di  San  Martino  furono  una 
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prosecuzione  delle  battaglie  di  Legnano  e  di  Gavinana, 
quando  al  popolo  respingente  l'oppressione  straniera  i) 
re  sabaudo  diede  la  mano  per  aiutarlo  a  sollevarsi  e 
redimersi.  E  da  Bologna,  il  27  giugno  1866,  il  poeta 
scriveva  al  principe  Amedeo  elogiandolo  sommamente 
perchè  inaugurava  una  guerra  che  avrebbe  dato  «  vita 
nuova  a  un  popolo». 

20.  I  principi  di  Casa  Savoia  furono  quaranta  da  Um- 
berto Biancamano  a  Vittorio  Emanuele  II  (L.  CiBRARio, 
Calendario  reale  del  1889),  onde  il  poeta  prosegue  dicendo: 
<  Quaranta  duci  ;  e  l'aquila  de  l'Alpe  vola  d'avanti  >,  cioè 
animosi  nelle  loro  imprese  come  è  ardita  l'aquila  delle 
Alpi,  ricordata  e  descritta  anche  nelle  prime  strofe  di 
Piemonte.  E  a  questi  guerrieri  non  solo  si  accompagna 
il  valore,  ma  anche  «tra  ciglia  e  ciglia  sotto  le  visiere 
balena  il  raggio  del  latin  consiglio  » ,  cioè  del  sentimento 
politico  e  del  senno  pratico,  onde  i  romani  imperarono 
al  mondo.  Infatti  come  «ai  soldati  d'Italia  non  manca- 
rono mai  nella  Casa  di  Savoia  capitani  valorosi»  (Let- 
tera succitata  al  principe  Amedeo),  cosi  —  fatte  poche 
eccezioni  di  qualcuno  dei  Sabaudi  debole  e  superstizioso, 
d'ingiusto  rigore  o  dedito  ai  piaceri  —  gli  altri,  in  gè* 
nerale,  sono* dalla  storia  ricordati  tutti  leali,  prudenti  e, 
oltreché  prodi  in  armi,  fomiti  pure  di  egregie  qualità  di 
mente  e  di  cuore,  qualcuno  anche  colto  e  dotto  nelle 
lettere  (Carlo  I)  o  dotato  di  alto  senno  politico. 

21.  Cosi  salirono  a  potenza  i  signori  di  Savoia,  dive- 
nendo successivamente  conti,  duchi  e  re;  onde  il  poeta, 
nella  sua  visione  dei  principi  Sabaudi  nella  loro  ascesa 
alla  grandezza,  esclama  :  «  Oh  più  che  '1  Po  gli  aspetta, 
oh  più  che  il  serto  di  Berengario!». 

I  Berengari  furono  due  e  furono  i  primi  re  italfani; 
ma  il  primo  Berengario  (in  precedenza  duca  del  Friuli) 
imperò  soltanto  sulle  terre  al  nord  del  Po  e  all'est  del- 
l'Adda, e  Berengario  II  ^ià  marchese  d'Ivrea)  regnò 
sull'Italia  settentrionale.  Casa  Savoia  invece  non  solo 
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oltrepassò  il  Po,  ma  ottenne  il  serto  ossia  la  corona  regia 
su  tutta  ritalia.  E,  nella  sua  ascensione,  la  Casa  non 
solo  abbattè  le  parti  avverse,  ma  gli  stessi  emuli  riuscì 
a  cattivarsi  e  a  renderli  suoi  partigiani  :  <  A  lor  servon 
gli  eventi  e  le  disfatte»,  perchè  col  loro  senno  i  principi 
di  Savoia  sanno  trarre  profitto  si  della  fausta  che  della 
rea  fortuna  ;  e  non  vedete  :  persino  <  gli  emuli  d'un  giorno 
pugnan  per  loro». 

L'imagine  è  suggerita  al  poeta  dall'improvviso  ricordo 
d'un  eroico  episodio  della  campagna  napoleonica  appena 
cominciata  e  dove  emerse  il  valore  del  marchese  Filippo 
del  Carretto,  che  combattè  e  mori  pei  Savoia,  ai  quali 
la  sua  schiatta  era  stata  un  tempo  nemica.  Con  un  volo 
veramente  pindarico  il  poeta  ci  trasporta  a  quella  scena, 
che  descrive  maestrevolmente  in  poche  strofe: 

22.  Chi  è  che  cade  e  pare  ascendere  ombra 
là  da  le  Langhe  nuvolose  ?  O  grigia 

in  mezzo  alle  due  Bormide  CosseriUj 

croce  di  ferro  ! 

23.  Su  le  mine  del  castello  avito 
ultimo  arnese  or  di  riparo  ai  vinti 
del  re,  te  giorni,  senza  vitto,  senza 

artiglieria, 

24.  contro  al  valor  repubblicano  in  cerchio 
battente  a  fiotti  di  rovente  bronzo, 
supremo  fior  de  l'alber  d* Aleramo 

stiè  Del  Carretto. 

11  marchese  Del  Carretto  fu  l'ultimo  discendente  della 
schiatta  di  Bonifazio,  secondo  figlio  di  Aleramo,  la  quale. 
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secondo  il  cronista  Tommaso  di  Saluzzo,  aveva  preso 
nome  dalla  città  Karet,  situata  in  cima  al  monte,  ove  con 
Alasia  si  rifugiò  Aleramo.  Jenne  questa  famiglia  un 
castello,  detto  nel  medio  evo  Crux  ferrea  e  poi  Cosseria, 
del  quale  oggi  non  restano  che  pochi  ruderi  a  fior  di 
suolo  e  poco  lungi  dal  villaggio  omonimo  nel  circondario 
di  Savona.  Scrìve  lo  Sciavo  :  «  Il  castello  di  Cosseria, 
tutto  edificato  con  pietre  tagliate  e  circondato  da  duplice 
cinta,  fu  già  smantellato  il  20  giugno  1539  da  Gerolamo 
Sacco,  governatore  di  Ceva,  per  ordine  di  Ferrante  Gon- 
zaga capitano  generale  e  luogotenente  dello  imperatore 
nello  stato  di  Milano,  affinchè  non  cadesse  in  mano  dei 
francesi.  Sebbene  non  ne  avanzassero  che  informi  e  scarse 
rovine,  pure  divennero  rinomatissime,  sullo  scorcio  del 
secolo  XVIII,  per  l'epica  resistenza  degli  austro-piemon- 
tesi alle  armi  napoleoniche.  Il  Bonaparte  sbaragliati  gli 
Austriaci  a  Montenotte  Vìi  aprile  1796,  si  avanzò  subito 
nella  valle  della  Bormida  per  impedire  la  congiunzione 
dei  due  eserciti  confederati  :  aveva  dinanzi  i  tedeschi, 
rannodati  intorno  a  Dego,  e  a  sinistra  le  gole  di  Mille- 
simo, a  guardia  delle  quali  stavano  i  Piemontesi  col  ge- 
nerale Provera.  Napoleone  spinge  il  Massena  contro  Dego 
e,  contro  Millesimo,  lancia  TAugerau,  il  quale  investe  le 
gole  cosi  furiosamente  che  vi  penetra  e  tutte  le  percorre, 
accerchiando  e  stringendo  i  nemici  sull'altezza,  fra  ie 
rovine  di  Cosseria. 

«  Erano  col  Provera,  scrive  il  Brilli,  mille  e  cinque- 
cento granatieri  piemontesi  e,  sprone  e  conforto  alla  sua 
vecchiaia,  il  marchese  del  Carretto,  giovane  forte  e  ge- 
neroso, che  aveva  lasciata  a  Torino  la  bella  sposa  fio- 
rente e  due  figliuoletti».  11  Provera  voleva  scendere  a 
patti,  ma  si  oppose  il  Del  Carretto  che,  ottenuto  il  co- 
mando, si  preparò  alla  difesa  e  a  vender  cara  la  vita 
drizzando  palizzate,  scavando  trincee  e  afforzando  la  po- 
sizione in  mille  modi.  Il  generale  francese  Banel  intima 
l'arresa;   punto  dall'energico  rifiuto  del  piemontese,  fa 
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tosto  muovere  i  suoi  all'assalto  :  i  soldati  regi  scagliano 
un  nembo  di  pietre  sugli  assalitori,  fanno  rotolare  sopra 
di  essi  enormi  macigni  e  fanno  un  fuoco  cosi  formidabile 
e  micidiale,  che  i  francesi  volgono  in  fuga  coprendo  il 
terreno  con  un  numero  considerevole  di  morti  e  feriti. 
«  Bonaparte,  che  dalla  Monta  assisteva  al  sanguinoso 
fatto,  ordinò  un  nuovo  assalto,  con  un  numero  schiac- 
ciante d'armati,  che  aveva  l'istessa  sorte  del  primo;  e 
se  ne  ritraevano  i  francesi  con  eguali  perdite  dei  caduti. 
Gl'intrepidi  difensori,  incitati  dall'esempio  dei  capi  e  più 
da  quello  di  Del  Carretto,  durarono  invincibili  per  tre 
lunghi  giorni  senza  munizioni,  senza  viveri,  senz'acqua, 
senza  artiglieria,  senza  medici,  e  furono  ridotti  a  tale 
da  rintuzzare  un  terzo  assalto  colle  baionette,  co'  sassi, 
stendendo  morti   sotto  le   trincee  non   pochi  francesi  » 

(SCLAVO). 

25.  Dunque,  senz'armi  e  senza  cibo  per  tre  giorni  contro 
i  nemici  «  stiè  Del  Carretto.  Su  le  ruine  del  castello  avito» 
giovine,  bello,  pallido,  senz'irà,  ei  maneggiava  sopra  i 
salienti  la  baionetta  ».  Immagine  bella,  viva,  ma  che  è 
una  reminiscenza  dello  «stiè  Garibaldi»  in  Scoglio  di 
Quarto. 

La  Sciavo  commenta  cosi:  «II  Del  Carretto,  l' Aiace 
dell'ostinata  difesa,  dall'  alto  di  un  macigno  uccideva 
due  nemici  a  sassate  e  poscia,  fatto  segno  da  un  soldato 
francese,  era  steso  a  terra  mortalmente  ferito  da  una 
fucilata....  Si  ebbe  degna  sepoltura  ai  piedi  delle  mura 
dell'avito  castello,  degno  teatro  della  sua  gloria  t  I  soldati, 
piangendo,  cosparsero  di  rose  selvatiche,  raccolte  nei 
dintorni,  le  zolle  che  coprivano  la  salma  gloriosa  !  Pie- 
toso tributo  al  grande  ed  invidiato  soldato  !  Onoranze 
semplici  e  commoventi,  certo  più  grate  ai  mani  del  prode 
caduto  che  le  poetiche  nenie,  con  cui  i  suoi  antenati  ac- 
compagnavano agli  estremi  riposi  i  loro  grandi  morti  »• 
Onde  il  poeta  dice: 
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26.  Scesero  al  morto  cavaliere  intomo 
da  l'erme  torri  nel  ceruleo  vespro 

r ombre  de  gli  avi;  ma  non  il  compianto 

de'  trovatori 

27.  ruppe  i  silenzi  de  la  valle,  un  giorno 
tutta  sonante  di  liuti  e  gighe 

dietro  i  canori  peregrin  dal  colle 

di  Tenda  al  mare. 

In  altri  tempi  dunque,  quando  il  Monferrato  era  asilo 
preferito  dei  trovatori  che,  scendendo  di  Francia  (dopo 
la  crociata  contro  gli  Albigesi  :  1229),  facevano  echeggiare 
i  loro  canti  dall'Alpi  al  mare,  si  sarebbe  levato  il  loro 
compianto  su  questo  valoroso  estinto,  che  discendeva  da 
un'antichissima  famiglia,  famosa  anche  in  molte  poesie 
e  compianti  di  trovatori  provenzali  (Op.j  XIX,  65  e  XX,  88). 

Infatti,  all'alba  del  secolo  XIII,  la  voce  della  musa  di 
Provenza  rallegrava  le  corti  italiane  del  nord,  ove  i  tro- 
vatori erano  ospitati  con  accoglienze  oneste  e  liete.  Il 
loro  peregrinare  di  paese  in  paese  li  rendeva  bene  ac- 
cetti nei  castelli,  ove  giungevano,  informatori  cortesi, 
con  un  bagaglio  invidiabile  di  canti  e  di  notizie,  e  si 
attiravano  la  simpatia  e  il  favore  munificente  dei  signori 
e  delle  castellane  col  canto  e  col  suono  ;  ond'erano  pro- 
prio canori  peregrini,  perchè  i  trovatori,  aggirandosi  col 
sacco  in  ispalla  e  col  liuto  (vedi  ode  //  Liuto  e  la  Lira) 
e  la  giga  (strumento  a  corde)  per  le  regioni  d'Italia,  re- 
cavan  con  sé  tutta  l' umile  loro  ricchezza  di  rime  e  di 
suoni.  Celebri  trovatori  furono  nelle  corti  di  Bonifacio  I 
di  Monferrato,  dei  Savoia,  dei  Malaspina,  degli  Estensi, 
dei  signori  da  Romano  e  dei  marchesi  Enrico  ed  Ottone 
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Del  Carretto.  Alla  corte  di  questi  ultimi,  in  Savona,  x:on- 
vennero  i  trovatori  Peire  de  la  Mula,  il  Palais  (che  si 
gloriava  d'essere  stato  «conquiso»  dal  franco  e  prode 
Ottone),  Falquet  de  Romans  (che  a  Federico  II  diceva: 
«non  credo  vi  abbia  barone  più  franco  del  conte  Del 
Carretto,  che  mantiene  pregio  e  fa  ognora  più  bene  *), 
Albertet  de  Sestaron  e  Aimeric  de  Belenoi  e  (juilbem  de 
la  Tor  (che  tessero  le  lodi  della  contessina  figlia  di  En- 
rico) e  forse  Bernardo  di  Bondeilles,  il  quale  chiude  una 
canzone  con  questo  commiato:  «Vattene  correndo  al 
prode  marchese  del  Carretto,  che  fa  tutto  ciò  che  si  con- 
viene con  gentil  pregio,  ond'  io  voglio  inalzare  qua  tra 
i  prodi  il  suo  valore  e  farlo  conoscere»  (Storia  letteraria 
d'Italia:  Bertoni,  //  duecento,  p.  9-10). 

Ma  nel  1796  ben  altro  che  trovatori,  ben  altro  che  gaie 
e  amorose  canzoni  inviava  la  Francia  in  Italia  :  invece  di 
coble  e  di  serventesi,  risonava  allora  l'inno  marziale 
della  Marsigliese;  invece  di  poeti  innamorati,  ecco  al 
galoppo  1  sanculotti  di  Napoleone  avanzantisi  sotto  le 
sventolanti  bandiere  repubblicane. 

Il  tratto  seguente  che  descrive  la  invasione  francese, 
accennata  in  principio  e  a  cui  toma  ora  il  poeta,  è  forse 
il  momento  più  felice  e  più  genialmente  ispirato  di  tutta 
1'  ode  ; 

28.  Altri  messaggi  ed  altri  messaggeri 
manda  or  la  Francia.  Ride  su  reteme 
nevi  de  l'Alpi  riride  levata 

de  i  tre  colori. 

29.  Di  balza  in  balza,  angel  di  guerra,  vola 
la  marsigliese.  Svegliansi  al  galoppo 

de'  cavalieri  d*Augereau  gli  ossami 

liguri  e  celti. 
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Sull'Alpi,  in  Piemonte  e  in  Liguria,  sventolava  dunque 
l'insegna  francese  che  il  poeta  chiama  iride  dei  tre  colori, 
perchè  —  come  nella  mitologia  Iride  era  la  messaggera 
degli  dèi,  talora  «augurio  fausto  di  pace  e  serenità» 
(Foscolo),  e  spesso  anche,  secondo  i  poeti  antichi,  nunzia 
di  guerra  e  di  tempesta  (Martinetti)  —  così,  dopo  la 
rivoluzione  del  1789,  il  tricolore  di  Francia  (rosso,  azzurro 
e  bianco)  era  il  simbolo,  il  nunzio  dei  principii  liberali 
e  democratici  che  gli  eserciti  repubblicani  si  appresta- 
vano a  far  trionfare  nell'Europa  distruggendo  i  governi 
assoluti.  Questo  tricolore  fu  sostituito  alla  insegna  regia 
dei  Borboni  dal  Lafayette,  quand'egli,  nell'agosto  1792, 
fu  dal  popolo  acclamato  capo  della  guardia  nazionale. 

All'imagine  dell'  iride  tricolore,  annunziatrice  della  li- 
bertà che  si  preparava  al  mondo,  segue  l'altra  della  mar- 
sigliese, che  echeggiava  fra  i  monti  angelo  (ossia  nunzio) 
di  guerra.  La  Marsigliese  è  il  formidabile  inno  della  rivo- 
luzione, che  altrove  il  poeta  imaginò  di  udire  echeggiare 
tra  le  Argonne  come  arcangelo,  ossia  angelo  superiore, 
nunzia  suprema  di  una  nuova  etade.  (Cfr.  il  mio  com- 
mento al  Qa  ira  del  Carducci,  p.  25  e  157). 

L'immagine  degli  ossami  liguri  e  celti  che  si  svegliano 
al  galoppo  dei  cavalieri  francesi,  richiama  l'altra  assai 
più  bella,  nel  decimo  sonetto  del  pz  ira,  di  Baiardo, 
di  Giovanna  d'Arco,  di  Vercingetorige,  i  quali  si  sve- 
gliano dall'  avello  «al  calpestio  de' barbari  cavalli». 
Ma  là  sono  gli  eroi  che  si  levano  a  raccogliere  intorno 
a  sé  i  cittadini  per  difendere  la  patria  dalle  orde  prussiane 
e  austriache  che  la  vogliono  invadere  ;  qui  sono  invece  i 
cadaveri  degli  antichissimi  abitanti  della  regione  italiana 
nordico-occidentale,  che,  qui  pervenuti  dalla  Gallia,  ora 
si  svegliano  al  rumore  e  al  canto  nuovo  dei  loro  tardi 
e  valorosi  nepoti. 

30.  E  su  tutti  gl'invasori  primeggia  la  figura  del  bona- 
PARTE,  che  vinti  gli  austriaci  a  Dego  e  tolto  di  mezzo 
il  diffìcile  intoppo  di  Cosseria,  per  cui  il  Colli  poteva 
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minacciargli  le  spalle  e  unirsi  al  Beaulieu,  s'impadronisce 
di  MONTE  ZEMOLO,  da  cui  SÌ  passava  per  uscire  nella 
valle  del  tanaro  sonante,  disse  a'  suoi  additando  i 
fertili  piani  del  sottostante  Piemonte,  ove  avrebbero  tro- 
vato fine  e  ristoro  ai  disagi  della  campagna:   «soldati, 

ANNIBALE  SUPERÒ    QUESTE    ALPI,    NOI  LE    GIRAMMO  I  >   La 

frase  è  storica:  «  Annibal  a  franchi  les  Alpes;  nous,  nous 
les  avons  toumées»,  ed  ei  la  disse  sia  per  spiegare  il 
concetto  della  spedizione,  come  per  inorgoglire  le  milizie, 
che,  dirette  da  lui,  avevano  saputo  fare  ciò,  di  cui  altri 
prima  non  erano  stati  capaci,  cioè  aprirsi,  con  abile  ma- 
novra strategica,  un  varco  sopra  Savona  tra  TAlpi  e 
TApennino  e  piombare  sui  Piemontesi  e  loro  alleati. 

Splendida  è  V  ipotiposi  del  duce  francese,  e  rapido  e 
conciso  è  l'accenno  alla  battaglia  della  Bicocca: 

31.  Di  greppo  in  greppo  su  7  cavallo  bianco 
saetta  il  còrso,  Spiovongli  le  chiome 

in  doppia  lista  nere  per  l'adusto 

pallido  viso, 

32.  e  neri  gli  occhi  scintillando  immoti 
fóran  dal  fondo  del  pensier  le  cose. 
Accenna,  E  come  fulmine  Massena 

urta  ed  inonda, 

33.  ove  Corsaglia  al  Tanaro  si  sposa, 
dal  mezzo  fiede  Serrurier,  sinistro 

batte  Augereau,  Gloria  a'  tuoi  fort,i  o  ponte 

di  San  Michele/ 

Gli  occhi  d'aquila  dell'uomo  fatale,  come  disse  altrove 
il  poeta,  scintillavano  immoti  nello  scrutare  attentamente 


palazzo  feudale  del  marchese  di  Lesegno,  ove 
eone  aveva  posto  il  suo  quartier  generale  —  le 
ani  del  Colli;  di  questi  occhi  penetranti  è  detto 
fóran  le  cose  dal  fondo  del  pensiero»,  cioè  arri- 
3  vedere  anche  i  più  riposti  pensieri,  a  scrutare, 
:utezza  e  perspicacia,  l'intima  essenza  delle  cose; 
ase  ha  del  dantesco,  ricordandoci  essa  i  saggi  che 
intro  i  pensier  miran  coi  senno  •  (/n/.  XVI,  120),  e  le 
rtù  teologali  che  <  miran  pili  profondo  di  noi  • 
,  XXXI,  Iti). 

olii  aveva  disposto  le  forze  di  cut  disponeva,  tra 
irte  e  Niella,  nel  villaggio  di  San  iMichele,  ove  il 

sul  torrente  Corsaglìa,  affluente  del  Tanaro,  era 
to  piii  importante  della  difesa;  egli  poi  col  reggi- 

d'Acqui  e  alcuni   battaglioni  di  granatieri   prese 

sul  colle  della  Bicocca,  donde  dominava  tutta  la 
one.  Bonaparte  accorre  sul  luogo  ordinando  a  tre 
Ili  suoi  di  assalire  i  piemontesi:  il  Massena  attacca 
:ra  dalla  pianura  della  Niella;  il  Serrurier  investe 
nte  e  l'Augereau  incalza  a  sinistra.  La  resistenza 
mila;  tuttavia  i  francesi  riescono  a  passare  il  ponte 
itrare  nel  villaggio,  e  alcune  squadre  di  cacciatori 
o  di  salire  il  colle:  ma  sono  ributtati  indietro  e 
tti  a  ripassare  il  ponle.  I  piemontesi  hanno  vinto, 
ecco  la  giusta  acclamazione  ai  gloriosi  difensori 
isso.  Bonaparte  ordina  un  nuovo  assalto  per  il  di 
nte,  ma  all'alba  trovano  i  posti  abbandonati,  perchè 
li,  avviluppalo  dalle  falat^gi  repubbicanc  da  ogni 
iveva  pftsì  a  ritirarsi  verso  Mondovl  piy  tentarvi 
)3  sforzo,  ^uivi  infatli,  al  Bricchetto,  avvenne  l'ul- 
jattaglìa,  dopo  la  quale  Mondovl  apri  le  porte  al 
3re  e  il  28  aprile  si  firmò  l'armistizio  di  Cherasco, 
■mato  poi  dal  trattato  di  Parigi  del  15  maggio,  onde 
rancia  furono  concessi  il  ducato  di  Savoia,  la  contea 
Eza,  parecchie  fortezze  e  il  iitwro  passo  per  la 
ardia.  Due  anni  dopo  il  generale  Joutwrt  occupava 
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militarmente  il  Piemonte,  e  il  duca  Carlo  Emanuele  IV, 
successo  a  Vittorio  Amedeo,  riparava  in  Sardegna,  mentre 
le  terre  subalpine  divenivano  prefetture  francesi. 

Conquistato  il  Piemonte,  Napoleone  lanciò  da  Cherasco 
questo  proclama;  «Popoli  d'Italia,  l'esercito  di  Francia 
viene  a  rompere  le  vostre  catene:  il  popolo  francese  è 
amico  di  tutti  i  popoli;  venitegli  incontro;  la  proprietà, 
gli  usi,  la  religione  vostra  saranno  rispettati;  faremo  la 
guerra  da  nemici  generosi  e  soltanto  contro  i  tiranni  che 
vi  tengono  servi». 

Continuò  la  marcia  vittoriosa  contro  l'Austria,  e  l'armi 
francesi  abbatterono  l'assolutismo  e  disseminarono  per 
l'Europa  i  principii  di  libertà  e  di  uguaglianza  banditi 
dalla  rivoluzione  dell'  89  e  simboleggiati  nel  tricolore 
della  Francia.  Perciò  il  poeta  dice: 

34.  Avanza  sotto  il  tricolor  vessillo 
V  egualitade,  avanzano  i  plebei 
duci  che  il  sacro  feudale  impero 

abbatteranno, 

precisamente  come,  in  «  Per  Eduardo  Corazzini  »  (Poesie, 
398)  aveva  detto  della  Francia: 

vide  il  mondo  passar  le  tue  legioni, 
o  repubblica  altera, 
e  spazzare  a  sé  innanzi  altari  e  troni, 
come  fior  la  bufera. 

I  duci  plebei  sono  i  guerrieri,  gli  ufficiali  accennati  nel 
2*  sonetto  del  Qa  ira,  figli  della  «terra  faticosa»,  «che 
dal  suolo  plebeo  la  Patria  esprime»,  cioè  provenienti 
dal  popolo  (Vedi  mio  comm.  al  Qa  ira,  p.  65)  che  è  «  la 
plebe  considerata  nel  processo  storico,  il  vivaio  delle 
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forze  vive  d'una  nazione,  onde  vengono  e  han  da  venire 
nei  mutamenti  ideali  non  che  sociali  le  attività  nuove  del 
pensiero»  (Opere,  XIV,  12). 

35-37.  La  inutile  vittoria  del  ponte  aveva  dunque  se- 
gnato la  caduta  del  Piemonte,  ma  poiché,  dice  il  poeta, 
là  «si  pugnò  per  l'onore,  si  mori  per  la  patria»,  il  Pie- 
monte risorse,  poiché  «ben  risorge  e  vince  chi  per  la 
patria  cade  ne  la  santa  luce  dell'armi».  Ciò  era  fatale, 
e  il  poeta  ci  presenta  allora  Albertina,  la  quale  «reca 
pur  di  guardia  in  guardia  il  parvoletto  Carignano  »,  cioè 
il  figlio  Carlo  Alberto,  bambino. 

Albertina  di  Sassonia,  principessa  di  Curlandia,  era 
moglie  di  Carlo  Emanuele,  sesto  discendente  del  ramo  Ca- 
rignano, il  quale  —  allorché  il  duca  di  Savoia  fu  cacciato 
da'  suoi  stati  di  terraferma  —  aderì  al  governo  francese, 
e  si  dimostrò  così  democratico,  che  «fece  doni  patriot- 
tici di  gran  valore,  offri  il  suo  palazzo,  i  suoi  beni,  se 
stesso  per  vantaggiare  la  repubblica  ;  la  gente  lo  vedeva 
servire  nella  guardia  nazionale,  e  la  principessa  sua 
moglie  col  bambino  in  collo,  che  era  Cario  Alberto,  re- 
cavasi a  vederlo,  lui  milite  collo  schioppo  in  ispalla  »  (N. 
Bianchi,  Storia  mon,  piem.,  Ili,  182).  Anzi  aggiunge  il 
Cappelletti  (Vita  di  Carlo  Alberto)  per  fare  sfregio  alla 
Casa,  cui  apparteneva,  inviò  il  suo  collare  dell'Annun- 
ziata, perché  fosse  messo  nel  crogiuolo  a  beneficio  delle 
finanze  nazionali.  Nonostante  ciò,  caduto  in  sospetto, 
ebbe  confiscati  i  suoi  beni  e  fu  obbligato  a  trasferirsi  a  Pa- 
rigi, ove  morì  nel  1800  dopo  una  vita  di  privazioni.  La 
vedova  e  i  figli  Alberto  ed  Elisabetta  furono  aiutati  dal 
conte  di  Saluzzo,  finché  nel  1809  Albertina  si  rimaritò 
col  conte  di  Montléart  e  nel  1810  Carlo  Alberto,  dodi- 
cenne, ebbe  una  rendita  annua  da  Napoleone,  con  l'ob- 
bligo di  mutare  stemma,  di  chiamarsi  conte  di  Carignano 
e  di  vestire  l'uniforme  di  tenente  dei  dragoni. 

Poco  felici  furono  questi  anni  dell'adolescente  principe 
Carignano,  il  quale  era  costretto  o  a  seguire  la  madre 
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—  donna  esaltata  e  stramba  —  nei  suoi  viaggi^  o  a  star 
rinchiuso  prima  nel  collegio  dell'abate  Liantard  a  Parigi 
e  dopo  nell'istituto  Vauche  a  Ginevra;  ma,  ristaurata  la 
monarchia  di  Savoia  nel  1814,  egli  fu  chiamato  a  Racco- 
nigi,  ove  il  re  Vittorio  Emanuele  I,  per  cancellare  in  lui  la 
educazione  liberale  datale  della  madre,  volle  farne  «qual- 
cosa di  buono  »,  e  a  tale  scopo  gli  rese  i  suoi  gradi  e  i  beni, 
lo  insigni  di  tutti  gli  ordini  equestri  di  Casa  Savoia,  lo 
creò  generale  e,  nel  1816,  gran  maestro  dell'artiglieria. 
Cosi  egli  crebbe  in  un  ambiente  di  politica  medioevale 
e  reazionaria,  giacché  quei  reali  di  Savoia  erano,  fermi 
nelle  vecchie  idee,  nemici  d'ogni  progresso,  attaccati  alle 
viete  usanze  di  corte,  onde  —  scrive  il  Bianchi  (I,  60-61) 
-—  «  pì«:(tosto  che  uomini  del  loro  tempo,  in  molte  fac- 
cende statuali  sembravano  sparuti  fantasmi,  usciti  dai 
lo:o  sepolcri  per  aggirarsi  in  un  mondo,  che  più  non 
conoscevano,  a  riedifìcarvi  un  passato  che  doveva  rima- 
nere cancellato  per  sempre». 

In  Carlo  Alberto  —  che  si  risolvette  per  l'Italia  solo 
nel  1848  —  sperarono  invano  i  liberali  del  Piemonte  nel 
1821;  pur  tuttavia  egli,  cui  «povero  fanciullo!  la  rivo- 
luzione aveva  impresso  il  suo  segno»,  come  dice  il 
Beauregard  —  quando  la  madre  lo  portava  a  visitare  il 
babbo  nei  corpi  di  guardia  —  e  a  cui  toccò  dapprima 
vivere  miseramente  e  in  un  mondo  ben  diverso  da  quello 
delle  corti,  potè  inspirare  i  sensi  liberali,  provenuti  dalla 
rivoluzione  del  1789  e  ai  quali  egli  aveva  resististo,  a 
suo  fìglio  Vittorio.  Perciò  il  poeta  canta:  «In  lui  (cioè 
in  Carlo  Alberto  Carignano)  la  madre  Rivoluzione  tocca 
per  l'avvenire  l'ultimo  capo»,  derivato  «dal  ramo  vitto- 
rioso di  Carlo  Emanuele»,  cioè  dal  ramo  cadetto  che — 
dopo  cinque  generazioni,  seguitando  a  vivere  —  succe- 
deva all'estinto  ramo  primogenito  e  iniziava  la  nuova 
dinastia  con  Carlo  Alberto,  ultimo  principe  del  ramo 
Carignano.  E  infatti,  prosegue  il  poeta:  «Vittorio  gitta 
il  serto  oltre  Po,  e  dittatore  leva  la  spada»,  con  che  si 
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allude  alla  seconda  guerra  d'indipendenza  italiana,  quando 
nel  1859,  il  duca  di  Savoia  e  re  di  Sardegna  —  figlio  di 
Carlo  Alberto  —  dichiarò  guerra  all'Austria  e,  arrischiando 
il  suo  regno  nella  grande  impresa  nazionale,  passò  con 
l'esercito  a  combattere  oltre  il  Po,  nei  piani  lombardi, 
come  dittatore,  cioè  con  la  suprema  autorità  di  generale 
in  capo.  Conseguita  la  vittoria,  egli  divenne  re  d'Italia 
col  nome  di  Vittorio  Emanuele  li.  Si  noti  che  la  stessa 
imagine  è  in  luvenilia  (1.  VI,  v.  86-88),  ove  dice: 

E  tu,  Vittorio,  abbraccia 

L' italica  bandiera;  //  serto  scaglia 

Oltre  Po,  nel  terren  de  la  battaglia; 

e  veniva  dal  verso  di  L.  Mercantini  (nel  canto  Leone  ed 
Aquila)  «Per  voi  gittata  ho  la  corona  antica».  {Opere, 
IV,  54;  V.  21). 

38.  Così  col  Piemonte  risorse  l'Italia  e,  per  una  festa 
della  patria  risorta,  «dimani,  ore  Umberto,  l'Alpi  schie- 
rano in  cospetto  a  te  i  figli  d'Italia  armati  in  guerra», 
cioè  pronti  a  respingere  ogni  eventuale  assalto  straniero; 
perciò  «  il  popolo  fidente  guarda  te  e  loro  »,  perchè  sa 
di  poter  contare  sul  valore  della  milizia  italiana,  qualora 
i  nemici  minacciassero  l'incolumità  della  patria. 

A  proposito  di  questa  strofa  si  ricordino  le  belle  pa- 
role, con  cui  il  Carducci  chiuse  il  suo  splendido  discorso 
sullo  Studio  di  Bologna,  letto  il  12  giugno  1888  in  pre- 
senza di  re  Umberto  :  «  Nessuna  o  malignità  o  violenza 
di  cose  abbasserà  più  in  Roma  la  bandiera  che  dall'onta 
dei  patiboli  sali  alla  luce  del  Campidoglio.  Voi,  Sire, 
fedele  assertore  di  otto  secoli  di  storia  italiana,  Voi,  in- 
terprete augusto  e  mantenitore  sovrano  del  vóto  di  tutto 
il  popolo  vostro.  Voi,  con  parola  che  suona  alta  nel 
conspetto  del  mondo,  o  Re,  lo  diceste:  Roma  conquista 
intangibile.  Sì,  o  Re,  conquista  intangibile  del  popolo 
italiano,  per  sé  e  per  la  libertà  di  tutti». 
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Rinnovata  cosi  l'allusione  della  rassegna  militare  ac- 
cennata in  principio  dell'ode,  il  poeta  chiude,  dicendo  : 

39.  Noi  non  vogliamo,  o  Re,  predar  le  belle 
rive  straniere  e  spingere  vagante 
l'aquila  nostra  a  gli  ampi  voli  avvezza  : 

mOy  se  la  guerra 

40.  l'Alpe  minacci  e  su'  due  mari  tuoni, 
alto,  0  fratelli,  i  cuori/  alto  le  insegne 
e  le  memorie!  avanti,  avanti,  o  Italia 

nuova  ed  antica! 

Le  quali  strofe,  oltre  essere  novella  prova  del  grande 
amore  del  poeta  alla  patria,  onde  sempre  ebbe  «l'Italia 
avanti  tutto,  l'Italia  sovra  tutto  »,  hanno  la  loro  ragione 
nel  momento  politico  in  cui  l'ode  fu  scrìtta,  quando  cioè 
si  avevano,  precisamente  nei  1891,  tante  inquietudini  e 
preoccupazioni  di  vedere  turbata  la  pace  europea  con 
qualche  guerra  di  conquista.  Sono  esse  un  monito  al  re 
che  gl'italiani  non  compiranno  invasioni  di  terre  straniere 
né  porteranno  fuori  della  patria  le  loro  insegne,  avvezze 
ad  ampi  voli,  come  fecero  le  aquile  romane  che  stesero 
le  loro  ali  sul  mondo,  ossia  «  le  aquile  delle  legioni  che 
incoronate  dalla  nostra  antica  dea,  la  vittoria,  movevano 
per  le  vie  consolari  a  portare  la  civiltà  fino  all'Eufrate 
e  all'Atlante»,  insomma  quell'aquila  romana  che  «tornò 
a  stendere  la  larghezza  delle  ali  tra  il  mare  e  il  monte, 
e  mise  rauchi  gridi  di  gioia  innanzi  alle  navi  che  veleg- 
giavano franche  il  Mediterraneo  per  la  terza  volta  ita- 
liano »  (Prose,  765  e  937). 

Ma  il  poeta  che  nel  1874  aveva  incorato  i  giovani  ad 
amar  l'arte  e  la  scienza  per  rifare  con  l'ingegno  «l'Italia 
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morale,  la  Italia  intellettiva,  la  Italia  viva  e  vera,  la  bella 
la  splendida  la  gloriosa  Italia,  quale  con  gli  occhi  ine- 
briati d'ideale  la  contemplavano  quegli  uomini  generosi 
che  per  lei  affrontarono  le  carceri,  gli  esigli,  la  morte 
su  i  patiboli  e  in  guerra»  (Prose),  pur  dissentendo  nel 
1891  da  imprese  espansioniste,  asseverava  tuttavia  con 
vero  e  nobile  spirito  profetico  che,  se  venisse  giorno  in 
che  ritalia  fosse  minacciata  di  guerra  o  dalPAlpi  o  dal 
Tirreno  o  dall'Adriatico  tonanti  (risonanti)  dei  colpi  di 
artiglierìa  delle  corazzate,  coraggio  e  vittorìa,  o  italiani  t 
combattete  e  vincete  in  nome  della  gloria  passata  e  per 
rintangibilità  della  patria  risorta.  —  Alto  i  cuori  è  il  cri- 
stiano sursum  corda,  con  cui  comincia  il  prefazio  della 
messa.  —  Se  la  guerra  tuoni,  cioè  rumoreggi,  come  in 
Orazio  (Sai,  11,  3,  220):  < circumtonuit  Bellona»,  (cioè 
la  dea  della  guerra  tonò,  fece  strepito  all'intorno).  Anche 
in  Clitumno  il  poeta  usò  lo  stesso  verbo  dicendo  :  quando 
tonò  il  punico  furore  »  (str,  13*). 

Con  questa  chiusa  l'ode,  cominciata  con  un  ricordo  di 
guerra,  con  l'esaltazione  d'una  gloriosa  sconfitta,  finisce 
con  un  accenno  pacifico,  ma  anche  con  l'auspicio  di  vit- 
torie future  facendo  appello  alle  superbe  memorie  del- 
l'Italia antica  e  alle  liete  speranze  della  Italia  nuova.  A 
parer  mio  l'ode  grandiosa  e  di  disegno  ampio  e  preciso 
—  è  molto  più  bella  di  Piemonte,  sia  per  la  forma  eletta, 
pensata,  artistica,  come  anche  per  la  grandiosità  poetica, 
spesso  scultoria  delle  immagini  e  per  la  verità  del  con- 
tenuto che  tutta  la  domina,  o  provenga  esso  dalla  stona, 
a  cui  allora  perfettamente  risponde,  o  sia  ritessuto  dalla 
leggenda  che  allora  ha  uno  scopo,  come  si  vede  dal 
quadro  amoroso  nella  spelonca  d'Ardena,  che  vuol  spie- 
gare la  gentilezza  degli  Aleramici,  ospiti  di  trovatori  e 
amanti  di  avventure  (Allan).  Questa  ode  poi  è  un  nuovo 
canto  della  patria,  che  11  poeta  lanciò  tra'  suoi  conna- 
zionali per  propugnare  il  suo  ideale  di  un'  Italia  grande 
e  potente  nel  mondo  civile,  come  richiedono  il  suo  nome, 
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le  sue  tradizioni,   il  pensiero  de'  suoi  filosofi,  il  sangue 
de'  suoi  martiri  e  dei  suoi  soldati. 

Alcuni  giornali  la  criticarono,  perchè  ritenuta  oscura 
in  alcuni  punti  ;  ma  i  più  la  giudicarono  bellissima,  come 
Luigi  Conforti,  il  quale,  in  Fortanio  (31  ott.  1891)  la  dice 
di  forma  nuova,  «  meno  ferrea,  ma  più  calda  e  soave 
che  rivela,  non  i  rantoli  della  senilità,  ma  una  nuova  gio- 
vinezza d'imagini,  più  temperata  alle  esigenze  moderne  », 
e  con  «  sprazzi  lirici  d' una  potenza  superiore  a  quelli 
d'ogni  altra  poesia  del  Carducci.  Egli  insegue  pur  sem- 
pre il  Venosino  e  le  sue  strofe  sono  quadri  da  formare 
una  intera  pinacoteca,  con  le  quali  non  carezza  altro 
programma  politico  che  il  bene  del  suo  paese  sotto  qua- 
lunque forma  si  presenti  » .  Il  Lazzari  (Rivista  di  Roma, 
1906)  elogiò  l'ode,  che  ha  empiti  di  ardore  guerresco, 
perchè  con  essa  «  il  soffio  animatore  della  poesia  ha  vi- 
vificato gli  spenti  eroi.  Come  sul  colle  d'Antela  saliva 
Simonide  a  celebrare  con  un  canto  immortale  i  prodi 
delle  Termopili,  così....  sul  colle  della  Bicocca  ascese  il 
Carducci  a  rievocare  le  glorie  dei  morti  per  la  propria 
terra  » .  Domenico  Zanichelli  la  disse  animata  da  pensieri 
alti  e  da  sentimenti  nobili  che  mai  erano  stati  espressi 
da  altri  poeti  d'Italia,  concludendo  cosi  :  «  La  forma  arti- 
stica e  il  pensiero  civile  di  Giosuè  Carducci  sono  giunti 
a  una  tale  perfezione  che  riproduce  e  ricorda  i  capolavori 
dell'arte  classica  antica.  Sopra  alle  miserie  presenti,  egli 
contempla  la  patria,  ne  conta  le  glorie  e  tesse  gli  au- 
guri! del  suo  avvenire  con  l'entusiasmo  di  Virgilio  e 
la  bellezza  di  forma  di  Orazio»  {Gazz.  dell'Emilia, 
20  sett.  1891).  E  Giuseppe  Fuà,  compiacendosi,  in  un 
bello  scritto  sull'i^vve/i/re  delle  Marche,  che  il  poeta  da 
qualche  tempo  si  fosse  dato  alla  lirica  eroica,  all'ode 
storica ,  osservava  :  «  Egli  rivive,  si  trasporta  e  seco 
trasporta  poi  i  lettori  nelle  età  più  belle,  più  dramma- 
tiche, più  memorabili  della  nostra  storia,  ne  evoca  i  fatti 
più  importanti,  i  più  grandi  personaggi,  ritesse  poetica- 
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mente  U  trama  storica,  contenendo  entro  i  limiti  dei  vero 
e  del  giusto  il  sentimento  e  la  fantasia,  ricorre  ad  ardi- 
tissimi passaggi,  a  nessi  sottili,  e  abbraccia  coi  suo 
sguardo  profondo  una  estesa  serie  di  avvenimenti  con 
equo  giudizio  sul  passato,  con  felice  intuizione  dell'av- 
venire. Oh  benedetta  questa  nuova  corrente  di  sangue, 
questa  vita  clie  scuote,  che  ringiovanisce  l'anemica  poesia 
de'  nostri  giorni.  Benedetta  anche  di  più,  se  l'Italia  arri- 
verà ad  amare  per  essa,  a  studiare  la  sua  storia,  che  è 
per  sé  una  delle  più  poetiche  che  possa  vantare  l'uma- 
nità civile.  Oggi  la  storia  sta  diventando  troppo  seria, 
troppo  scientifica,  perchè  possa  interessare  e  muovere  il 
popolo....  Che  sia  venuta  ora  la  volta  della  poesia  sto- 
rica? Ce  l'auguriamo,  pensando  che  sarà  tanto  di  gua- 
dagnato per  la  dignità,  la  serietà  degli  argomenti,  e  che 
la  poesia,  ispirandosi  alle  eroiche  gesta  passate  e  susci- 
tando ne'  popoli  il  desiderio  di  emularle,  non  farebbe 
che  tornare,  infine,  alla  sua  primogenia  missione,  alle 
sue  tradizioni  gloriose». 

Chiudo  il  mio  commento  col  giudizio  del  Brilli,  il  quale 
—  notata  l'importanza  delle  odi  barbare  carducciane  — 
aggiunse:  «Nessuno  mai  dei  lirici  italiani  trovò,  sentì, 
rese  la  poesia  della  storia  moderna  quanto  il  Carducci, 
come  già  nessuno,  meglio  e  più  del  Carducci,  ci  riversa 
nel  cuore  tanti  sentimenti,  nella  mente  tante  idee  e  tanti 
pensieri  scoprendoci  a  palmo  a  palmo  ogni  lembo  di  que- 
sto sacro  suolo  d'Italia,  facendone  erompere  e  balzar 
su  da  ogni  zolla  glorie  e  sventure,  uomini  e  fatti,  le  realtà 
della  ragione  e  quelle  dell'imaginazione.  La  si  direbbe 
un  poeta  randagio,  come  Dante  nel!'  inferno  e  nel  purga- 
torio, che  cerca  di  terra  in  terra  le  glorie  e  le  sventure 
della  patria.  E  la  sua  arte  e  la  sua  poesia  ci  induce  a 
sentire  e  a  intendere  come,  dopo  il  travaglio  di  tanti  se- 
coli, questa  famiglia  italiana,  la  nazione,  dovè  fondersi  e 
formarsi  cosi  qual  essa  è  oggi....;  e  al  sentimento  della 
unità  della  patria  egli  subordina  ogni  altro  sentimento  suo 
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civile....  11  Carducci  è  il  poeta  della  patria....   il  poeta 

civile  deir  Italia  intera,  il  poeta  dell' Italia  una:  bel  posto 

che  niun  altro  tenne  mai  innanzi  a  lui,  che  nessuno  gli  ^ 

potrà  più  usurpare.  E  la  forma  della  sua  ode  si  presta 

come  non  si  presterebbe  nessun'altra  forma  a  raccogliere 

e  condensare  la  storia  epica  del  popolo  italiano.  Già  l'arte 

e  la  poesia  del  Carducci  sconfinò  dai  termini  fuor,  dei 

quali,  per  cagion  d'origine,   pareva  non   avesse  potuto 

uscir  mai;  la  sua  non  è  più  Parte  di  Orazio,  la  sua  non 

è  più  la  poesia  individuale  di  Alceo;  è  la  grande  lirica 

nazionale  con  le  ali  doriche.  Egli  sale,  sale  alle  altezze 

della  lirica  dorica  :  lento  ma  sicuro,  e  con  certa  sua  bai-  .  1 

danza,  guadagna  intrepido  le  arduità  sublimi  di  Pindaro  » . 
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Alcaica  di  venti  strofe,  pubblicata,  in  un  fascicolo 
*  dello  Zanichelli,  il  i6  novembre  1891,  come  osser- 
vazione ironica  ai  pacifisti,  i  quali  preparando  allora 
il  terzo  congresso   per   la  pace,  che  si  tenne  poi  a 
Roma,  in  Campidoglio,  il  successivo  novembre. 


Mentre  Tidea  umanitaria  e  benefica  della  pace 
era  andata  con  gli  anni  acquistando  numerosi 
partigiani,  i!  Carducci  che  tante  volte  aveva  can- 
tato le  glorie  e  le  gioie  della  tranquillità  e  del 
lavoro  e  che  aveva  osteggiato  la  nostra  impresa 
nell'Eritrea  {Leti.  157*)  fino  al  punto  di  rifiutarsi 
di  scrivere  «un  componimento  lirico»  per  i  ca- 
duti di  Dogali  {Opere,  XII,  339),  era  andato  a 
poco  a  poco  compiendo  la  sua  evoluzione  ed  era 
divenuto  accanito  fautore  degli  armamenti. 

Nel  1889  aveva  mandato  una  lettera  antipaci- 
fista al  presidente  del  Comizio  di  Milano  (Opere, 
XII,  350),  ove,  ricordando  d'avere,  fino  dal  1882, 
reclamato  in  Italia  »  riforme  sociali,  per  la  giù- 
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stizia:  riforme  economiche,  per  la  forza:  armi,  armi, 
armi,  per  ia  sicurezza»,  insisteva  nel  richiedere, 
«armi,  non  per  difendere,  ma  per  offendere», 
spiegando  il  suo  concetto  cosi  :  «  Dove  dissi  of- 
fendere, non  intesi  che  l'Italia  abbia  da  provo- 
care guerre  ella,  ma  che,  alla  rottura  di  una  qual- 
siasi guerra,  ella  deve....  aver  mobilizzato  Tesercito 
in  modo  da  non  rimanere  invasa  ».  Temeva  un  as- 
salto dall'Austria  o  dalla  Francia,  onde  racco- 
mandava che  l'Italia  fosse  armata;  concludendo: 
«  amo  sulla  zampogna  gl'idilli  pacifici...  cantiamo 
pur  salmi...  ma  teniamo  asciutte  le  nostre  polveri... 
puntati  i  nostri  cannoni  e  pronti  i  nostri  fucili  »• 

Per  questo  e  per  il  contegno  del  presidende 
Crispi,  l'on.  Cavallotti,  il  14  febbraio,  pronunciò 
alla  Camera  queste  parole  :  «  Gli  amici  della  pace 
non  si  commuovono  per  le  accuse,  tanto  se  ven- 
gono dal  capo  del  governo,  quanto  se  vengono 
dal  poeta,  a  cui  le  lunghe  cure  delle  muse  tolsero 
di  dedicarsi  alle  armi  ». 

Il  Carducci  intendendo  l'allusione  personale  di- 
resse al  Cavallotti  la  famosa  lettera  (Opere,  XII, 
356),  ove  richiama  prima  la  spiegazione  altra 
volta  data  sul  proposito  (luvenilia  in  Conf.  e 
batt..  63),  poi  dichiara  che  non  mosse  accusa  ai 
signori  della  pace,  ma  espresse  la  sua  opinione 
«sull'idea  della  pace  e  dell'arbitrato,  rispettabi- 
lissima, ma  non  tale  da  impedire  all'Italia  di  stare 
sul  guardavoi  »e  di  «  essere  al  caso  di  repulsare  una 
guerra  che  fosse  intentata  a  noi»,  e  conclude 


—  277  — 

protestando  la  sua  ammirazione  per  Francesco 
Crispi  che  chiama  «  povero  vecchio  gran  patriotta  » 
e  ne  fa  l'apologia. 

Dopo  ciò,  nel  marzo  1891  il  Carducci  accettò 
di  fare  da  padrino,  in  luogo  del  Crispi,  alla 
bandiera  del  circolo  monarchico  universitario,  il 
che  produsse  le  proteste  e  le  dimostrazioni  degli 
studenti  repubblicani  e  radicali,  i  quali,  «morti 
Mazzini  e  Garibaldi,  morti  Mario  e  il  Cattaneo, 
divenuti  ministri  della  monarchia  il  Cairoli  e  il 
Crispi,  mal  tolleravano  che  il  poeta  della  demo- 
crazia e  della  repubblica  passasse  anche  lui  armi 
e  bagaglio  al  partito  monarchico».  (Chiarini, 
Memorie,  pag.  304). 

Con  questi  precedenti  quindi  e  annunciata  (dopo 
Piemonte  e  Bicocca)  questa  nuova  ode,  era  na- 
turale fosse  attesa  con  curiosità  e  impazienza, 
ritenendosi  da  molti  che  ella  avesse  «  un'intona- 
zione pagana  e  celebrasse  l'eroismo  e  la  ferocia 
degli  uomini»,  che  insomma  fosse  un  inno  alla 
guerra  (Tribuna,  16  nov.);  invece  l'ode  non  è 
che  la  constatazione  del  fatto  innegabile  «che 
gli  abitatori  del  mondo  hanno  sempre  combat- 
tuto »,  accettando  il  poeta  il  concetto  di  Carlo 
Cattaneo  messo  in  fronte  alla  prima  edizione 
dell'ode:  «....La  guerra  è  perpetua  sulla  terra. 
Ma  la  guerra  stessa  colla  conquista,  colla  schia- 
vitù, colli  esilii,  colle  colonie,  colle  alleanze  pone 
in  contatto  fra  loro  le  più  remote  nazioni:  fa 
nascere  dalla  loro  mescolanza  nuove  stirpi  e  lingue 


—  278  — 

e  religioni  e  nuove  nazioni  più  civili,  ossia  più 
largamente  sociali:  fonda  il  diritto  delle  genti, 
la  società  del  genere  umano,  il  mondo  della  filo- 
sofia» (Opere,  VI,  333,  Firenze,  1891). 

Argomento.  —  Cantano  i  miti,  il  pagano  e 
il  cristiano,  che  l'uomo  fu  formato  da  Prometeo 
con  ristinto  alla  guerra  e  che  Todio  condusse  il 
primo  nato  Caino  a  uccidere  il  fratello  Abele  (1-2). 
Da  allora  la  storia  umana,  dall'Europa  all'Ame- 
rica, fu  sempre,  traverso  i  secoli,  piena  di  sangue 
(3).  Infatti  i  forti  trogloditi  sentirono  l'impulso 
a  lottare  con  l'orso,  gli  abitatori  delle  palafitte 
acuirono  la  selce  per  farne  arma  di  battaglia  e, 
per  il  lavacro  di  sangue,  verzicarono  le  biade, 
dapprima  magre  e  gialle;  quindi  i  superstiti,  abi- 
tatori dei  colli,  guardarono  maravigliati  i  fiumi, 
l'oceano,  le  alpi;  anelarono  al  dominio  e  alla  co- 
noscenza dell'ignoto,  passarono  il  mare,  costrui- 
rono i  primi  luoghi  fortificati  :  arse  la  pugna  con 
gioia  delle  donne,  e  la  guerra  corse  il  mondo 
come  cavalla  indomita  (4-10).  Prima  delle  cruenti 
guerre  di  religione,  cioè  degli  arabi  per  propa- 
gare ovunque  il  culto  di  Allah,  e  dei  crociati,  nel 
medio  evo,  per  il  sepolcro  di  Cristo  (11-12),  arse 
nell'antichità  la  lotta  politico-religiosa  tra  l'Occi- 
dente e  l'Oriente,  cioè  tra  il  politeismo  greco  e 
il  monoteismo  asiatico,  onde  i  Persiani  invasori, 
vinti  dai  Greci  a  Maratona,  furono  poi  sottomessi, 
con  gli  altri  popoli  orientali,  da  Alessandro  Magno 
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che  impose  all'oriente  la  trionfante  civiltà  greca 
(13-14).  Quindi,  dal  re  longobardo  Autari  fino 
a  Vasco  Nunez  de  Balboa,  una  insania  fatale 
trascina,  in  ogni  dove,  gli  uomini  l'uno  contro 
l'altro  (15-17),  finché  Napoleone  I,  frange  le  sof- 
ferenze imposte  ai  Fellah  per  quaranta  secoli  e 
proclama,  nella  terra  dei  Faraoni,  i  diritti  del- 
l' uomo  simboleggiati  nel  tricolore  repubblicano 
francese  (18-19).  In  Italia,  la  cui  capitale  fu  resa 
etema  dal  fratricidio  di  Remo,  la  parola  pace  non 
è  vocabolo  sicuro.  Quando  solleva  essa  le  can- 
dide ali  ?  (20). 

NOTE. 

1.  Cantano  i  miti  —  Fuse  Prometeo 
nel  primigenio  fango  animandolo 
la  forza  d' insano  leone  : 
l'uomo  levandosi  ruggì  guerra. 

Come  Orazio  nella  Palinodia  a  Tindarìde  (l"",  16)  dice 
che  i  maledici  giambi  scagliatile  gli  furono  ispirati  dall'ira 
che  Natura  pose  nel  cuore  dell'  uomo,  così  il  nostro  poeta 
-—  «  nel  cui  animo  ferveva  il  contrasto  tra  lo  sforzo  di 
Infondere  negli  animi  un  desiderio  ardente  di  umanità  e 
la  quasi  certezza  che  l'uomo  sarà  sempre  fatalmente  lupo 
all'  uomo  »  (Brilli)  —  a  dimostrare  il  naturale  istinto 
deli'  uomo  alla  guerra,  cita  prima  il  mito  del  titano  Pro- 
meteo,  il  quale  —  figlio  di  Oiapeto  e  dell'oceanina  Oli- 
mene —  avrebbe  formato  uomini  e  bestie  col  limo  e  col- 
l'acqua  (Ovidio,  Met,,  1).  L'imagine  carducciana,  come 
si  vede,  deriva  dallo  stesso  Orazio  che,  nell'ode  precitata 
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—  pigliandone  forse  idea  da  quanto  racconta  Platone  nel 
Protagora  (XI)  —  canta: 

Fertur  Prometheus,  addere  principi 
Limo  coactus  particulam  undique 
Desectam,  et  insani  leonis 
Vim  stomacho  apposuisse  nostro; 

che  cioè  Prometeo,  per  formare  gli  affetti  all'uomo,  co- 
stretto di  aggiungere  al  primo  limo  una  particella  stac- 
cata dalla  natura  di  tutti  gli  altri  animali,  si  dice  mettesse 
nella  composizione  formata  anche  la  violenza  del  furi- 
bondo leone.  Al  principi  Omo  di  Orazio  corrisponde,  nel 
Nostro,  ì\  primigenio  fango,  cioè  il  limo  primitivo,  la  terra 
che  la  natura  prima  produsse  e  di  cui  fu  fabbricato  l'uomo, 
che  Dante  chiama  «Tuom  che  non  nacque»  {Par,,  VII» 
26),  o  «vir  sine  matre»,  «vir  sine  lacte»  (Vuig.  eloq.). 
Cosi  l'uomo  ebbe  l'astuzia,  il  timore,  la  frode,  la  pru- 
denza, r  ira  e  la  forza  e,  appena  formato,  senti  —  insieme 
con  la  bontà  —  l'impeto  alla  distruzione  e  alla  guerra 
per  dominare  su  tutto  e  su  tutti. 

2.  Dal  rosso  Adamo  crebbe  a  Vestilo 
il  lavorante  primo:  soverchio 
gli  parve  nel  mondo  un  fratello  : 
truce  rise  su  7  percosso  Abele. 

Anche  secondo  il  mito  cristiano  la  vita  umana  s'iniziò 
con  un  truce  fatto,  cioè  con  l'uccisione  di  Abele  per 
mano  di  Caino.  Erano^essi  figli  di  Adamo,  il  primo  uomo, 
da  Dio  fatto  —  a  sua  imagine  e  somiglianza  —  di  terra 
e  di  acqua  {Genesi,  I,  26),  ed  esiliato  poi  dal  Paradiso 
terrestre,  ove  prima  l'aveva  posto  con  la  moglie  Eva  (li), 
per  il  peccato  d'aver  gustato,  contro  la  proibizione  divina, 
il  frutto  dell'albero  della  conoscenza  del  bene  e  del  male» 
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Condannato  al  lavoro  (IH,  23)  Adamo  fu  il  primo  lavo- 
rante e,  come  lui,  i  suoi  discendenti  crebbero  ntWesitto 
dall'  Eden,  e  il  suo  maggior  figlio  Caino  —  vedendo  che 
Dio  preferiva,  ai  suoi,  gli  olocausti  del  fratello  —  lo 
percosse  e  uccise  per  gelosia  e  insofferenza  d'un  concor- 
rente, e  a  Dio  che  a  lui  ne  chiedeva,  rispose  ridendo  e 
truce  (crudele)  :  «  lo  non  so  :  sono  io  guardiano  di  mio 
fratello?»  (IV,  9).  Rosso  Adamo j  perchè,  secondo  le  Scrit- 
ture, quel  primo  uomo  fu  fatto  da  Dio  con  adam,  che  si 
dice  significhi  «terra  rossa». 

Per  questa  fatalità,  dai  primi  uomini  a  noi,  fu  sempre 
un  grande  ardore  di  guerra  e  il  sangue  corse  ovunque  a 
rivi,  si  che  la  ininterrotta  serie  delle  guerre  sanguinose 
che  in  ogni  tempo  desolarono  l'umanità,  rende  lecito 
domandarsi  con  sgomento  se  lo  stato  normale  della  specie 
umana  sia  la  guerra  e  sia  per  contro  il  suo  stato  ecce- 
zionale la  pace  che  è  invece  la  sorgente  della  ricchezza, 
della  prosperità  e  dello  sviluppo  dei  popoli.  Per  questo 
il  poeta  dice: 

3.  Quindi  gorgoglia  sangue  ne  i  secoli 
la  faticosa  storia  de  gli  uomini 
dal  Parthenon  grande  a  la  tua 
casa  candida,  Washingtòno. 

Strofa  questa  bella  per  la  sua  fattura  non  solo,  ma  anche 
perchè  quanto  mai  concettosa,  giacché,  soffermandosi  solo 
all'età  storica  e  civile,  accenna  a  due  limiti  guerreschi 
di  due  popoli  nobilissimi  alla  distanza  di  quindici  secoli, 
cioè  dalle  numerose  e  continue  lotte  della  schiatta  elle- 
nica alla  guerra  d'indipendenza  delle  colonie  nordiche 
americane  contro  l' Inghilterra  nel  secolo  XVIII,  facendo, 
col  silenzio,  correre  la  mente  del  lettore  alle  feroci  guerre 
combattute,  nel  secolare  periodo  intermedio  ai  due  estremi 
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indicati,  quasi  sempre  e  solo  per  ambizione,  per  prepo- 
tenza o  per  desiderio  di  conquista.  Opportuni  accenni 
questi  due,  secondo  me,  perchè  valgono  a  dimostrare 
che,  come  agli  Elleni  contro  i  Persiani  e  come  ai  coioni 
americani  contro  la  madre  patria,  spetta  per  diritto  a 
tutti  i  popoli  di  fare  rispettare  e  di  mantenere  la  propria 
indipendenza  col  mezzo  delle  armi. 

Nella  strofa  la  Grecia  è  indicata  col  nome  del  suo  ce- 
lebre e  maggior  monumento  sacro  ad  Atena,  il  Partenone 
<cfr.  rode  Alessandria,  strof.  XI),  e  gli  Stati  Uniti  del- 
l'America del  nord  sono  indicati  con  la  casa  candida  di 
Washington,  cioè  il  grande  e  bel  palazzo,  detto  Casa 
Bianca,  sede  del  presidente  della  repubblica  e  che  sorge, 
con  altri  insigni  monumenti,  nella  capitale  degli  Stati 
Uniti.  —  Giorgio  Washington  fu  l'eroe,  padre  della  patria 
americana;  nato  a  Bridge  Crech,  nella  Virginia,  sali  presto 
ad  alti  gradi  e  nel  1775  fu  nominato  colonnello,  coman- 
dante in  capo  delle  forze  coloniali  in  guerra  contro  la 
loro  vessatrice  Inghilterra.  Riportate  varie  vittorie,  fu  nel 
1778  dichiarato  dittatore,  carica  che  occupò  fino  alla  con- 
clusione della  pace  nel  1783.  Allora  salutò  le  milizie, 
rifiutò  ogni  specie  di  compenso  e,  rimesso  ogni  potere 
al  Congresso,  moderno  Cincinnato,  si  ridusse  ai  suoi 
lavori  agricoli,  finché  nel  1787  il  Congresso  di  Filadelfia 
lo  elesse  a  unanimità  presidente  della  repubblica.  Rieletto 
presidente  nel  1793,  non  volle  accettare,  depose  il  potere 
per  sempre  e  si  ritirò,  semplice  cittadino,  a  Mount-Vemon, 
ove  mori  di  58  anni,  nel  1790^  compianto  in  tutti  gli  Stati 
Uniti.  Egli  meritamente  passò  onorato  e  grande  nella  me- 
moria dei  posteri  per  l'opera  sua  virtuosa  e  provviden- 
ziale alla  patria,  e  il  suo  nome,  simbolo  e  auspicio  di 
libertà,  di  unione  e  di  fratellanza  fra  le  nazioni,  viene 
ogni  anno  solennemente  ricordato  con  grandi  feste  in 
tutta  l'America. 

La  semplice  apostrofe  carducciana  all'eroe  degli  Stati 
Uniti  ha  forse  una  leggiera  punta  d'ironia  verso  i  paci- 
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fisti,  quasi  voglia  ammonirli  che  male  s' intitolò  dal  Wa- 
shington la  prima  società  americana  per  la  pace  perchè, 
non  solo  fu  continua  la  serie  delle  guerre  dall'antica 
Grecia  a  lui,  ma  egli  stesso  fu  un  guerriero  e,  solo  con- 
ducendo  i  suoi  sui  campi  di  battaglia,  riuscì  a  formare 
la  sua  patria  in  stato  libero  e  indipendente.  È  verissimo, 
ma  la  guerra  (1774-83)  condotta  dal  Washington  fu  nobile, 
tanta  e  doverosa,  e  i  posteri  l)en  ne  rimeritarono  poi  il 
grande  americano,  fissando  la  festa  annuale  della  pace  al 
22  febbraio  che  è  la  data  di  nascita  dell'  Immortale  eroe 
liberatore  e  insigne  statista  fondatore  della  Confederazione 
degli  Stati  Uniti,  il  quale,  come  fu  prode  e  oculato  in 
guerra,  si  dimostrò  anche,  nella  pace,  saggio  e  avveduto. 

L'affermazione  della  terza  strofa  obbliga  il  poeta  a  per- 
correre i  vari  stadi  della  storia  della  guerra  nell'umanità 
e  considera  prima,  nell'età  preistorica,  gli  abitatori  delle 
caverne,  delle  palafitte  e  dei  colli. 

4-5.  «Il  troglodita,  sentendo  fervere  la  battaglia  dai 
muscoli  al  cuore,  brandi  nell'aere  la  clava  rizzandosi  su 
l'orso  steso  a  terra.  I  feri  figli  giocando  al  vespero  videro 
la  selce  luccicare  nel  sol  rossastro  tra  i  cruenti  massi  e 
l'acuirono  per  la  strage». 

11  troglodita  (da  rgòy^i],  caverna  e  da  dva>,  penetro)  è 
r  uomo  primitivo  dell'antica  età  della  pietra  (paleolitica) 
che  viveva  nelle  caverne  o,  nei  paesi  aperti  e  nelle  fo- 
reste, in  tane  o  in  capanne  di  terra  e  di  rami.  Nella 
necessità  di  lottare  pel  nutrimento,  per  l'abitato,  per  resi- 
stere a  ogni  ostacolo  e  a  qualunque  nemico,  i  trogloditi, 
forti  e  robusti,  usarono  per  prima  arma  offensiva  la  clava 
(bastone  nodoso,  più  grosso  dall'  un  capo  che  dall'altro), 
con  la  quale  cacciarono  animali  fortissimi,  quali  il  rino- 
ceronte, l'orso  spelèo,  la  renna;  e  meglio  ancora  lotta- 
rono quando  ebbero  trovata  la  selce,  che  con  imagine 
poetica,  è  qui  fatta  scoprire  dai  fanciulli  dei  trogloditi, 
mentre  giocavano  al  sole.  La  selce  è  una  pietra  di  silice 
compatta,  molto  dura,  di  colore  o  grigio  o  giallo  o  rosso  ; 
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battuta  manda  scintille,  ond'è  detta  «  selce  piromaca».  Es- 
sendo poco  alterabile  e  facile  a  essere  scheggii^a,  gli  uo- 
mini paleolitici  presero  a  usarla  più  d'ogni  altra  pietra  e  a 
servirsene  come  di  raschiatoio  a  pulir  le  pelli  degli  ani- 
mali e  come  coltelli,  proiettili  e  punte  di  lancia  per  cac- 
ciare e  combattere.  (Cfr.  Morselli,  Antropologia;  Clodd^ 
V  uomo  primitivo). 

6-7.  Nella  successiva  età  neolitica,  o  nuova  età  della 
pietra,  l' uomo  fu  costretto  a  vivere  in  abitazioni  lacustri 
su  paiqfitte  (cfr.  l'ode  Da  Desenzano,  str.  7*)  per  difen- 
dersi dalle  belve  e  dai  nemici,  e  viveva  di  pesca,  di 
caccia,  coltivando  il  suolo  e  allevando  il  bestiame.  Col 
progredire  della  civiltà  l' uomo  è  incoraggiato  a  lasciar 
le  caverne  e  l'acqua  per  la  terra  ferma,  onde  il  poeta 
dice  :  «  Poi  le  imagini  delle  cose  di  fuori  (esteriori),  ri- 
flesse calde  nel  fosforo  mentale  (nella  mente  accesa)  per 
mezzo  r  aprii  vaporante,  li  rapivano  ebbri,  barcollando, 
dai  laghi  palafitti,  dai  fumidi  antri  scavati.  Ahi,  le  biade, 
pria  magre  sul  colle,  verzicarono  nel  lavacro  delle  vene 
umane»;  cioè:  gli  uomini  primitivi,  tratti  dalle  imagini 
delle  cose  esteriori,  che  si  riflettevano  nella  loro  fantasia 
esaltata,  uscirono  ebbri  e  barcollanti  dagli  antri  e  dalle 
palafitte,  e  presero  a  vivere  all'aperto,  sui  colli. 

La  produzione  campestre  però  era  scarsa  nell'età  delle 
palafitte,  e  infatti  il  Ciodd  assicura  che  allora  mancavano 
i  cereali  e  v'eran  solo  nocciuole,  ghiande  e  corniole  (Opera 
citata,  p.  149).  Fu  solo  dopo,  che,  per  gara,  per  invidia, 
per  questione  di  confini,  gli  abitatori  della  terra  resero 
più  fertili  le  loro  glebe,  dissodandole  e  coltivandole  spe- 
cialmente intorno  ai  tumuli  dei  caduti  nella  lotta  contro 
i  nemici.  Non  sarà  stato  il  lavacro  del  sangue  umano  a 
rendere  quelle  zolle  più  produttive,  bensì  il  lavoro  del 
colono,  ma  è  certo  che  l'uomo  primitivo,  vedendo  ger- 
mogliare i  semi  sparsi  accidentalmente  sulle  tombe,  se- 
minò specialmente  sui  campi  di  battaglia  ov'erano  tanti 
tumuli,  nella  credenza  «che  lo  spirito  riconoscente  gli 


-  285  — 

restituisse  al  cento  per  uno  le  offerte  fatte  »  (Clodd»  145). 

8-10.  E  allora  i  sopravissuti  nella  lotta,  «i  superstiti 
guardarono:  i  vasti  fiumi^  l'oceano  multìsono  (lat.  molto 
sonoro)  e  le  alpi  caliganti  (nere,  oscure)  percossero  di 
stupore  i  petti  aneli  (cuori  desiderosi,  anelanti)  di  dominio 
e  le  menti  accese  del  vago  incognito»,  cioè  ansiose  di 
conoscere  quanto  ci  fosse  di  là  dai  fiumi,  dal  mare  e  dai 
monti  alti  che  li  circuivano.  E  allora  «il  pino  fu  gettato 
sull'onde,  dai  cerchi  di  pietre  (dai  castelli)  in  vetta  al 
monte  tonarono  i  foschi  dèi  delle  patrie  e  le  donne  risero 
dai  chiusi  ostelli  »  (dalle  loro  case  fortificate).  Il  che  signi- 
fica che  gli  antichi  abitatori,  mirata  dall'alto  la  natura 
circostante,  per  «  l'ardore  a  divenir  del  mondo  esperti  » 
(come  Dante  dice  di  Ulisse  nellV/?/.  XXVI),  costruirono 
barche  e  così,  sorpassate  le  acque  che  li  circuivano,  si 
sparsero  a  popolare  la  terra  in  tribù,  le  quali  sì  chiusero 
e  si  fortificarono  in  ròcche,  da  dove  l' una  guerreggiò  con 
l'altra,  ciascuna  assistita  dai  propri  dèi,  cioè  combattendo 
in  nome  dei  propri  riti  religiosi,  dei  propri  costumi,  *che 
voleva  imporre  agli  altri  e  far  trionfare,  mentre  le  donne 
sorridevano  contente  e  fiduciose  di  vittoria,  di  gloria  e 
di  spoglie  opime  per  i  loro  uomini  pugnanti  contro  il 
nemico.  Come  i  classici,  che  usarono  tronchi,  abeti  per 
indicare  le  navi,  fatte  di  quei  legni,  così  il  nostro  poeta 
usa  pini  per  le  barche  antiche,  a  mo'  di  Virgilio  e  di 
Catullo,  il  quale  ultimo  chiamò  pinus  la  nave  Argo  (Epit.), 
e  il  Tasso  curvo  pino  la  nave  della  Fortuna  (Ger.,  XV,  6»). 

A  proposito  di  queste  strofe  (4*-7*)  scrive  il  Brilli  : 
«Con  la  sicurezza  onde  Galileo,  fisse  le  divine  luci  nei 
cieli,  vide  corpi  nuovi  rotarsi  eterni  intorno  al  sole,  cosi 
egli  (il  Carducci)  spinti  gli  occhi  della  fantasia  —  supremo 
sforzo  dì  spiritualità  dell'intelletto  —  agli  albori  antelu- 
cani della  coscienza,  scopri  il  primo  destarsi  delle  brame 
ferine  nella  selva  primitiva,  senti  i  primi  vagiti  dell'Uma- 
nità e  i  primi  palpiti,  ebbe  tutta  la  visione  della  prepo- 
tenza che,  per  mutar  di  secoli,  di  civiltà,  di  forme  e  di 
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parvenze,  sta  pur  sempre  immota  adamantina  incrollabile 
negli  abissi  della  nostra  natura».  Constatato  quindi  che 
il  poeta  aveva  della  natura  e  della  razza  umana  una  opi- 
nione del  tutto  pessimista»  posegue  dicendo  che  il  Car- 
ducci riteneva  <  che  dentro  Tuomo  covasse  una  complessa 
bestialità....  e  si  accovacciassero  non  uno,  ma  due  bruti: 
r  inferiore,  cioè  l'egoismo  feroce,  prepotente  dalla  cintola 
in  giù....  e  il  superiore,  cioè  la  paura  dell'ignoto,  afia- 
scinatrice  dalla  cintola  in  su,  che  nella  viltà  può  rendere 
l'uomo  anche  più  belva». 

Da  quelle  lotte  fra  tribù  e  tribù  cominciò  la  serie  del 
conflitti,  onde  il  poeta  conclude  queste  strofe  dicendo: 
«quindi  la  guerra  perenne,  cavalla  indomita,  corse  il 
mondo»,  perchè  anche  nella  età  storica  dell'umanità  le 
guerre  arsero  dovunque  e  accanite  e  terribili.  Ciò  dimo- 
stra il  poeta  ricordando  prima  le  guerre  religiose  arabe 
e  cristiane: 

11.  Pria  che  7  falcato  ferro  de  l'arabo 
profeta  il  culto  suada  a  i  popoli 
de  l'unico  Allah  solitario, 

e  intomo  al  sepolcro  scoverchiato 

12.  del  crocifisso  ribelle  a  leova 
arda  il  duello  grave  ne'  secoli 
tra  l'Asia  e  l'Europa,  onde  false 
a  gli  ozi  barbari  luce  e  vita..,. 

Due  strofe  maravìgliose  che  sintetizzano,  come  meglio 
non  si  potrebbe,  i  due  grandi  conflitti  religiosi  del  medio 
evo,  compendiando  nello  stesso  tempo  I  risultati  delle 
ricerche  storiche  sui  benefici  effetti  che  dalle  crociate 
vennero  all'Europa,  secondo  riferiscono  il  Michaud,  il 
Michelet  e  altri. 
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Arabo  profeta,  Maometto  (57(K632).  Nel  secolo  VI!  gli 
abitanti  dell'Arabia  erano  tribù  nomadi,  senza  civiltà  e 
divisi  in  quattro  religioni  :  idolatria»  sabeismo,  giudaismo 
ed  evangelo;  ma  nel  secolo  successivo  Maometto,  carat- 
tere meditativo  e  di  ardente  fantasia»  ridusse  tutti  gli 
Arabi  a  una  sola  credenza  e  allo  stesso  reggimento  poli- 
tico, predicando  alle  turbe  ed  esponendo  nel  Corano  la 
religione  dell'  Islam,  ammettente  un  dio  unico  e  solo  (sa//- 
tario)t  Allah,  del  quale  egli  si  asserì  il  profeta  (incaricato 
di  annunziare  il  futuro).  Condannato  a  morte  dagl'idolatri 
della  Mecca,  egli  fuggi  a  Medina  (622),  da  dove  con  pochi 
proseliti  armati  fece  prodigi:  sconfìsse  i  suoi  nemici, 
rientrò  nella  Mecca,  abbattè  gli  idoli,  dedicò  il  tempio 
della  Caaba  ad  Allah  e  sottomise,  con  Tarmi  e  la  predi- 
cazione, tutta  l'Arabia.  Morto  lui,  il  potere  suo  religioso 
e  politico  passò  al  califfato  e,  seguitando  le  conquiste 
esteme,  in  poco  più  di  un  secolo  gli  Arabi  estesero  ti 
loro  dominio  e  l'islamismo  in  Asia  fino  all'Indo,  nel- 
l'Africa settentrionale  e  nella  penisola  iberica,  costituendo 
un  immenso  impero,  estendentesi  dall'Oceano  Indiano  al 
mar  Caspio  e  dall'  Indo  all'Atlantico  e  ai  Pirenei.  Questa 
invasione  ebbe  un  carattere  prevalentemente  religioso  e 
adoperò  la  scimitarra  (ferro  Jalcato,  sciabola  lunata  o  ri- 
curva) qual  mezzo  migliore  di  conversione,  ma  gettò  i 
semi  di  un  incivilimento,  di  cui  si  giovò  molto  l'Europa, 
giacché  le  nazioni  cristiane  non  poterono  disdegnare  i 
germi  fecondi  disseminati  dalle  scuole  dell'Islam,  a  cui 
fino  al  secolo  XI  e  XII  dovettero  la  metà  delle  loro  cogni- 
zioni. La  vittoria  riportata  su  loro  a  Poitiers  (732)  da 
Carlo  Martello  arrestò  la  marcia  trionfale  degli  Arabi  in 
Europa,  e  nel  IX  secolo  furono  fermati  in  oriente  dai 
Turchi,  popoli  feroci,  di  razza  mongolica,  i  quali  adot- 
tata l'organizzazione  politica  e  la  religione  maomettana, 
acquistarono  predominio  sugli  Arabi,  li  sospinsero  in 
Africa  e  dovunque  sostituirono  il  loro  malgoverno  alla 
civiltà  araba  che  tramontò  definitivamente. 
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1  Turchi  s' impadronirono  anche  delia  Siria  e  della 
Palestina,  e  tanto  presero  ad  angariare  t  pellegrini  di 
Terrasanta,  che  i  fedeli  di  tutta  Europa  furono  costretti 
a  unirsi  per  muovere  a  liberare  il  sepolcro  di  Cristo. 
Cosi  dal  1096  al  1270  si  ebbero  le  spedizioni  dei  crociati, 
cioè  dei  guerrieri  che  avevano  la  croce  rossa  sulle  anni 
e  sulle  vestimenta,  e  per  otto  volte  arse  la  guerra  tra 
l'Europa  e  l'Asia  là  a  Gerusalemme  per  il  sepolcro  di 
Cristo.  È  vero  che  le  crociate  non  riuscirono  nel  loro 
scopo  d'instaurare  il  regno  cristiano  in  Palestina,  ma 
ebbero  benefici  effetti  per  l'Europa,  onde  ben  dice  il 
poeta  che  n'ebbero  luce  \  vita  gli  ozi  barbari^  cioè  le  in- 
colte popolazioni  europee  del  medioevo  le  quali,  nelle 
loro  patrie,  giacevano  prima  in  profondo  letargo,  ma  da 
allora  si  scossero,  s' istruirono  e  iniziarono  un'era  nuova 
di  attività  commerciale,  intellettuale  e  agricola.  Infatti  le 
crociate  valsero  a  stringere  relazioni  fra  i  vari  popoli, 
ristabilirono  i  vìncoli  di  nazionalità  discioiti  dal  feuda- 
lismo, affrancarono  molte  proprietà  dalla  servitù  feudale, 
aprirono  nuove  vie  al  commercio  e  posero  a  contatto 
della  civiltà  greca  e  dell'araba  la  incipiente  civiltà  occi- 
dentale, onde  «la  conoscenza  di  paesi  e  di  popoli  lon- 
tani, di  costumi  stranieri,  di  istituzioni  e  di  forme  sociali 
di  varia  natura,  apri  agli  uomini  un  orizzonte  più  vasto, 
rese  loro  famigliari  le  arti  e  le  scienze,  la  poesia  e  la 
vita  intellettuale  dell'oriente,  e  rischiarò  le  loro  idee  sul 
mondo  e  1'  umanità.  Il  cieco  fanatismo  che  aveva  dap- 
prima animato  i  cristiani,  a  poco  a  poco  scomparve;  e 
quelle  guerre,  ch'erano  state  intraprese  per  la  supersti- 
zione, servirono  appunto  a  distruggerla  »  (De  Michelis). 

Sepolcro  scoperchiato,  cioè  senza  coperchio,  perchè  ne 
fu  rimossa  la  pietra  affinchè  Cristo  potesse  risorgere. 
Raccontano  gli  apostoli  che  il  mattino  del  terzo  di,  dacché 
Cristo  era  morto,  si  senti  al  sepolcro  di  lui  come  un  ru- 
more di  tremuoto;  fu  rovesciata  la  pietra  che  ne  chiu- 
deva l'ingresso,  e  un  angelo,   11  cui  aspetto  era  come 
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folgore  e  le  cui  vesti  come  neve,  posandosi  su  questa 
pietra  alla  presenza  delle  guardie,  le  riempi  di  tale  spa- 
vento, che  tosto  fuggirono  (S.  Matteo,  28,  2;  S.  Luca, 
24,  2;  S.  Giov.,  20;  S.  Marco,  16,  4).  —  11  crocifisso 
ribelle  a  leova,  cioè  Gesù  Cristo,  clie  fu  posto  in  croce 
e  fu  ribelle  a  Dio  predicando  e  instaurando  una  propria 
dottrina. 

Ma  molto  tempo  prima  di  queste  due  grandi  guerre 
degli  Arabi  e  dei  Turchi,  altre  ve  n'erano  state,  onde  il 
poeta  dice: 

13.  oh  ben  pria  manda  l'aurea  Persepoli 
gli  adoratori  del  fuoco  a  gì'  idoli 
contro,  onde  sonò  Maratone 

inclita  storia  ne  le  genti, 

14.  e  Zeus  su  7  trono  de  gli  Achemenidi, 
nume  pelasgo  d'Omero  e  Fidia, 
ascese  co  7  bello  Alessandro, 

ed  Aristotele  meditava. 

Nel  secolo  V  a.  C.  fuvvi  il  grande  conflitto  fra  la  de- 
crepita civiltà  orientale  e  la  giovane  civiltà  occidentale, 
cioè  fra  i  Persiani,  ove  dominava  il  dispotismo  teocra- 
tico e  monarchico,  basato  sulla  dottrina  di  Zoroastro  che 
prescriveva  l'adorazione  del  fuoco  e  vietava  ogni  rappre- 
sentazione della  divinità,  e  i  Greci  che  godevano  la  mas- 
sima libertà  d'azione  e  con  la  propria  attività  miravano 
al  proprio  progresso  e  al  miglioramento  umano,  consi- 
derando lo  stato  come  istituzione  preparante,  non  alla 
vita  futura,  come  gli  orientali,  ma  come  guida  a  uno 
scopo  umanitario  e  aventi  una  religione  politeista  con- 
forme alla  loro  fervida  fantasia.  Essi,  concependo  in 
modo  soprannaturale  tutta  la  natura,  rivestendo  i  pensieri 
di  forme  concrete  e  plastiche  e  traducendo  in  personaliià 

19 
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divine  le  idee  sorte  nel  campo  intellettuale  e  morale, 
diedero  forme  corporee  e  materiali  (idoli)  ai  loro  numi^ 
che  formavano  insieme  una  sola  famiglia  sotto  la  dipen- 
denza di  Zeus  (Giove),  nel  quale,  come  nel  padre  comune 
tutti  si  unificavano. 

Per  tanta  diversità  di  idee  sociali  e  religiose,  per  ven- 
dicarsi di  parecchie  ribellioni  delle  colonie  greche   del- 
l'Asia Minore  aiutate  dalla  madre  patria  e  per  desiderio 
di  conquista,  Dario,  re  dei  Persiani,   meditò  la  guerra 
alla  Grecia  nella  sua  ricca  e  grandiosa  capitale,   Vaurea 
Persepoli,  ov'era  custodito  il  magnifico  tesoro  regio.    La 
prima  spedizione  (492)  andò  a  male;  alla  seconda,   la 
maggior  parte  delle  città  greche  cedettero  agli  araldi  del 
re  persiano,  e  solo  Atene,  con  mille  plateesi,   rimase  a 
sostener  V  urto  dei  nemici  che,  condotti  dal  generale  Ippia, 
approdarono  (490)  nell'Attica  e  si  accamparono  nell'an- 
gusta e  paludosa  pianura  di  Maratona,  Erano  100.000  per- 
siani contro  10.000  ateniesi;  ma  questi  avevano  un  gran 
capitano,  Milziade,  ed  erano  risoluti  di  vincere  o  morire, 
e  perciò  vinsero.  I  Persiani  furono  sbaragliati,  l' intelli- 
genza vinse  la  forza  bruta,  l'occidente  trionfò  dell'oriente, 
e  Maratona  divenne  nome  celebre  nella  storia  umana, 
perchè  campo  di  eroi  difensori  della  propria  terra  e  pre- 
ludio all'eroismo  delle  Termopili  (480)  e  delle  successive 
vittorie  greche  sui   Persiani  a  Salamina,  a  Platea  e  a 
Micale,  onde  la  Grecia  vittoriosa  acquistò  riverenza  da 
tutto  il  mondo  e,  ottenuta  la  piena  coscienza  delle  proprie 
forze,  prese  a  svolgere  la  sua  attività  sui  campi  del  pen- 
siero, «  a  cantare  quelle  gesta  gloriose,   a  eternarne  la 
memoria  con  lo  scalpello  e  col  pennello  e  a  raffermarne 
i  risultati,  con  istituzioni  politiche  e  con  filosofici  dettami, 
per  sé  e  per  il  mondo  avvenire»  (De  Angeli). 

Quando  poi  la  Grecia  —  dopo  il  pieno  sviluppo  delle 
sue  forze  e  dopo  la  guerra  civile  del  Peloponneso  (436- 
338)  —  cadde  sotto  il  dominio  macedone,  dal  *  belio  Ales^ 
Sandro  »  Magno  (cfr.  ode  Alessandria)  fu  condotta  all'alta 
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impresa,  suo  sospiro  secolare,  di  abbattere  per  sempre 
r  impero  persiano  e  di  diffondere  la  cultura  greca  in  tutta 
l'Asia,  come  meditava  il  filosofo  Aristotele  e  ne  aveva 
instillato  r  idea  al  suo  giovane  scolaro  Alessandro  per 
far  cessare  l'antagonismo  fra  TOriente  e  l'Occidente  e 
procurare  un  grande  avvenire  alla  sua  patria.  Cosi  dai 
Greci  fu  conquistata  tutta  l'Asia  fino  air  Indo,  Alessandro 
v'  instaurò  la  civiltà  occidentale  e,  domata,  nelle  loro 
terre,  la  potenza  dei  Persiani,  sul  trono  dei  loro  re  Ache- 
menidi,  adoranti  il  fuoco,  pose  il  Dio  supremo  dei  Greci, 
Zeus,  autore  della  vita,  nume  pelasgo  (cioè  autoctono, 
schiettamente  greco)  descritto  da  Omero  e  rappresentato 
da  Fidia  nel  colosso  crisoelefantino  di  Olimpia.  Qui  Zeus 
simboleggia  la  civiltà  ellenica,  che  con  Alessandro  e  per 
suo  mezzo  s' instaurò  in  tutto  il  mondo  allora  conosciuto 
(327).  Gli  Achemenidi  costituirono  la  dinastia  persiana  che 
regnò  per  oltre  tre  secoli  da  Achemene  a  Dario  III  Codo- 
mano,  il  quale  ultimo,  con  la  sconfitta  subita  ad  Arbela 
e  con  r  incendio  di  Persepoli,  vide  la  fine  dell'avito  im- 
pero e,  rifugiatosi  alla  corte  di  Besso,  satrapo  della  Bat- 
triana,  da  costui  fu  vilmente  ucciso. 

15-17.  A  queste  guerre  del  mondo  antico  seguono  nel 
medio  evo  =  oltre  quelle  già  accennate  degli  Arabi  e  dei 
crociati  —  altri  conflitti  per  un'insania  fatale  che,  in  ogni 
dove,  trascinò  l'uno  contro  l'altro  gii  uomini  dall'età 
longobardica  alle  spedizioni  conquistatrici  degli  Spagnuoli. 
A  ciò  alludono  le  strofe  15»,  16»  e  17»:  «Dal  Flavio  Au- 
tari  che  il  longobardico  —  destriero  e  l'asta  spinge  nel 
Ionio  —  sereno  ridentegli  dopo  —  lungo  errare  armato, 
al  venturiere  =  che  uscito  a  vista  del  Grande  Oceano 
—  cavalca  l'onde  nuove  terribili  —  armato  di  spada  e  di 
scudo  —  pe  '1  regio  imperio  de  la  Spagna,  =  una  fatale 
sublime  insania  —  per  i  deserti,  verso  gli  oceani,  —  trae 
gli  uomini  l'un  contro  l'altro  —  co'  numi,  co  '1  mistico 
avvenire,  «=  con  la  scienza». 

Flavio  Autari,  terzo  re  dei  Longobardi  (584-590),  fu 
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prìncipe  saggio  e  valorosissimo,  che  guerreggiò  con  buona 
fortuna  contro  i  Franchi  e  vittorioso  corse  V  Italia  fino 
oltre  la  Campania,  ponendo  a  Benevento  il  primo  duca. 
Il  poeta  lo  raffigura  mentre  spinge  il  cavallo  e  l'asta  nel 
tranquillo  mar  Ionio,  perchè  vuole  una  leggenda  (icono- 
graficamente rappresentata  anche  nello  stemma  della  città 
di  Reggio  Calabria)  che  Autari,  pervenuto  su  quel  litorale, 
spingesse  in  mare  il  cavallo  e  percotesse  una  colonna 
mezzo  sepolta  fra  le  arene,  gridando:  «fin  qui  il  regno 
dei  Longobardi!».  Ma  tale  racconto  non  merita  fede, 
perchè  Reggio  rimase  fino  al  901  nelle  mani  dei  Greci  e 
di  poi  venne  in  potestà  degli  Arabi.  Pensa  il  Villari  (Inva- 
sioni barbariche)  che  si  facesse  confusione  con  Reggio 
Emilia,  e  aggiunge  che  «  Autari  non  poteva  troppo  allon- 
tanarsi dal  nord  allora  che  l'impero  eccitava  continua- 
mente i  Franchi  a  ripigliare  la  guerra  che  avevano  pro- 
messo di  fare  e  per  la  quale  egli  aveva  loro  mandato 
denaro  » . 

11  poeta  ha  preferito  la  versione  leggendaria  nel  pen- 
siero di  avvantaggiarne  la  poesia  e  perchè  «  la  rappre- 
sentazione plastica  del  re  longobardo  sulle  rive  del  Ionio 
serve  a  far  poetico  riscontro  con  Vasco  Nunez  de  Balboa, 
che  sfida  per  la  prima  volta  le  onde  terribili  del  grande 
Oceano  »  (Allan).  Costui  è  il  venturiere  (soldato  di  ven- 
tura) che  (1475-1517),  di  povera  e  nobile  famiglia  di  Xeres- 
de-Badajoz,  personifica  l'ardore  immenso  ai  viaggi  marit- 
timi a  cui  si  diedero  gli  Spagnuoli  ai  primordi  dell'età 
moderna  dopo  aver  vinto  e  cacciato  dalla  Spagna  i  ne- 
mici della  fede  e  di  loro  patria.  Con  arditi  navigatori 
essi  sentironsi  «sospinti  da  irresistibile  bisogno  oltre  i 
confini  della  terra  natale  e  varcarono  l'oceano  non  solo 
per  ambizione  di  conquista  e  per  sete  di  oro,  ma  anche 
per  quella  libertà  e  varietà  d'azione  che  il  nuovo  mondo 
offriva  a  ogni  ardita  individualità  »  (De  Angeli).  Fra  quei 
navigatori  fu  notevole  l'intraprendente  Balboa,  il  quale 
fece  alcune  conquiste  in  America  sulle  coste  del   golfo 
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di  Darien,  poi  in  mezzo  a  straordinarie  difficoltà  opposte 
dalla  natura  e  dagli  abitanti  traversò  l'istmo  di  Panama 
(1513)  giungendo  in  vista  dell'Oceano  Pacifico.  «  Quando 
il  gran  mare  gli  apparve,  egli  s' inginocchiò  sull'alto  della 
montagna,  ringraziando  Iddio  della  gran  parte  che  a  lui 
dava  nella  storia  del  mondo  ;  disceso  poscia  sulla  spiag- 
gia, entrò  tutto  armato  nell'oceano  fino  a  mezzo  la  per- 
sona e  ne  prese  possesso  in  nome  della  corona  di  Ca- 
stiglia».  Fu  il  primo  a  conoscere  il  Perù,  e  stava  per 
partire,  su  alcuni  legni  da  lui  armati,  per  esplorare  quella 
ricca  contrada,  quando  fu  accusato  d'insubordinazione 
dah  governatore  Pedrairas  invidioso  dei  suoi  successi,  e 
gli  fu  mozzata  la  testa. 

Per  il  regio  imperio  della  Spagna^  cioè  per  la  monarchia 
spagnuola,  nel  1513  tenuta,  a  nome  di  Carlo  (che  fu  poi 
r  imperatore  Carlo  V),  da  Ferdinando  il  Cattolico,  il  quale, 
sposando  la  regina  Isabella  (1469),  aveva  unito  sotto  un 
solo  scettro  l'Aragona  e  la  Castiglia  (parte  centrale  della 
Spagna,  cosi  denominata  dai  cento  castelli,  là  eretti  per 
difesa  dai  Mori  o  Arabi). 

La  17*^  strofa  è  maravigliosamente  sintetica,  perchè  in 
poche  imagini  compendia  la  grande  operosità  dell'iniziata 
età  moderna  a  portare  ovunque,  traversando  deserti  e 
valicando  mari,  la  fiaccola  delia  civiltà  (religione  e  scienza) 
confidando  nel  mistico  (misterioso)  avvenire.  Nell'età  mo- 
derna le  guerre  furono  continue  in  Europa,  ma  con  la 
scienza,  ì  commerci,  le  industrie  e  lo  svolgimento  delle 
letterature  e  delle  arti  si  pervenne  al  trionfo  dell'  ugua- 
glianza politica  e  sociale,  del  principio  di  nazionalità  e 
del  presente  progresso  umano. 

Come  corona  di  quell'opera  grandiosa  per  la  libertà 
umana,  il  poeta  ricorda  i  principi  della  rivoluzione  fran- 
cese, instaurati  in  tutta  l'Europa  e  proclamati  in  Egitto 
dal  primo  Napoleone: 
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18 Su  le  Piramidi 

il  Bonaparte  quaranta  secoli 
ben  chiama.  Colà  dove  mummie 
dormono  inutili  Faraoni, 

19.  al  musulmano  solenne,  al  tacito 
fellah  curvato,  tra  sfere  e  circoli, 
ei  parla  i  diritti  de  V  uomo  : 
ondeggiano  in  alto  i  tre  colori. 

Napoleone,  nel  1796,  ottenuto  dal  Direttorio  di  con- 
durre una  spedizione  in  Egitto  per  ferire  nel  cuore  gli 
interessi  del  commercio  inglese  e  per  assicurare  alla 
Francia  il  dominio  del  Mediterraneo,  s'imbarcò  con  le 
migliori  milizie  e  con  una  schiera  di  dotti  e  di  artisti  e, 
salpato  da  Tolone,  occupò  Malta  e  sbarcò  senza  contrasto 
ad  Alessandria,  d'onde  proclamò  d'essere  colà  andato 
per  liberare  il  paese  dalle  prepotenze  dei  Mamalucchi 
(in  arabo,  schiavi).  Formavano  questi  schiavi  della  Cir- 
cassia  una  milizia,  che  coi  propri  capi  (24  bey)  dominava 
in  ^tto  fino  dal  sec.  XIII,  facendo  sentire  l'aspro  suo 
giogo  sui  musulmani  e  specialmente  sulla  popolazione 
agricola  detta  feUah  (arabo,  contadino)  e  che  era  consi- 
derata r  ultima  classe  sociale,  un  miscuglio  di  egiziani  e 
di  arabi.  Napoleone,  tranquillati  gli  abitanti  e  dispostili 
a  riceverlo  come  amico  e  liberatore,  lascia  Alessandria 
e  si  dirige  co'  suoi  al  Cairo.  A  Damanhur  si  fa  incontro 
ai  francesi  la  brillante  cavalleria  dei  mamalucchi;  ma, 
accolta  da  uno  spaventoso  fuoco  di  mitraglia,  è  costretta 
a  indietreggiare  verso  il  Cairo:  i  francesi  la  seguono  e 
la  vincono  ancora.  Allora  il  comandante  dei  mamalucchi, 
Murad-bey,  schiera  le  sue  genti  non  lungi  dalle  piramidi, 
disposto  a  combattere  una  battaglia  campale.  Appoggiati 
a  un  campo  trincerato  e  sostenuti  da  una  flottiglia  ch'era 
nel  Nilo,  i  mamalucchi  aspettarono  il  nemico,  che,  arri- 
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vato  poco  lungi  dai  Cairo  e  visti  sorgere  all'orizzonte 
gli  antichissimi,  grandiosi  monumenti  dei  Faraoni,  udì 
rivolgersi  dal  proprio  intrepido  condottiero  le  famose 
parole:  «Soldati,  pensate  che  dall'alto  di  quelle  piramidi 
quaranta  secoli  vi  contemplano  !  »,  volendo,  come  ben 
dice  il  poeta,  chiamare  opportunamente  i  quaranta  secoli 
da  che  eran  costruite,  ad  ammirare  il  valore  dei  suoi 

prodi  cosi  incoraggiati. 
«Ma  occorreva  un  nuovo  sistema  di  guerra  contro 

quella  innumerevole  e  valente  cavalleria  in  mezzo  al  de- 
serto, e  11  Bonaparte  seppe  trovarlo.  Dispose  le  sue  divi- 
sioni in  quadrati  e  in  maniera  che  tali  quadrati  si  proteg- 
gessero scambievolmente  co'  loro  fuochi,  come  tante 
cittadelle  viventi  ;  diede  quindi  l'ordine  di  non  tirare,  se 
non  quando  si  fosse  ben  certi  che  il  nemico  era  sotto  il 
tiro.  Per  quanto  i  mamalucchi  si  slanciassero  colla  mas- 
sima intrepidezza,  non  riuscirono  a  rompere  quelle  linee 
di  ferro  e  di  fuoco.  Molti  di  essi  andarono  a  morire 
contro  le  baionette  francesi....  Il  prezzo  della  vittoria  fu 
l'occupazione  del  Cairo  e  la  sottomissione  del  basso 
Egitto  »  (Oscar  Pio,  Storta  d' ItaUa,  IX,  223),  ove  Napo- 
leone, in  nome  dei  diritti  dell'uomo,  banditi  dalla  rivo- 
luzione del  1789,  e  simboleggiati  nel  tricolore  francese, 
proclamò  la  redenzione  al  tacito  fellah  curvato  al  lavoro 
aspro  dei  campi  e  al  solenne  mussulmano,  al  cittadino 
arabo,  che  il  poeta  vede  severo,  dignitoso,  immerso  tra 
sfere  e  circoli^  cioè  in  studi  di  matematica  e  di  astronomia, 
ove  specialmente  si  segnalò  quel  popolo  geniale.  —  Gli 
ìnutìll  Faraoni  che  dormono  mummie  o  imbalsamati  nelle 
Piramidi,  loro  tombe  monumentali,  furono  i  re  egiziani, 
che  in  generale  seppero  solo  sfoggiare  una  grande  magni- 
ficenza, del  resto  furono  fiacchi,  né  seppero  dare  e  man- 
tenere grandezza  al  loro  popolo.  (Per  qualche  grande 

Faraone  si  veda  l'ode  Alessandria). 
Sorvolando  su  l'altre  guerre  dei  secolo  XIX,   il  poeta 

conclude  suggellando,  con  un  altro  fratricidio,  l'ode  che 
un  fratricidio  preludia: 
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20.  Oh,  tra  le  mura  che  il  fratricidio 
cementò  eteme,  pace  è  vocabolo 
mal  certo.  Dal  sangue  la  Pace 
solleva  candida  l'ali.  Quando? 

Secondo  me,  è  questa  un'altra  punta  ironica  ai  pacifisti, 
quasi  voglia  dir  loro  che  è  inutile  parlar  di  pace  nella 
città  di  Roma,  la  quale  iniziò  la  sua  vita  con  l'uccisione 
di  Remo  per  mano  di  Romolo  e  durò  eterna  appunto  per 
tale  fratricidio,  che  consacrò  il  diritto  di  uccidere  ogni 
nemico  dei  diritto  di  Roma.  Anche  in  questa  imagine  si 
ha  un  altro  esempio  della  leggenda  preferita  alla  vera 
storia  per  bellezza  poetica:  come  in  altra  ode  (NelF an- 
nuale di  Roma),  V  urbs  —  «  nonostante  le  ultime  risul- 
tanze della  critica  storica  —  sorge  dal  solco  di  Romolo 
guardando  la  selvaggia  pianura  »,  cosi  qui  «  le  sue  mura 
sono  cementate  dal  fratricidio.  Ma  questo  mistico  sorgere 
della  città  fatale  da  un  fratricidio  è  più  eloquente  del 
vero,  che  spiega  la  fierezza  e  la  futura  gloria  guerresca 
dei  dominatori  del  mondo»  (Allan). 

La  dea  Pace  aveva  culto  in  Roma,  e  come  Euripide, 
xìtWOreste,  la  chiama  la  bellissima  delle  dee,  così  Orazio, 
nel  carme  secolare,  se  ne  compiace  perchè  essa,  con  altre 
cause  di  felicità,  dopo  lo  strazio  d' innumerevoli  guerre, 
è  finalmente  da  Augusto  restituita  ai  popolo  romano.  Ma 
poiché  Roma  fu  sempre  città  guerriera  e  su  di  essa  la 
Pace  non  istese  mai  le  sue  candide  ali  se  non  dopo  san- 
guinosi conflitti,  il  poeta  nostro  non  crede  vi  possa  aver 
sede  duratura  e  chiede:  Quando  si  avrà  la  pace?  Non 
risponde,  ma  parmi  si  possa  arguire  che  —  secondo  le 
idee  allora  dominanti  il  suo  spirito  —  egli  pensi  che  «chi 
incomincia  una  guerra,  si  propone  di  arrivare  alla  pace, 
ossia  al  conseguimento  dello  scopo,  cui  ha  dedicato  tutti 
i  suoi  sforzi  »  (Lodi,  in  Vita,  8  genn.  1912)  e  che  perciò 
la  pace  avverrà  solo  dopo  la  guerra  ;  oppure  che  non  st 
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avrà  mai  pace  o  per  la  fatalità  storica  che  grava  su  Roma 
e  r  Italia  o  per  il  naturale  istinto  degli  uomini  alla  lotta 
continua  fra  di  loro.  Di  ciò  era  cosi  persuaso  il  poeta 
che  lo  accennò  pur  nella  letterina  del  5  agosto  1891,  scri- 
vendo da  Madesimo  le  proprie  congratulazioni  a  Guido 
Mazzoni,  cui  la  signora  Nella  aveva  dato  il  nuovo  figlio 
Ercolino:  «Al  quale  io  mando  la  benedizione  della  sin- 
cerità, della  forza,  della  pazienza.  Corre  tra  gli  uomini 
dell'oggi  un'acconcia  favola  di  pace  universale  ed  eterna. 
Ma  intanto  è  bene  che  i  figli  nascano  forti  e  crescano 
disposti  alla  guerra.  Stranieri  e  barbari  e  oppressori  ce 
ne  saranno  sempre»  (Lettere,  CLXXVH). 

Forse  —  neir  incubo  di  un  possibile  assalto  straniero 
—  il  poeta  scriveva  prima  le  surriferite  parole  e  poi  la 
sua  ode,  fisso  neir  idea  che  all'  Italia  conveniva  armarsi 
per  non  essere  còlta  all'improvviso  e  impreparata,  e  anche 
ispirato  al  motto  latino:  «si  vis  pacem,  para  bellum» 
che  altrimenti  espressero  (IV  sec.  d.  C.)  Vegezio  Flavio 
Renato  nel  suo  Epitome  rei  militaris,  lib.  IV  :  «  qui  desi- 
derat  pacem,  praeparet  bellum ^,  e  Cicerone:  «si  pace 
frui  volumus,  nobis  bellum  est  parandum». 

Questa  l'ode  che  tanto  chiasso  sollevò  al  suo  apparire  : 
fu  detta  piena  di  «versi  stentati  e  di  epiteti  stravaganti 
perchè  senza  ispirazione  e  con  sotto  il  vuoto»  (Secoio); 
«più  che  brutta,  insulsa....  e  senza  valore  poetico»  (Tri- 
buna), e  Guido  Fortebracci  così  ne  scrisse  nella  sua  «cro- 
naca letteraria»  della  Tribuna  illustrata  (a.  II,  n.  46): 
«  È  strano  pensare  che,  mentre  Garibaldi,  l'eroe,  rifug- 
giva istintivamente  dal  sangue  e  si  rassegnava  alla  guerra 
come  a  un  male  necessario,  finché  nel  mondo  ci  fossero 
tiranni,  un  letterato  vanti  freddamente  i  benefici  della 
guerra,  a  cui  non  può  sperare  di  prender  parte». 

Io  sono  d'avviso  che  questa  sia  l'ode  storica  carduc- 
ciana meno  riuscita,  inorganica,  con  lacune,  non  spon- 
tanea, né  sentita,  e  scritta  per  un  puntiglio,  per  la  tesi 
prefissasi  di  dimostrare  ai  pacifisti  gl'inutili  loro  sforzi. 
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perchè  la  guerra  è  sorella  alla  vita  degli  uomini.  Pur  tut- 
tavia partni  che  le  strofe  siano  anche  qui  tornite  e  cesel- 
late aristocraticamente  e  con  inarrivata  e  finissima  arte 
e  che,  come  nell'altre  odi,  vi  abbondino  t  concetti,  fusi 
in  un  potente  lavorio  di  mirabile  condensazione.  Se  la 
fede  e  il  sacro  fuoco  non  le  animano  e  han  ceduto  il 
posto  a  un  gelido  soffio  di  inopportuno  e  sconsolante 
scetticismo,  ciò  è  per  la  coscienza,  in  quel  tempo,  del 
poeta,  il  cui  pensiero  infatti  è  fedelmente  rispecchiato 
nell'ode.  Al  leggere  l'ultima  strofa,  si  può  chiedere:  Ma 
non  devono  bastare  tutte  le  guerre  finora  combattute,  per 
far  regnare  la  pace?  Il  pensiero  del  poeta  era  diverso,  e 
chi  sa  che,  nell'asserire  causa  di  guerra  le  mura  di  Roma 
eternate  dal  fratricidio,  non  sentisse  in  cuore,  da  vero 
irredentista,  esser  le  barriere,  erette  ingiustamente  fuor 
dei  confini  naturali  dei  popoli,  quelle  che  ~  non  eteme 
—  fan  temere,  anzi  sperare  la  guerra,  qualora  niun'altra 
via  valga  a  ridurre  la  giustizia  nell'ordinamento  politico 
del  mondo?  Infatti  nel  giugno  1905,  ricevendo  in  Lizzano 
la  medaglia  d'oro  —  decretatagli  da  Trieste  con  inciso 
il  verso  «Tu  sol  pensando,  o  ideal,  sei  verol»,  -—  in- 
sieme col  rescritto  imperiale  di  divieto  a  una  città  au- 
striaca di  onorare  il  Poeta  «  che  nei  suoi  scrìtti  scagliò 
le  più  violenti  invettive  contro  S.  M.  l'imperatore,  e 
glorificò  l'azione  d'un  Oberdank»,  il  Carducci  «divenne 
acceso  in  volto,  come  se  una  subita  vampa  di  fuoco  gli 
fosse  salita  su  dal  cuore»  ed  esclamò:  «No,  città  au- 
strìaca, noi  La  più  italiana  delle  italiane,  la  fedele  di 
Roma!»  (Messeri,  71-74).  E  del  resto  a  questi  giorni, 
s'ei  fosse  ancora  tra  noi,  forse  direbbe:  «Vedete  che 
avevo  ragione?  Non  guerra  alla  Francia,  né  all'Austria, 
ma...  alla  Turchia  e  coll'assenso  anche  di  tanti  pacifisti  ». 
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Eleg^ia  di  quattro  distici,  in  cui  l'esametro  è  reso 
con  un  settenario  seguito  da  un  novenario  e  il  pen- 
tametro da  due  settenari  accoppiati.  Fu  scritta  il 
27  agosto  1895  durante  il  soggiorno  del  poeta  a 
Courmayeur  e  pubblicata,  fra  i  cinque  idilH  cUpvni^ 
nel  fascicolo  16  novembre  1898  della  <  Nuova  An- 
tologia ». 

Argomento.  —  Dinanzi  all'Alpi,  in  un  chiaro 
mattino,  splendido  dì  sole,  il  poeta  ode  cantare 
gli  uccelli  e  il  rumore  delle  cascate  e  dell'onda  pre- 
cipitosa del  Niel  (1-2)  —  Vede  le  bianche  case 
di  Qaby  e  l'ostessa  che,  sulla  soglia  dell'albergo, 
saluta  e  mesce  ai  villeggianti,  mentre  a  luì  — 
fantasticamente  rapito  dalla  bella  natura  —  par 
di  vedere,  tra  le  forre  alpine,  figure  leggendarie 
celebrate  in  qualche  canzone  cavalleresca  (3-4). 

1.  È  verde  e  fosca  Valpe  e  limpido  e  fresco  è  il 

[mattino^ 
e  traverso  gli  abeti  tremola  d'oro  II  sole. 

2.  Cantari  gli  uccelli  a  prova,  stormiscono  le 

[cascatelky 
precipita  la  scesa  nel  vallone  di  Niel. 
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NOTE. 

1-2.  Lievi  tocchi,  pochi  tratti,  ma  sufficenti  a  che  questi 
quattro  versi  formino  un  quadro  compiuto  e  luminoso  del 
paesaggio  che  il  poeta  ammira  e  che  vuol  presentare,  al 
lettore,  vivo  e  reale.  «  Son  quattro  versi  *  soli,  notò  lo 
Stiavelli,  e  dicono  tutto  quello  che  dir  si  potrebbe  in  più 
e  più  perìodi  di  prosa  descrittiva  >  {Fanf.  dom.,  29  gen- 
naio 1899). 

Come  scrìsse  a  Cesare  Zanichelli  il  27  agosto  1895 
(Lett,  CCIV),  egli  andò  da  Courmayeur  a  Verrès  (valle 
d'Aosta)  e  di  qui,  insieme,  col  deputato  Farinet,  percorse 
in  carrozza  la  bellissima  valle  di  Challant  fino  all'ameno 
capoluogo  Brusson,  ove  assistette  a  un  banchetto  eletto- 
rale. <  Poi,  scrive,  a  dorso  di  mulo  salii  per  due  ore 
fino  al  colle  Ranzola,  d'onde  animosamente  feci  a  piedi 
una  discesa  di  sette  miglia  (bellissima  cioè  orrìbile)  fino 
a  Qressoney,  che  è  un  incanto,  con  il  Lys  che  dal  ghiac- 
ciaio del  Monte  Rosa  limpido  e  tranquillo  discende  in 
letto  piano  per  un  bellissimo  piano  verde  smeraldo,  etc. 
etc.  (vacche  pezzate  di  nero  —  pastorelle  con  la  sottana 
rossa  —  tintinnio  dei  campanelli  delle  vacche,  etc.)». 

//  sole  (TorOy  cioè  gli  aurei  raggi  del  sole  penetravano 
traverso  i  rami  e  le  fronde  degli  abeti,  agitati  dalla  brezza 
mattutina.  Gli  uccelli  cantavano  a  prova  cioè  a  gara,  di 
continuo,  come  trovasi  usato  questo  modo  avverbiale  dal 
Leopardi  e  da  altri  nostri  scrittori,  e  che  dicesi  sia  an- 
cora vivo  in  qualche  luogo  della  Toscana.  Stormiscono, 
del  verbo  stormire  (dal  ted.  sturm,  procella,  impeto)  che 
propriamente  indica  il  rumore  delle  frasche  agitate;  qui 
vale  susurrano,  cioè  l'onda  del  Lys  o  Lesa,  mutando  spesso 
il  livello  del  suo  letto,  rumoreggia,  susurra  in  quei  pic- 
coli salti  0  cascatene,  finché  la  scesa  o  la  discesa  del- 
Tacqua,  precipita  o  entra  precipitosa  nel  vallone  detto  Mei, 
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3.  In  quella  escursione  il  poeta  si  spinse  fino  a  Gaby, 
grossa  bollata  a  1031  m.  che  sorge  allo  sbocco  del  val- 
lone Niel  ed  è  frazione  del  comune  di  Issime  (la  romana 
Axima,  Vlssima  Vallesiae  del  medio  evo),  situato  quasi 
al  centro  della  valle  del  Lys,  fra  Gressoney  e  Pont  Saint 
Martin,  in  faccia  ai  colli  Mologna. 

Entrando  nel  borgo,  il  poeta  esclama  :  <  Ecco  le  bianche 
case.  La  giovine  ostessa  a  la  soglia  ride,  saluta  e  mesce 
lo  scintillante  vino».  Scena  reale  e  graziosa  che  com- 
mosse il  poeta  al  vedere  la  gentilezza  premurosa,  verso 
i  villeggianti,  della  proprietaria  dell'  «Hotel  Regina»,  che 
prima  era  chiamato  «  Antico  albergo  Colli  Vecchia  e  Mo- 
logna »  {Albo  carducciano,  p.  164  e  168).  Ella  «  ride,  sa- 
luta e  mesce»,  a  un  tempo.  Poteva  dirsi  di  più  e  più 
brevemente?  (chiede  lo  Stiavelli). 

4.  Più  di  tutto  però  commuove  il  poeta  la  maestosa 
montagna,  onde,  ammirando,  chiude  il  suo  gentile  idillio 
notando  che  «per  le  fórre  de  l'alpe  trasvolan  figure  ch'io 
vidi  certo  nel  sogno  d'una  canzon  d'arme  e  d'amori». 

La  fórra  è  uno  scoscendimento  profondo  tra  due  monti, 
e  tra  quelle  larghe,  oscure,  orride  che  il  poeta  mira,  la 
sua  fantasia  intravvede  figure  leggendarie,  o  di  divinità 
misteriose,  che  si  favoleggiò  stessero  un  tempo  nell'Alpi, 
o  di  cavalieri  e  di  castellane  che  nelle  rocche  alpine  vis- 
sero nei  tempi  di  mezzo  amoreggiando  e  combattendo. 
Questo  fantasticare  portò  certo  al  poeta  il  ricordo  delle 
molte  canzoni  cavalieresche,  ove  trovatori  e  menestrelli 
intessevano  le  vicende,  ora  tristi,  ora  liete,  di  armi  e  di 
amori. 

A  proposito  di  questa  graziosissima  ode,  che  è  altra 
prova  dell'animo  gentile  del  Carducci  e  della  viva  com- 
mozione sua  dinanzi  a  ogni  cosa  bella,  riferisco  queste 
parole  dello  Scoffier  sui  cinque  idilUi  di  Rime  e  ritmi: 
«  Quegli  idillii  sono  forse  le  gemme  più  preziose  e  più 
pure  del  volume;  con  essi  il  fiero  poeta,  per  inebriarsi 
di  dolcezza  e  di  grazia  dopo  le  battaglie  e   i  drammi 
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della  storia,  volle  far  sorgere  —  quasi  a  riposo  dei  nostri 
occhi  abbagliati  dal  luccichio  delle  spade  e  dalia  porpora 
del  sangue  —  dinanzi  al  nostro  sguardo  le  cime  nevose 
delle  Alpi,  profilantisi  sull'azzurro  immacolato  del  cielo 
e  coronate  da  nebbie  trasparenti  come  da  un  velo  argen- 
tino »  (La  Lombardia,  23  gennaio  1899).  Anche  lo  Stiavellt 
giudicò  questi  <  bozzetti  alpini  »  veri  e  propri  quadretti 
e  «  certamente  le  migliori  »  poesie  di  Rune  e  ritmi. 


r 


LA  CHIESA  DI  POLENTA 

(XXVIII) 
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Saffica  di  trentadue  strofe,  promessa  al  conte 
Domenico  Gnoli,  per  la  sua  rivista,  fin  dal  15  lu- 
glio 1897  e  meditata  e  composta,  nel  luglio  succes- 
sivo, a  Madesimo,  donde  scriveva  alla  contessa  Paso- 
lini: «  Io,  presso  la  vetta  dello  Spinga,  a  millesei- 
cento su  '1  livello  del  mare,  poco  posso  feu'e...,  ma 
tra  venti,  rupi  e  torrenti,  rapisco  a  volo  qualche 
strofe  )>,  Infatti  la  terminò  e  pubblicò  subito  nel  2® 
&SCÌC0I0  (15  sett.)  della  rivista  ItaHa;  lo  Zanichelli 
la  ristampò,  il  9  ottobre,  con  illustrazioni  e  note 
dell'autore,  in  un  elegante  fascicolo,  e,  dopo,  venne 
inclusa  in  Rune  e  ritmi  (pag.  103)  e  nelle  Poesie 
(p.  IO  io).  Fu  ispirata  dalla  chiesetta  <  San  Donato  » 
che  sorge,  sui  colli  di  Romagna,  presso  Polenta  in 
quel  di  Forlì,  e  fece  il  giro  trionfale  d'Italia. 

Argomento.  —  Al  poeta  che,  da  Cesena,  si 
incammina,  per  le  verdi  pendici  dell'Apennino, 
verso  l'antica  chiesetta,  appare  di  lontano  il  «  ci- 
presso di  Francesca  »,  solitario  e  dominante  tutta 
la  vallata  dintorno  all'alta  rupe  che  più  non  mi- 
naccia (1).  Al  calar  della  sera  sull'Adriatico,  il 
barcaiuolo  che  rincasa,  guarda  pensoso  lassù, 
ove  ora  fumano  i  comignoli  delle  case  coloniche 
ad  apprestare  le  parche  cene  ai   villani,  e  dove 
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un  tempo  ebbe  invece  nido  l'aquila  potente  dei 
Polentani  (2-3).  Ma  ora  non  più  i  sorrìsi  della 
bella  Francesca  e  la  potenza  del  vecchio  Guido, 
perchè  sfiorisce  la  bellezza  e  vanisce  il  potere,  e 
solamente  l'idea  resiste  al  tempo  e  all'invasioni 
barbariche  e,  faro  di  luce  attraverso  i  secoli,  sola 
emerge  dal  naufragio  delle  cose  umane  (4-5).  Ecco 
infatti  la  chiesa  di  San  Donato,  uno  dei  tanti 
simboli  dell'idea  cristiana,  che  sorse  nei  tempi 
barbari,  quando  vivevano  e  morivano,  confusi 
con  la  plebe  romana,  gli  antenati  di  quei  Polen- 
tani eternati  nel  poema  dantesco.  Forse  Dante 
pregò  in  essa,  verso  sera,  sospirando  il  suo  bel 
San  Giovanni  —  volgendo  in  mente  imagini  di 
paradiso  —  mentre  sotto  gli  archi  dell'  umile 
chiesetta  echeggiava  gioioso  il  salmo  consolatore 
degli  esuli  (6-9).  0  popolo  italiano,  tu  vedi  affac- 
ciarsi e  grandeggiare  la  figura  del  tuo  poeta  fino 
dai  primi  albori  della  innovata  civiltà  italica  (10). 
Ma  «  San  Donato  » ,  come  tante  altre  chiese  sorse 
prima  di  lui,  e  in  esse  gli  antichi  padri,  nell'abie- 
zione del  servaggio,  per  redimersi  spiritualmente 
si  martoriarono  le  carni  e  al  magro  crocefisso 
chiesero  perdono  di  provenire  dagli  antenati  ro- 
mani che,  invece  di  essere  umili,  furono  forti  e 
conquistatori  (11-12).  Allora  era  decadenza  nel- 
l'arte e  i  modesti  tempi  si  adornavano  di  freddi 
dipinti  e  di  goffe  sculture,  sostituiti  alle  forme 
squisite  degli  artisti  greci;  dietro  al  battistero 
sghignazzava  contento  un  diavoletto  cornuto  (13- 
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15),  mentre  di  fuori  infuriavano  le  orde  barba- 
riche, irrompenti  dai  mare  e  dall'Alpi  sulle  città 
italiane  (16-17).  Avari  e  Unni,  guerrieri  tremendi, 
passano  impetuosi,  portando  ovunque  la  rovina 
e  la  morte  (18).  Sono  violati  i  sepolcri;  il  longo- 
bardo barbuto  discende,  dagl'immuni  castelli,  a 
contendere  ai  vinti  le  misere  reliquie  e  i  campi 
desolati,  unico  avanzo  delle  precedenti  signorie 
predatrici  (19-20),  e  intanto  ai  deboli  —  cui  non 
resta  che  pregare  lungi  dal  tumulto  —  offre  asilo 
e  protezione  la  chiesa,  ove,  un  giorno,  conver- 
ranno vinti  e  vincitori  e;  mescolati  e  confusi  in- 
sieme, —  come  la  varia  uva  pigiata  forma  il  vino 
squisito  —  i  Longobardi  convertiti  da  Teodolinda 
e  gl'Italiani  rivendicati  a  libertà  e  nei  propri  di- 
ritti da  Gregorio  Magno,  stretti  in  fraterno  accordo 
davanti  a  Dio,  costituiranno  il  Comune  (21-25). 
Salve  chiesetta!  A  te,  madre  vegliarda,  la  risorta 
Italia  restituisce  la  voce  della  preghiera,  la  cam- 
pana ammonitrice  dei  fedeli  e,  dal  campanile  ri- 
fatto, si  diffondano  all'intorno  le  note  dell'Ave 
Maria,  che  fan  scoprire  il  capo  agli  umili  mor- 
tali e  curvar  la  fronte  ai  grandi  (26-28).  Com- 
mozione dell'animo  nell'ora  solenne  del  malinco- 
nico saluto  al  cader  del  giorno  (29-32). 

NOTE. 

Il  poeta  —  amantissimo  della  Romagna,  nelle  cui  città 
principali  aveva  spesso  fatto  vibrare  la  sua  potente  voce 
con  ammirati  discorsi,  della  quale  regione  —  studiandone 
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le  vicende  storiche  —  la  popolazione  gli  era  apparsa  di 
indole  conforme  alla  sua,  e  dove  aveva  consuetudini  e 
amicizie  forti  e  radicate  —  visitò,  per  la  prima  volta 
nel  1887  Bertinoro,  il  castello  e  la  chiesetta  di  S.  Donato 
di  Polenta,  chiamatovi  certo  dai  ricordi  storici,  dalla  fama 
delle  bellezze  naturali,  onde  tutta  la  regione  romagnola 
lo  affascinava  con  la  sua  distesa  -  in  bello  e  variato 
alternarsi  di  pianure  e  di  colli  ~  florida  e  lieta  «tra  il 
Po  e  '1  monte,  la  marina  e  M  Reno»,  e  perchè,  disse 
egli  stesso  {Opere,  XII,  380)  da  quando  lesse  il  nome  di 
quella  terra  leggiadra  nel  poema  di  Dante  (Purg.,  XIV), 
la  sua  «  fantasia  errò  spesso  intorno  al  colle  che  fu  seggio 
di  virtù  e  di  pregio  negli  antichi  giorni  che  tutto  il  popolo 
era  cavaliere». 

La  chiesetta  era  allora  in  istato  lacrimevole,  giacché 
non  solo  v'era  «  segno  alcuno  di  rispetto  e  di  cura  per 
quanto  esisteva  ancora  di  vetusto,  ma  tutto  deperiva  e 
minacciava  ruina  »  (P.  Amaducci).  Pure  il  poeta  —  con- 
dottosi ai  ruderi  del  castello  e  ammirando  la  vaghezza 
dei  luoghi  e  il  tempio  —  esclamò  con  trasporto:  «co- 
desto è  un  vero  monumento  delle  colline  romagnole!»; 
e  pare  promettesse  allora,  al  sindaco  di  Bertinoro,  che 
avrebbe  studiato  e  meditato  quanto  aveva  visto  e  ammi- 
rato. Ma  partitosene  e  incalzato  da  nuovi  studi  e  da 
nuove  cure,  non  vi  pensò  più  per  allora. 

Neir  inverno  dello  stesso  anno  1887  il  Carducci,  in 
Faenza,  strinse  amicizia  con  la  famiglia  Pasolini-Zanelli, 
nella  cui  casa,  a  Bologna,  fu  poi  sempre  cordialmente 
ricevuto  insieme  con  altri  amici,  riunendosi  la  comitiva, 
dal  '94  al  '96,  anche  nel  cajfé  del  Pavagllone,  sempre 
discutendo  di  letteratura,  di  arte,  di  politica  e  di  storia, 
e  spesso  parlando  della  chiesa  di  San  Donato.  —  Questa 
intanto  —  per  opera  dell'arciprete  Zattini,  dell'  ispettore 
cav.  Santarelli  e  di  altri  —  era  stata  alquanto  ristaurata 
(1890-92)  e  aperta  di  nuovo  al  pubblico,  concorrendo  nella 
spesa  per  conservare  quel  <  monumento  nazionale  »  molt^ 
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benefattori  privati  oltre  S.  M.  la  Regina  Margherita  di 
Savoia,  i  Ministeri  della  pubblica  istruzione  e  dei  culti, 
il  Comune  di  Bertinoro  e  Io  stesso  Consiglio  Provinciale 
di  Porli,  a  ciò  persuaso  —  contro  chi  opinava  fosse  meglio 
distruggere  il  tempio  —  dalle  parole  del  suo  presidente 
Aurelio  Saffi:  «Quale  italiano  non  vorrà  conservata  e 
onorata  la  chiesa  dove  Dante  pregò?».  Ma  occorreva 
condurre  a  fine  i  restauri  e  a  tale  scopo  si  ricorse  al 
Carducci  «per  averlo  consigliere,  cooperatore  massimo, 
e  chi  sa?  fors'anche  rievocatore  geniale  e  potente  delle 
glorie,  onde  la  chiesetta  vetusta  fu  ed  è  «testimone  nei 
secoli  » . 

Il  poeta  nel  maggio  1897,  lasciò  incerta  la  contessa 
Silvia  Pasolini,  che  lo  aveva  invitato  alla  sua  villa  di 
Lizzano,  presso  Bertinoro,  per  far  di  là  una  gita  a  Polenta 
e  ammirare  i  già  fatti  ristauri  ;  ma  pochi  giorni  dopo,  in 
un  pranzetto  di  parecchi  amici  nel  retrobottega  dello  Zani- 
chelli, la  gita  fu  definitivamente  promessa  e  fissata  per 
il  pomeriggio  del  6  giugno  successivo.  Infatti  la  comitiva 
si  trovò  riunita  a  «Villa  Sylvia»  la  sera  del  sabato  5 
giugno  e  il  giorno  dopo  sali  a  Bertinoro,  ove  il  Carducci 
ebbe  accoglienze  oneste  e  liete  dalla  popolazione  e  dalle 
autorità.  Quindi  «le  carrozze  s'avviarono,  or  presto  or 
lente,  per  la  strada  montana,  che,  svolgendosi  come  un 
nastro  bianco  in  salite  e  discese  e  giravolte,  da  un  capo 
va  a  perdersi  giù  nella  pianura,  dall'altro  s'insinua  tra 
i  balzi  e  le  piaggie  d'  una  gentil  catena  di  colli,  tutti  ve- 
stiti di  vigne  e  d'olivi,  di  boschi  e  di  prati». 

A  Polenta  l'arciprete  don  Zattini  e  molti  terrazzani 
accolsero  il  Carducci  sul  piazzaletto  dinanzi  alla  chiesa, 
visitata  la  quale,  il  poeta,  con  la  comitiva,  riprese  la  via 
per  Lizzano  «  recando  seco  nell'anima  i  ricordi  e  le  ima- 
gini  d' un  giorno  pieno  di  pensieri  e  di  affetti  »  e  avendo 
lasciato  scritto  nell'albo  dei  visitatori  queste  parole:  6 giu- 
gno 1897.  Giosuè  Carducci  rivide  con  grande  piacere  e  sod- 
disfazione V antica  chiesa  di  Polenta  restaurata*.  Scrive  il 


—  312  — 

Messeri,  dai  cui  pregevole  libro  (Da  un  carteggio  inedita 
di  G.  C,  Zanichelli,  Bologna),  iio  ricavato  le  suesposte 
notizie,  che  «  l'eco  della  indimenticabile  giornata  si  riper- 
cosse subito  e  a  lungo  in  Romagna  e  fuori  >  e  ne  venne 
l'ode  presente  «  che  fu  il  frutto  più  beilo  ed  insigne  della 
visita  carducciana»,  e  produsse  «un  risveglio  nuovo  di 
amore  e  per  il  grande  poeta  e  per  la  chiesetta»,  della 
quale  —  con  gli  aiuti  pecuniari  ricevuti  dal  governo  e  da 
amministrazioni  pubbliche  —  si  ricostruì  il  campanile  (1898), 
ma  non  se  n'  ha  ancora  l' intero  restauro,  com'era  il  voto 
dell'  immortale  cantore,  anzi  la  cattiva  costruzione  e  il 
terremoto  del  1911  hanno  ridotta  la  chiesa  in  condizioni 
statiche  poco  soddisfacenti. 

1.  Agile  e  solo  vieti  di  colle  in  colle 
quasi  accennando  Varduo  cipresso. 
Forse  Francesca  temprò  qui  li  ardenti 

occhi  al  sorriso? 

é 

Al  poeta  che,  da  Lizzanq,  sale  verso  Polenta  —  tra  i 
serpeggiamenti  della  via  e  lo  svariar  continuo  delle  vedute 
~  appare  un  cipresso,  che,  «agile  e  solo»  si  eleva  sul 
poggio  di  Conzano,  domina  per  un  lungo  tratto  tutta  la 
convalle  d' intomo,  e  pare  cosa  animata  che  gli  mova 
incontro  di  colle  in  colle  accennando  la  chiesa  o  facendo 
cenni  d'invito  al  poeta  di  andar  lassù  a  esaltarsi  ai  ri- 
cordi del  passato.  Forse  non  garbò  alla  natura  quel  vanto 
di  vita  secolare  che  il  poeta  volle  attribuire  al  cipresso 
dicendolo  arduo,  perchè  un  anno  dopo,  precisamente  verso 
le  ore  16  del  21  luglio  1898,  un  fulmine  lo  atterrò  e  schiantò. 
Ma  la  famiglia  Pasolini  e  altri  amici  vollero  riparare  al> 
r  ingiuria  del  tempo  e  cominciare  un  ciclo  di  nuove  tradi- 
zioni innestate  sulle  antiche,  ripiantando  un  giovane  ci- 
presso nuovo,  sul  culmine  del  poggio,   alla  presenza  e 
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sotto  gli  auspici  del  poeta.  Questi  infatti  assistette  alla 
operazione  il  26  ottobre  1898  e  poco  dopo,  nella  sala 
consigliare  di  Bertinoro,  ricevette  solennemente  il  diploma 
latino. di  cittadino  onorario  bertinorese,  miniato  in  bellis- 
sima pergamena  e  inquadrata  questa  in  una  pregevole 
cornice  tratta  dal  ceppo  del  cipresso  cantato  nell'ode, 
onde,  concluse  il  sindaco  Farini  il  suo  bel  discorso  di 
presentazione,  «  si  direbbe  quasi  che  la  natura,  per  unirsi 
alle  acclamazioni  del  popolo  abbia  detto  al  cipresso:  «Tu 
che  avesti  il  vanto  di  essere  cantato  dal  maggior  poeta, 
hai  vissuto  abbastanza  !  Colpito  dal  sacro  fuoco  del  cielo, 
muori  di  morte  gloriosa:  spogliati  e  cedi  le  tue  spoglie 
per  onorare  il  poeta  che  ti  cantò  »  (Messeri,  p.  46-51). 
A  quel  cipresso  che  il  Carducci  cantò  e  che,  dopo  secoli 
di  vita,  il  fulmine  schiantò  nel  1898,  si  dava  ancora  — 
quando  il  poeta  lo  vide  —  la  poetica  intitolazione  di 
«cipresso  di  Francesca»,  perchè  la  leggenda  popolare  lo 
aveva  ricongiunto,  traverso  ai  secoli,  alla  nascita  e  alla 
vita  della  bella  figlia  di  Guido  da  Polenta.  La  pianta  cara 
al  poeta  e  che  gli  suscitò  altre  volte  ricordi  e  sentimenti 
soavi,  qui  gli  fa  rievocare  con  un  tocco  fuggevole  la  donna 
che  inspirò  a  Dante  uno  dei  più  belli  episodi  del  suo 
Inferno  (e.  V).  Francesca,  figlia  di  Guido  il  Vecchio  da 
Polenta,  sposò  nel  1275  li  signore  di  Rimini,  Giancotto 
Malatesta,  assai  valente,  ma  deforme  e  zoppo,  il  quale 
la  uccise  poi  (1289)  insieme  con  Paolo,  fratello  di  lui  e 
suo  amante.  Vuoisi  ch'ella  fosse  solita  salire,  giovinetta, 
sul  poggio  di  Conzano  e  all'ombra  di  quell'annoso  ci- 
presso «temperasse  gli  occhi  ardenti  al  sorriso»,  cioè 
—  in  quel  lembo  di  paradiso  terrestre  —  avvezzasse, 
formasse  l'animo  suo  a  quella  serenità  e  bontà  che,  come 
dai  lumina  ardentìa  di  Cassandra  {En.,  II),  le  spiravano 
dagli  occhi  pieni  d'amore  e  dalle  labbra  atteggiate  in 
dolce  sorriso,  ond'ella  era  quasi  simile  a  Beatrice  «che 
sorridendo  ardéa  negli  occhi  santi  »  (Par.,  111).  Cosi  il 
poeta  ha  reso  egregiamente  la  squisita  sensitività  della 
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bella  ariminese,  quale  ci  appare  da  tutto  il  sublime  epi- 
sodio dantesco  e  si  raccoglie,  con  sapiente  concisione, 
nel  noto  verso  :  «  Per  più  fiate  gli  occhi  ci  sospinse  »  la 
lettura  del  libro  di  Galeotto.  Forse  Francesca  non  fu  mai 
a  Polenta;  pur  tuttavia  V  imagine  poetica,  suscitata  dalla 
leggenda,  ci  dà  una  rapida,  eterea  apparizione  della  donna 
soave,  <  dove  sembra  vibrare,  in  armonia  col  fascino  della 
natura  circostante,  più  che  un'eco  della  sua  tragica  fine, 
un  palpito  del  suo  ardore,  un  lampo  del  riso  di  cui  le 
scintillavano  gli  occhi»  (V.  Biagi). 

Ed  ecco  affacciarsi  la  rupe,  su  cui  ergevasi  il  castello 
di  Guido  e  dove  ora  fuma  il  comignolo  del  villano: 

2.  Sta  l'erta  rupe,  e  non  minaccia:  in  alto 
guarda,  e  ripensa,  il  barcaioli  torcendo 
l'ala  de'  remi  in  fretta  dal  notturno 

Adria;  sopra 

3.  fuma  il  comignol  del  villan,  che  giallo 

mesce  il  frumento  nel  fervente  rame 
là  dove  torva  l'aquila  del  vecchio 

Guido  covava. 

Verta  rupe  è  il  colle,  isolato  e  in  forma  di  cono,  che 
non  minaccia  più  come  quando  vi  sorgeva  sopra  la  rocca 
dei  Polentani,  ormai  ridotta  a  pochi  ruderi,  cioè  a  qualche 
alto  muro  e  un  torrione,  a  cui  sono  addossate  poche  case 
coloniche,  costituenti  il  misero  villaggio,  chiuso  in  una 
chiostra  di  monti  e  di  colline,  a  cinque  km.  al  sud  di 
Bertinoro.  S' ignora  quando  e  come  sorgesse  il  castello; 
solo  è  certo  che  i  Traversari,  nemici  dei  Polentani  in 
Ravenna,  lo  presero  e  diroccarono  nel  1278.  Quando  le 
ombre  della  notte  calano  sull'Adriatico  {Adria  notturno: 


—  315  - 

vedi  «Saluto  italico»)  il  marinaio  guarda  pensieroso  a 
quei  colle  e  volta  la  barca  remando  in  fretta  per  rinca- 
sare, cioè  torcendo  Vaia  dei  remi  che  <  sono  alla  barca 
quel  che  le  ali  agii  uccelli».  In  Dante  (/n/.,  XXVI)  Ulisse 
racconta:  «De'  remi  facemmo  ale  al  folle  volo»;  e  i  poeti 
scambiarono  spesso  ie  due  imagini  ;  onde  Virgilio  disse  : 
«  remigìo  alarum  »  (En,,  \,  301)  e  il  Monti  usò  «  remeggio 
dell'ali»  nella  BasvilUana  (1, 194)  e  nella  Feroniade  (III,  166). 
«Tra  le  scarse  rovine  della  rocca...  sorge  ora  la  casa 
di  un  contadino  che,  calata  la  sera,  mesce  la  gialla  farina 
del  granturco  nel  paiolo  di  rame,  ove  bolle  l'acqua  (nel 
fervente  rame);  e  dal  comignolo  esce  il  fumo,  segno  di 
domestico  raccoglimento  (AntoL  del  Mazzoni).  Le  case 
coloniche,  il  fumo  dei  comignoli,  la  gialla  polenta  for- 
mano una  figurazione  di  vita  semplice,  con  riposate  abi- 
tudini domestiche,  che  maggior  risalto  acquista  al  pen- 
sare che  una  tal  vita  quieta  e  operosa  si  svolge  «nella 
terra  ove,  all'aprirsi  del  secolo  XIV,  s'era  fatta  nido  e 
covava  (signoreggiava),  con  giovani  artigli,  ma  torva  e 
fiera  della  sua  potenza,  l'aquila  di  Guido  il  Vecchio,  uno 
dei  più  insigni  rappresentanti  della  famiglia  Polentana, 
che  ebbe  per  arma  appunto  un'aquila  ^  metà  bianca  in 
campo  azzurro  e  metà  rossa  in  campo  d'oro»  (Biaqi), 
come  asserisce  Benvenuto  da  Imola.  I  Polentani  furono 
di  parte  guelfa  e  Guido  il  Vecchio,  uomo  scaltrissimo  e 
valoroso,  fu  eletto  signore  di  Ravenna,  quando,  nel  1275 
vi  ebbe  ricondotti  trionfanti  i  guelfi  che  n'erano  stati 
cacciati  fino  dal  1249  (Inf.  XXVII,  42).  Guido  tenne  il 
potere  coi  figli  Ostasio  e  Lamberto,  e  a  loro  successe  poi 
il  nipote  (juido  Novello  «che  coltivò  non  infelicemente 
la  volgar  poesia  e,  protettore  magnifico  dei  letterati,  ebbe 
la  gloria  di  essere  l'ospite  dell'Alighieri»  (Gir.  Rossi, 
Storia  di  Ravenna).  D'altre  rocche  e  torri  già  il  poeta  si 
era  consolato,  perchè  -*  prima  ostel  di  ribaldi  —  furon 
poi  ridotte  a  piazze  o  a  ruderi  pittoreschi  ;  qui  del  distrutto 
maniero  dei  Polentani  è  lieto,  perchè,  delle  sue  pietre 
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crebbero  le  casupole  dei  villani  operosi,  come,  in  Perugia, 
ove  sorgea  ròcca  Paolina 

or  vive  amore  e  ride  primavera, 
ciancian  le  donne  ed  i  fanciulli  al  sol; 

e  a  Castel  d'Ario,  nel  mantovano,  la  ròcca  medievale 
sembravagli  <  vergognosa  della  sua  inutile  e  crudel  leg- 
giadria »  in  mezzo  ai  trionfi  della  pacifica  industria  e  del 
lavoro  umano  (Mazzoni  in  Fanf.  dom.,  6  ott.  1907). 

Ma  dove  sono  ora  i  sorrisi  della  bella  Francesca  e  la 
potenza  del  vecchio  Guido?  Dileguarono  travolti  dal 
tempo,  perchè 

4.  Ombra  d' un  flore  è  la  beltà,  su  cai 

bianca  farfalla  poesia  volteggia: 

eco  di  tromba  che  si  perde  a  valle 

è  la  potenza; 

cioè,  a  conferma  del  petrarchesco  «cosa  bella  mortai 
passa  e  non  dura  >  (son.  CXC),  dice  il  nostro  poeta  che 
la  beltà  è  l'ombra  o  V  imagine,  la  parvenza  fuggitiva  d'un 
fiore,  sul  quale  aleggia  la  bianca  farfalla  nel  modo  stesso 
che  la  poesia  volteggia  o  vagheggia  la  bellezza  che  presto 
sfiora.  L' imagine  è  derivata  dal  Prati  che  nello  Incante- 
simo ha:  «la  bellezza  è  divina  ombra  d'un  fiore»,  cioè 
la  bellezza  mortale  ha  una  vita  fugace  come  il  fiore,  che 
il  poeta  già  disse  essere  «  de  la  vita  imagine  fuggente  » 
(Primavera  cinese).  Con  un'altra  bella  e  propria  similitu- 
dine rende,  il  poeta,  lo  svanire  della  potenza,  la  quale 
«  si  dilegua  nel  tempo  come  l'eco  d' una  tromba  nella 
valle»,  perchè,  disse  il  Petrarca  (Tr.  del  Tempo): 

Passan  le  signorie,  passan  i  regni; 
Ogni  cosa  mortai  tempo  interrompe. 
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Non  passa  però  tutto  ciò  che  di  umano  è  in  terra; 
restano  le  idee,  le  quali  sono  eteme  e  non  si  ammazzano, 
come  chi  le  professa,  ma  —  nonostante  le  persecuzioni, 
le  sconfitte,  i  rigori  e  le  crudeltà  —  continuano  a  propa- 
garsi e  ora  risorgono  ora  si  affievoliscono,  senza  spe- 
gnersi mai,  finché  trionfano  e  signoreggiano,  come  accadde 
deir  idea  nostra  nazionale  di  unità  e  indipendenza.  E  ben 
lo  disse  il  Carducci  stesso  agli  studenti  di  Padova  nel 
1889:  €  Tanto  era  l'ideale  accumulato  negli  animi  dei 
nostri  padri  e  di  noi,  che  al  solo  sprigionarsi,  abbarba- 
gliando i  falsi  profeti,  scopri  una  gente  a  sé  stessa,  rin- 
novò una  nazione,  segnò  i  fati  di  una  nuova  storia».  E 
quello  che  é  della  idea  politica,  é  pure  dell'  idea  religiosa 
e  di  ogni  ideale  in  genere  che,  non  individuale,  ma  di 
molti,  vince  il  tempo  e  la  barbarie  e  unico  emerge  nel 
continuo  travolgersi  delle  umane  cose.  Perciò  il  poeta, 
constatato  lo  svanire  d'ogni  bellezza  e  d'ogni  potenza, 
prosegue: 

5.  Fuga  di  tempi  e  barbari  silenzi 
vince  e  dal  flutto  delle  cose  emerge 
sola,  di  luce  a'  secoli  affluenti 

faro,  ridea; 

cioè:  «unica  luce  —  che  brilli  vittoriosa  oltre  il  corso 
dei  secoli,  oltre  la  muta  ignoranza  delle  età  barbare,  oltre 
le  onde  procellose  degli  avvenimenti  umani  —  come  faro 
a'  secoli  futuri  —  é  quella  dell'  ideale.  Notevoli,  in  questa 
bellissima  strofa,  le  due  imagini  oraziane /u^a  temporum 
(Odi,  III,  30^)  e  armos  adfluentes,  cioè  secoli  succedentisi 
(IV,  11*),  nonché  i  barbari  silenzi  per  i  tempi  della  bar- 
barie, rozzi  e  ignoranti  (Prose,  1151  e  1158)  e  Videa  faro 
di  luce,  cioè  superstite  propagatrice  di  speranza,  di  sapere, 
di  conforto  traverso  i  secoli. 
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Il  poeta  dunque  sente  la  perpetuità  delle  idee,  qua- 
lunque esse  siano,  ed  egli  che,  nel  sonetto  a  Mazzini, 
scrisse:  «Tu  sol  pensando  —  o  ideal  —  sei  vero!»  e 
nel  1892,  parlando  a  Fucecchio  dei  martiri  del  '48,  disse: 
«  Bisogna  aver  fede  in  qualche  cosa,  bisogna  credere  nel- 
l'ideale,  qualunque  ideale  sia:  T ideale  della  patria,  della 
civiltà,  dell'umanità»,  qui  —  dinanzi  a  un  modesto  e 
vetusto  simbolo  dell'  idea  cristiana,  propagatasi  nei  secoli 
come  le  altre  generose  e  nobili,  t  cui  ricordi  marmorei 
o  locali  gli  accesero  spesso  l'alta  fantasia  —  si  sente 
vivamente  commosso  e,  in  maravigliose  strofe,  canta  la 
vita  e  l'opera  feconda  di  quella  idea: 

6.  Ecco  la  chiesa.  E  sarse  ella  che  ignoti 
servi  morìan  tra  la  romana  plebe 
quei  che  far  poscia  i  Polentani  e  Dante 

fecegli  etemi. 

La  chiesa  di  San  Donato  in  Polenta  —  ricordata  in  un 
documento  del  976  —  fu  costruita,  a  mezzo  chilometro 
dalla  ròcca,  sui  finire  del  secolo  Vili  o  sul  principio  del 
IX,  che,  ossia  quando  le  genti  romane  o  italiane  giace- 
vano, senza  coltura  e  oppresse,  sotto  il  dominio  delle 
popolazioni  germaniche  conquistatrici.  Allora  vivevano 
e  morivano,  come  ignoti  servi  e  senza  lasciar  traccia  di 
sé,  confusi  alia  plebe  romana  o  italica,  anche  gli  antenati 
dei  Polentani,  che  non  erano  nobili  ma  plebei  del  castello 
di  Polenta.  Infatti  «dalie  storie  ravennati  di  Girolamo 
Rossi  si  rileva  che  oscura  fu  l'origine  di  questa  casa.... 
Il  commercio  e  l'industria  dettero  loro  le  ricchezze,  e 
queste  porsero  il  mezzo  d'insignorirsi  della  terra  natale» 
(Ricci,  Ultimo  rifugio  di  Dante). 

Da  questo  feudo  essi  passarono  a  dominare  Ravenna, 
ove  Dante  trascorse  gli  ultimi  anni  di  sua  vita  presso  il 
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munifìco  signore  Guido  Novello.  Per  questa  ospitalità 
liberalmente  concessa  e  per  il  canto  di  Francesca,  è  reso 
etemo,  col  nome  dei  grande  Ghibellino  e  come  la  sua 
Comedia,  quello  del  Polentani,  la  cui  memoria  altrimenti 
sarebbe  ormai  svanita,  come  rovinò  il  monumento  rap- 
presentante la  loro  forza,  al  quale  invece  —  appunto  per 
la  perpetuità  dell'  idea  —  precedette,  sopravvisse  e  durerà 
nell'avvenire  quello  della  pietà»  (Trovanelli). 

Dante,  esiliato  da  Firenze  nel  1301,  andò  errando,  po- 
vero, quasi  mendicando,  per  l'Italia  e  probabilmente 
anche  altrove,  mostrando  contro  a  sua  voglia  la  piaga 
della  fortuna.  Deluso  nella  sua  speranza  di  rimpatriare 
grazie  all'  imperatore  Arrigo  VII,  continuò  ad  andare  er- 
rando, finché  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  si  stabili  (1317?) 
a  Ravenna,  dove  «  abitò  più  anni  e  con  le  sue  dimostra- 
zioni fece  più  scolari  in  poesia  e  massimamente  nella 
volgare  »  (Boccaccio).  Questa  dimora  stabile  del  poeta 
a  Ravenna  «  non  esclude  ch'egli  più  volte  se  ne  allonta- 
nasse per  qualche  tempo  e  facesse  delle  escursioni  più 
o  meno  lunghe,  sia  per  ricrearsi,  sia  per  visitare  amici, 
sia  con  altri  intendimenti  a  noi  ignoti  »  (Scartazzini). 
Forse  a  ciò  pensando  in  un  paesaggio  tutto  dantesco,  è 
naturale  che  alla  mente  del  Carducci  balenasse  la  figura 
del  divino  poeta,  inginocchiato  a  pregare  nella  chiesetta 
di  Polenta,  a  cui  la  tradizione  vuole  ch'egli  salisse: 

7.  Forse  qui  Dante  inginocchiossi?  L'alta 
fronte  che  Dio  mirò  da  presso  chiusa 
entro  le  palme^  ei  lacrimava  il  suo 

bel  San  Giovanni; 

8.  e  folgorante  il  sol  rompea  da*  vasti 
boschi  su  7  mare.  Del  profugo  a  la  mente 
ospiti  batton  lucidi  fantasmi 

dal  paradiso; 
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9.  mentre,  dal  giro  de'  brevi  archi  Vaia 

candida  schiusa  verso  l'oriente, 

giubila  il  salmo  In  exitu  cantando 

Israel  de  Aegypto. 

Come  nella  storia,  anche  nell'ode  è  dubbia  la  presenza 
di  Dante  pellegrino  a  San  Donato,  ma  questo  dubbio  non 
è  forse  più  poetico  della  realtà?  Certo  è  stupenda  questa 
evocazione  e  presentazione  del  grande  poeta,  che  prega 
col  desioso  pensiero  rivolto  alla  patria  lontana  e  forse 
fantasticando  le  ultime  e  sublimi  imagini  del  sacro  poema. 
Sono  tre  strofe  maravigliose  per  l'orditura  e  per  le  ima- 
gini, che  concisamente  racchiudono  tutta  la  sublime  visione 
dantesca,  il  dolore  per  l'esilio  dalla  città  natia  e  le  ispi- 
razioni per  la  terza  cantica.  Infatti  Vaita  fronte  che  mirò 
Dio  da  presso,  ne  richiama  la  mente  che  scrisse  ciò  che 
vide  (7/7/.,  II)  «giù  per  lo  mondo  senza  fine  amaro  E  per 
lo  monte,  dal  cui  bel  cacume  Gli  occhi  della  sua  Donna 
lo  levaro,  E  poscia  per  lo  ciel  di  lume  in  lume  »  (Para- 
diso, XVII),  finché,  avuta  la  visione  della  divinità,  aìVaita 
fantasia  mancò  la  possa  e  si  compi  il  vi£^io  per  i  regni 
eterni.  Il  rimpianto  per  la  più  bella  chiesa  di  Firenze  — 
cosi  ridotta  nei  primi  tempi  cristiani,  da  un  antico  tempio 
pagano  —  ci  fa  correre  ai  versi  sospirosi  di  ritorno  in 
patria  per  ricevere  l'alloro  di  poeta  al  fonte  (forse  di 
Nicola  Pisano),  ove  fu  battezzato  :  «Semai  continga  che 
il  poema  sacro,  —  al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 
—  si  che  m' ha  fatto  per  più  anni  macro,  —  vinca  la  cru- 
deltà che  fuor  mi  serra  —  del  bello  ovil,  dov'io  dormii 
agnello  —  nimico  ai  lupi  che  gli  fanno  guerra;  —  con 
altra  voce  omai,  con  altro  vello  —  ritornerò  poeta,  ed  in 
sul  fonte  —  del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello  »,4Cioè 
la  corona  (Par,,  XXV).  Scrive  il  Boccaccio  che,  se  Dante 
fosse  potuto  tornare  in  Firenze,  proprio  in  San  Giovanni 
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sarebbe  stato  coronato,  «acciò  che  quivi,  dove  per  lo 
battesimo  aveva  preso  il  primo  nome,  quivi  medesimo  * 
per  la  coronazione  prendesse  il  secondo»,  cioè  quello  di 
poeta.  Anche  nel  Convito  (\^,  3)  si  duole  d'esser  lontano 
«dal  suo  dolce  seno»  (Firenze)  e  mestamente  spera  e 
desidera  «con  tutto  il  cuore  di  riposarvi  l'animo  stanco  ». 
E  i  lucidi  fantasmi  che  si  svegliano  nella  mente  del  pro- 
fugo poeta,  mentre  t  fedeli  —  al  tramontar  del  sole  — 
fanno  echeggiare  sotto  le  volte  della  chiesetta  il  gioioso 
salmo  del  vespro,  non  ricordano  forse  le  anime  dei  beati 
risplendenti  nei  vari  cieli  del  paradiso  e  i  lumi  raggianti 
d'ogni  gerarchia  angelica  che  formano  i  cori  trionfanti 
intorno  a  Dio,  massimo  splendore?  Anzi  Timagine  car- 
ducciana parmi  faccia  richiamar  subito  al  pensiero  il 
dramma  paradisiaco  più  ampio  e  più  complesso  del  cielo 
stellato  di  Saturno,  ove  globi  luminosi  si  aggirano  intorno 
agli  splendori  di  Cristo  e  di  Maria  (Par.,  XXIll),  e  anche 
r  Empireo,  ove  le  «  faville  vive  »  degli  angeli  escono 
dal  «  lume  in  forma  di  riviera  fulgidi  di  fulgore  »  e  vanno 
a  scintillare,  in  mezzo  al  fiori,  ossia  alle  anime  dei  beati, 
«  quasi  rubin  che  oro  circoscrive  »  (XXX). 

li  sol  rompea,  ecc.,  cioè  il  sole  mandava,  traverso  gli 
alberi  delle  colline  selvose  circostanti,  gli  ultimi  suoi 
raggi  al  mare.  —  /  fantasmi  battono  ospiti,  ecc.  Nuova  e 
concisa  frase  per  dire  che,  nella  chiesetta,  fulgide  figure 
angeliche  chiedevano  di  essere  accolte  ed  ospitate  nella 
mente  di  Dante,  essendo  quello  il  tempo  ch'egli  occupava 
a  dar  compimento  al  suo  «poema della  morte»,  «matu- 
rato in  idea  tra  le  due  morti  di  Beatrice  e  di  Enrico  » 
di  Lussemburgo  (1290-1307)  e,  nel  1321,  «alla  morte  del 
poeta  compiuto  in  esecuzione».  Quindi  è  certo  che  a 
Ravenna  ultimò  la  cantica  del  Paradiso,  e  forse,  talora 
raccolto  nella  quiete  e  nella  preghiera  e  assorto  in  mira- 
bile contemplazione  nella  solitaria  chiesetta  di  Polenta, 
pensa  il  Carducci  abbia  avuto  ispirazioni  celestiali,  udendo 
il  canto  dei  fedeli  levarsi  quasi  su  bianche  ali  (schiusa 
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!a  candida  ala)  ed  echeggiare  con  giubilo  sotto  le  volte 
delle  piccole  arcate  allungate  e  aperte  verso  l'abside, 
posta,  nelle  chiese  del  medio  evo,  ad  oriente. 

Il  salmo  davidico  qui  accennato  è  il  CXIV,  che  celebra 
il  passaggio  degr  israeliti  sul  mar  Rosso  e  si  canta  nelle 
chiese  ai  vespri  domenicali.  Caro  a  Dante,  che  ci  riscon- 
trava la  gioia  dell'anima  volante  dalla  terra  al  cielo,  è 
udito  da  lui,  quando  lo  cantano  gli  spiriti  che  l'Angelo 
porta  sul  e  vasello  snelletto  e  le^iero  »  ai  lidi  della  pur- 
gazione (Purg,,  II),  perchè  essi,  uscendo  dal  peccato,  son 
divenuti  santi  e  liberi»  (Convito,  II,  1).  Nell'ode  questo 
canto  di  redenzione  e  d'amore  —  «forse  con  speciale 
riguardo  alle  tristi  vicende  dell'esilio  di  Dante  e  alla 
poca  vita  che  ancor  gli  restava  —  significa  quasi  un 
richiamo  a  un  vicino  termine  de'  suoi  dolori,  noi^  per  il 
ritomo  in  patria  che  gli  era  impossibile,  ma  per  il  pas- 
saggio prossimo  tra  le  grandi  ombre  di  un'altra  vita 
immortale  »  (Biaqi),  tra  i  lucidi  fantasmi  del  suo  Paradiso. 
A  proposito  di  queste  strofe  scrive  il  Torraca:  «Il  suo 
bel  San  Giovanni  e  il  canto  del  salmo....  sono  particolari 
danteschi,  i  quali  acquistano  nuovo  significato  in  una  figu- 
razione tutta  nuova,  di  getto,  con  forte  rilievo  di  chiaro- 
scuri nella  serena  semplicità  delle  linee.  Dante,  il  fortis- 
simo uomo,  il  quale  piange  in  segreto  ripensando  il  suo 
battistero,  mentre  il  sole  illumina  lietamente  le  colline 
boscose  e  in  fondo  il  mare,  è  spettacolo  che  stringe  il 
cuore  ;  ma  i  lucidi  fantasmi  del  Paradiso,  ì  fantasmi  che 
egli  ha  creati,  vengono  a  consolarlo,  risuscitati  all'interna 
visione  dalle  parole  e  dalla  musica  solenne  di  quel  salmo. 
Non  un  riempitivo  in  queste  tre  strofe,  non  una  parola 
inutile:  tutto  ha  senso,  e  perciò  tutto  si  rìpercote  nella 
immaginazione  nostra  con  tanta  efficacia  che  ciò,  che  il 
poeta  accenna  soltanto,  essa  allarga,  ingrandisce,  deter- 
mina »  (Garibaldi  e  Dante  nella  poesia  di  Giosuè  Car- 
ducci). 

Per  la  leggenda  dunque  la  chiesetta  di  San  Donato  ci 
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dà  un  antico  ricordo  di  Dante  :  perciò  il  poeta  prosegue 
notando  clie,  fin  dal  trecento  —  ai  primi  albori  della 
rinnovata  civiltà  italica  —  si  affaccia  e  grandeggia  la  fi- 
gura del  nostro  sovrano  poeta,  ognora  simbolo  e  segna- 
colo, d'allora  in  poi,  di  ogni  manifestazione  della  nostra 
vita  spirituale  e  ideale;  onde,  altamente  commosso,  dice 
al  popolo  italiano  favorito  dai  fati  di  un'antica  e  fortu- 
nosa storia: 

10.  Itala  gente  da  le  molte  vlte^ 

dove  che  albeggi  la  tua  notte  e  un'ombra 
vagoli  spersa  de*  vecchi  anniy  vedi 

ivi  il  poeta  ; 

cioè:  «Voi,  italiani,  vedete  T  imagine  di  Dante  dovunque 
un'aUm  (un  raggio)  di  civiltà  rompa  le  tenebre  della  bar- 
barie e  solo  un'ombra  riapparisca  dell'antica  luce  d'arte 
e  di  bellezza.  Dante  fu  «  il  poeta  di  tutti  i  tempi....  il 
maestro  nostro  e  il  padre  della  conservazione  della  tradi- 
zione romana  al  rinnovamento  d'Italia»,  ed,  esiliato, 
«senza  un'ombra  d'interesse  privato,  mendico  superbo 
andò  pensoso  e  sdegnoso  per  le  terre  d' Italia  cercando, 
non  pane  e  riposo,  ma  n  bene  di  tutti».  Al  suo  esilio, 
tutti  devono  l'Italia,  l'arte  e  il  mondo,  perchè  quello, 
«  d' un  priore  fiorentino,  d'  un  poeta  elegiaco,  d' un  trat- 
tatista scolastico,  fece  1'  uomo  fatale,  il  cui  severo  profilo, 
nei  quale  disegnavasi  tutta  un'epoca  della  storia  umana, 
domina  i  secoli,  ne  fece,  dico,  il  profeta  non  nazionale, 
ma  europeo,  ma  cristiano  del  medio  evo».  Ed  egli  «che 
non  passa»  fu  del  popol  nostro  «la  voce  e  insegna  nei 
tempi  e  d' italiana  gloria  improntò  il  mondo  degli  spiriti  » 
(Card.,  L'opera  di  Dante). 

Il  poeta  nostro  massimo  ebbe  in  sé  dell'etrusco,  del 
romano,  del  germanico,  proprio  come  l'itala  gente  si 
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contemperò  di  sangui  e  di  razze  elleniche,  italiche,  semi- 
tiche, dniidiche  e  odiniche;  ecco  dunque  V  itala  genie, 
detta,  nella  strofa,  dalie  molte  vite,  «  perchè  nel  succedersi 
delle  varie  civiltà  in  periodi  di  decadimento  e  di  rinascita 
parvero  più  volte  morire  e  poi  sorgere  a  nuova  vita» 
(Mazzoni).  Questa  strofa  fece  scrivere  a  Luigi  Lodi  (Sara- 
ceno) :  V  ode  suscita  un  sentimento  che  sembra  ornai 
inusitato,  cioè  <  l'orgoglio  e  la  fede,  della  nostra  razza, 
di  essere,  di  volere  e  dover  essere  italiani».  Dal  sem- 
plice ricordo  della  gente  da  le  molte  vite  «  esce  conforta- 
trice  la  speranza  che  dalla  notte  andremo  ancora  fuori, 
e  risorgerà  l'alba  nostra,  e  avremo  la  vita  che  arrise 
nelle  speranze  battagliere  dei  padri,  la  vita  feconda  e 
buona  dell'Italia  promessa.  Nessuno,  come  il  Carducci, 
sente  il  nobilissimo  orgoglio  e  custodisce  tale  speranza.... 
In  questi  squallidi  tempi,  tempi  di  depressione,  egli  libera 
ancora  il  suo  verso  trionfatore,  come  assicurando  ancora 
che  triste  novella  è  quella  che  narra  lo  scadimento  della 
nostra  stirpe.  E  ancora  l'armonia  solenne  della  sua  strofe 
par  che  ripeta:  in  alto  i  cuori!  Così  egli  somiglia  il  nume 
vigilante  sulla  patria!»   (Don  Chisciotte,   1897,   n.  273). 

11-12.  Ma  assai  prima  di  Dante  sorse  la  chiesetta  di 
San  Donato,  cioè  nell'oscuro  medio  evo,  prima  che,  o 
Italia,  albeggiasse  il  tuo  nuovo  mattino,  e  allora  «pro- 
stesi, per  quelle  chiese,  sui  dischiusi  tumuli,  i  padri  in 
grigio  sago  e  sparse  le  chiome  nere  fluenti  di  turpe  ce- 
nere, chiesero  mercè  dell'alta  stirpe  e  della  gloria  di 
Roma  al  crocefisso  bisantino,  livida  magrezza,  atroce 
negli  occhi  bianchi  ».  —  Il  sago  o  saio  fu  una  tunica  mili- 
tare larga  e  rozza,  poi  una  veste  di  lana  grossa  e  pelosa 
dei  contadini  e  dei  poveri  e  una  tonaca  monacale  e  di 
penitenza. 

Come  si  vede  il  pensiero  del  poeta  retrocede  da  Dante 
a  tempi  anteriori,  più  foschi,  cioè  ai  tempi  calamitosis- 
simi delle  invasioni  barbariche  (da  Attila  a  Genserico 
fino  ai  Longobardi),  quando  i  nostri  padri  si  trovarono. 
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in  condizioni  di  violenza  e  di  barbarie,  sotto  il  peso  della 
servitù  generale.  Caduto  l'impero  d'occidente,  €  alla  forza 
dominatrice,  alla  fiducia  di  chi  si  esalta  nel  proprio  vi- 
gore, alla  maschia  severità  di  chi  ha  un  dovere  da  im- 
porre, allo  splendore  e  al  fasto  delle  ricchezze  allietati 
dal  rifiorire  intenso  delle  lettere  e  delle  arti,  sottentrò, 
in  un  periodo  lungo  di  decadenza,  l'abiezione  e  il  mor- 
tificato torpore  di  chi  langue  in  servitù  senza  speranza 
di  sollevarsi,  lo  squallore  della  miseria,  l'imbarbarimento 
progressivo  »  (BiAOi).  Gli  animi  umiliati,  intorpiditi  trova- 
vano conforto  ai  lunghi  mali  e  aiuto  contro  gli  oppressori 
della  religione  cristiana,  onde  le  chiese  erano  l' unico 
ricovero  per  tutti  gli  oppressi,  i  quali,  vedendo  la  libe- 
razione loro  dalla  servitù  e  dall'abominio  solo  nella  morte, 
presero  ad  aver  obbrobrio  del  mondo,  a  desiderare  il 
dissolvimento,  a  rinnegare  la  vita,  insomma  cominciò 
quella  abbiezione  che  toccò  il  colmo  nel  mille  (Vedi  C//- 
tumno,  str.  31*  ecc.)*  «A  turba  le  genti  presero  a  invo- 
care il  saio  monacale,  a  presentarsi  devote  ai  santuari,  a 
far  processioni  di  reliquie  e  a  ricercare  dappertutto,  dissep- 
pellendo arche  e  sepolcri,  i  corpi  dei  Santi  »  (Amaducci). 
Dunque  ben  altre  cose  videro  le  chiese  innanzi  Dante, 
e  perciò,  nelle  due  strofe  precitate,  il  poeta  descrive  la 
sciagurata  condizione  degl'  Italiani,  che  avviliti  e  dispersi 
—  dopo  la  grande  rovina  di  Roma  —  vestiti  di  saio  e 
sparso  il  capo  di  sozza  cenere  si  prostravano  sui  sepolcri 
delle  chiese,  scoperchiati  (dischiusi)  ad  accogliere  nuovi 
cadaveri  e,  dubbiosi  che  fosse  punita  in  loro  la  forza  e 
la  grandezza  di  Roma,  imploravano  misericordia  e  per- 
dono —  di  provenire  dalla  nobile  stirpe  dei  gloriosi  ro- 
mani ~  al  crocefisso,  atroce  nei  bianchi  occhi  e  tutto 
livida  magrezza,  come,  in  quei  tempi  di  decadenza  asso- 
luta dell'arte,  era  effigiato  Cristo  dall'arte  bizantina  (Vedi 
voi.  I,  Ciitumno,  p.  52  e  53)  Era  cosi  magro  quel  Cristo  che 
sembrava  la  magrezza  in  persona  (Cfr.  Opere,  1,  40;  IV, 
93;  XX,  109). 
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13-15.  A  rappresentare  quali  erano  le  chiese  in  quei 
tempi  barbari,  il  poeta  descrive  San  Donato  in  queste 
tre  strofe:  «Dai  capitelli  orride  forme  intruse  (imagini 
insinuate)  a  le  memorie  di  scalpelli  argivi  (tra  i  ricordi 
marmorei  di  artisti  greci)»,  figure  di  sogni  efferati  e  spa- 
simi del  bieco  settentrione  »  e  forme  d'«imbestiati  dege- 
neramenti  de  l'oriente,  al  guizzo  de  la  fioca  lampada, 
attorti  in  turpe  abbracciamento,  goffi  sputavano  zolfo  ed 
inferno  (fig.  di  endiadi  :  zolfo  infernale)  su  la  prosternata 
gregge»  (la  turba  prostrata  a  terra);  mentre  «di  dietro 
al  battistero  un  fulvo  picciol  cornuto  diavolo  guardava  e 
sabsannava»  (lat.  eccl.  sogghignava,  faceva  le  boccacce). 

La  chiesa  di  San  Donato  è  cosi  descritta  dal  Gigli: 
«  È  di  forma  basilicale,  a  tre  navate,  divisa  da  due  file 
di  cinque  colonne  ciascuna....  Essa  conserva  maraviglio- 
samente i  caratteri  della  semplice  e  primitiva  arte  che 
rinnalzò.  Interessantissimi  sono  i  capitelli  delle  colonne 
che  hanno  ornati  e  intagli  rozzi  e  spesso  informi:  sicché 
tra  abbozzi  di  foglie  e  di  qualche  altro  motivo  ornamen- 
tale vi  sono  effigiati  tori  e  ippogrifi  stranissimi  e  altrove 
maschere  e  granchi,  arieti  e  cignali.  Una  di  queste  colonne, 
dietro  al  piccolo  battistero  che  sorge  a  destra  di  chi  entra, 
mostra  nel  suo  capitello  il  diavoletto  accennato  nell'ode  » 
{Sec.  XX,  aprile  1904).  Ben  dunque  il  poeta  —  «  pur  la- 
sciando intendere  In  tutta  la  sua  ampiezza  il  contrasto 
fra  la  desolazione  presente  e  la  grandezza  antica,....  ci 
sa  contrassegnare  la  storia  e  il  procedimento  di  quella 
gran  decadenza,  figurando,  interpretando,  animando  i 
pochi  segni  d'arte,  le  poche  opere  di  rilievo,  di  cui  la 
chiesa  (simile  in  questo  alle  altre  chiese  del  tempo)  si 
adorna  »  (Biaqi).  Egli  infatti,  come  non  può  a  meno  l'os- 
servatore, ferma  l'attenzione  sua  sui  capitelli  che  coro- 
nano le  colonne  della  chiesa,  grosse  e  rotonde,  a  strati 
di  mattoni  e  di  conci.  Quei  capitelli,  scrive  il  cav.  San- 
tarelli «sono  scolpiti  in  pietra  locale,  alcuni  cubiformi, 
altri  a  dadi,  con  facce  smussate,  variamente  ornate  con 
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foglie  convenzionali,  disegni  geometrici,  intrecci  bizzarri, 
di  tenie,  figure  grottesche  di  mostri  e  animali,  il  tutto  a 
rilievo  molto  basso  e  rude....  e  sono  notevoli  special- 
mente certe  figure,  piuttosto  di  scimiotti  che  d'uomini, 
una  specie  d'ippogrifo  e  un  orribile  granchio  di  mare. 
La  semplicità  e  austerità  dell'ossatura  della  chiesa  con- 
trastano con  la  gofiagine  degli  ornati;  l'una  ricorda  an- 
cora che  in  Italia  avevano  fiorito  le  arti  ;  gii  altri  atte- 
stano un  periodo  di  ^ande  oscurità  e  decadenza  »  (Mes- 
seri, op.  cit.  p.  40). 

Ciò  mostra,  e  ben  lo  ritrae  il  poeta,  come  le  ultime 
tracce  dell'arte  greca  fossero  tra  noi  deformate  e  conta- 
minate dall'arte  barbarica  e  dall'arte  bizantina  :  «  il  setten- 
trione vi  portò  la  sua  fantasia  bieca  ed  informe,  i  suoi 
terrori  superstiziosi,  i  suoi  spasimi,  i  suoi  singulti,  le 
sue  angosce;  I  bizantini  v'introdussero  una  generazione 
di  forme  mostruosamente  accoppiate,  animali  androcefaii, 
draghi  terribili,  spettri  e  figure  tolte  dalla  visione  apo- 
calittica, demoni  spaventosi  e  orrendi»  (Mazzoni).  Cosic- 
ché l'arte  non  fu  più  un  sollievo  e  una  fonte  di  serenità 
per  lo  spirito,  ma  un  incubo  doloroso,  e  quegli  artefici 
primitivi  sbizzarrivano  le  loro  fantasie  a  spaventare  per- 
sino col  diavolo,  divenuto  allora  nuovo  tipo  estetico  (v.  ode 
CUtumnó)  e  a  indurre  a  dure  penitenze  per  prepararsi  alla 
morte,  quando  nell'anno  mille  avrebbe  squillato  la  tromba 
suprema.  L'imagine  dei  penitenti  richiama  la  mente  ai 
milanesi  che  «  vestiti  i  sacchi  de  la  penitenza.  Coi  piedi 
scalzi,  con  le  corde  al  collo.  Sparsi  i  capi  di  cenere  »  si 
Inginocchiarono  nel  fango  dinanzi  al  Barbarossa  {Canzone 
di  Legnano,  VIII).  Furono  aberrazioni  ascettiche  certa- 
mente, ma  quelle  idee  e  quelle  rappresentazioni,  scrive 
il  Carducci,  furono  storicamente  necessarie  ad  abbattere 
per  una  volta  la  sozza  materialità  dell'  impero...  a  con- 
tenere la  materialità  selvaggia  dei  barbari,  a  infrenare  la 
forza  cieca  e  orgogliosa  dei  discendenti  di  Attila,  di  Gen- 
serico, di  Clodoveo»  (Prose,  274). 
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Dall'  imagine  dei  cristiani  avviliti  che  stanno  inginoc- 
chiati a  pregar  nelle  chiese  e  che  egli,  nel  lontano  pas- 
sato, intravvede  in  San  Donato,  il  poeta  piglia  il  volo  per 
il  fosco  cielo  medioevale  e  dall'alto  vede  e  racconta  le 
lotte  che  si  combatterono  e  tutte  le  sventure  che  colpi- 
rono il  territorio  ravennate,  campo  aperto,  nei  primi  dieci 
secoli,  di  tutte  le  ambizioni,  di  tutte  le  conquiste:  la  gran 
via  che  portava  a  Roma  o  i  barbari  del  settentrione  o  i 
mercenari  dell'impero  bizantino.  E  tutti  i  dolori  di  quei 
dieci  secoli  sono  raccolti  in  sette  strofe  (16-22)  piene  di 
movimento,  di  colore  e  di  calore: 

16.  Fuori  stridea  per  monti  e  piani  il  verno 
de  la  barbarie.  Rapido  saetta 

nero  vascello,  con  i  venti  e  un  dio 

eh'  ulula  a  poppa, 

17.  fuoco  saetta  ed  il  furor  d'Odino 

su  le  arridenti  di  due  mari  a  specchio 

moli  e  cittadi  a  Enosigeo  le  braccia 

bianche  porgenti. 

Qui  sono  accennate  le  invasioni  barbariche  nell'  impero 
romano  d'occidente,  che,  innanzi  il  476,  furono  princi- 
palmente quelle  dei  Visigoti  con  Alarico  (403)  che  misero 
a  sacco  e  rovina  Roma  e  l' Italia  meridionale,  poi  si  tra- 
sferirono in  Ispagna;  degli  Unni  condotti  da  Attila,  e  dei 
Vandali  col  loro  terribile  re  Genserico.  Il  poeta  accenna 
solo  alle  due  ultime,  e  prima  all'opera  di  distruzione 
(divenuta  proverbiale  col  nome  vandalismo)  del  popolo 
germanico  de'  Vendi  o  Vindili,  che,  seguaci  di  Odino 
(Wotan,  il  maggiore  degli  dei  germanici,  dio  dei  nembi 
e  delle  tempeste;  cfr.  v.  3^  p.  50),  invasa  la  Gallia,  passarono 
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a  devastare  la  Spagna  e  s'impadronirono  dell'Africa 
settentrionale.  Fattisi  pirati  arditissimi  e  guidati  da  Gense- 
rico —  cui  invasava  una  crudele  furia  di  strage  (Dio  che 
ulula  a  poppa),  spinsero  i  loro  neri  e  rapidi  vascelli  a 
desolare  tutte  le  coste  del  Mediterraneo,  s' impadronirono 
delle  Baleari,  della  Sicilia,  della  Sardegna  e  della  Corsica, 
saccheggiarono  Roma  per  quattordici  giorni  (455)  e,  di- 
strutta la  flotta  imperiale  di  Costantinopoli  presso  Carta- 
gine, riversarono  tutte  le  loro  collere  selvagge  (furor 
d*  Odino)  sulle  città  delle  coste  italiche,  arridenti  a  spec- 
chio dell'Adriatico  e  del  Tirreno  e  protendenti  a  Nettuno 
(Enosigeo,  scotitore  della  terra),  nume  del  loro  culto,  le 
bianche  braccia  dei  loro  moli  (monumenti)  ed  edifici. 

Contemporanea  ai  Vandali  fu  la  bufera  degli  Avari  e 
degli  Unni,  nell'Italia  settentrionale,  condotti  da  Attila, 
flagello  di  Dio,  detto  «  latrante  Unno  »  nell'ode  A  Ferrara: 

18.  Ahi,  ahi!  Procella  d'ispide  polledre 
avare  ed  unne  e  cavalier  tremendi 
sfilano:  dietro  spigolando  allegra 

ride  la  morte. 

Gli  Unni  erano  popoli  asiatici,  cavalieri  tremendi,  irsuti, 
feroci,  brutti  (ispide  polledre),  i  quali  col  loro  re,  barbaro 
ma  avveduto,  si  formarono  un  regno  esteso  dal  Danubio 
al  mar  del  Nord,  dal  Reno  al  Volga,  e  poscia,  unitisi  con 
gli  Avari,  di  razza  uralico-tartara,  sfilarono  (corsero)  per 
la  Gallia  e  l'Italia,  portando  ovunque  stragi,  incendi  e 
sterminio  inauditi  (452).  Perciò  con  opportuna  imagine  il 
poeta  dice  che  dietro  l'orda  unno-avara  veniva  allegra  e 
ridente,  per  le  tante  rovine  e  le  innumeri  vittime,  la 
Morte,  che  altrove  (Vedi  Mors  ,str.  Vili»)  disse:  «miete  le 
bionde  spiche». 

Per  fortuna  la  procella  devastatrice  non  prosegui,  per- 
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che  Attila  desistette  dal  pensiero  di  marciare  su  Roma 
per  la  dubbia  impresa,  perchè  incalzato  alle  spalle  da 
altri  barbari,  e  fors'anco  per  le  parole  solenni,  con  le 
quali  il  vecchio  papa  Leone  io  persuase  a  retrocedere; 
pur  tuttavia  il  danno  fu  immenso  e  obbrobriose  le  pro- 
fanazioni barbariche,  non  ostante  che  le  misere  plebi 
invocassero: 

19.  Gesùy  Gesù!  Spalancano  la  tetra 

bocca  i  sepolcri;  a'  venti  a'  nembi  al  sole 
piangono  rese  anch'esse  de'  beati 

màrtiri  rossa. 

Nulla  dunque  rispettano  i  barbari,  i  quali,  nella  loro 
ferocia  distruggitrice,  violano  le  tombe  scoperchiandole 
ed  esponendo  al  sole  e  all'intemperie  perfino  le  ossa  dei 
martiri,  che  pare  piangano  l'orrenda  profanazione.  Ri- 
cordinsi  i  versi  del  Foscolo,  lamentanti  le  spogliazioni 
dei  barbari  fatte  all'Italia  (Sepolcri): 

Armi  e  sostanze  t'invadeano  ed  are 
E  patria  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 

20.  Dopo  i  barbari  accennati,  altri  ne  vennero  a  deso- 
lare l'occidente,  e  l'impero  romano  cadde  nel  476  per 
opera  di  Odoacre  che,  coi  suoi*Eruli,  si  fece  signore 
d'Italia;  a  lui  seguirono  le  signorie  degli  Ostrogoti  e  dei 
Greci,  finché  anche  questi  barbari,  che  tutto  avevano 
vinto  e  abbattuto  e  s'erano  arricchiti,  alla  loro  volta  fu- 
rone  sopraffatti,  e  prima  dai  Longobardi  (Vinili  barbuti, 
cfr.  V.  I,  p.  217),  i  quali,  calati  nel  568  dai  loro  castelli  — 
ov'erano  sicuri  da  invasioni  e  guerre  —  s'impadronirono 
dell'Italia  dividendosi  (spartendosi)  con  l'alabarda  quanto 
avanzava  delle  distruzioni  precedenti.  Ond'  è  che  il  poeta 
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dice  :  «  E  quel  che  avanza  il  Vinllo  barbuto,  —  ridiscen- 
dendo da  i  castelli  immuni,  —  sparte  (reliquie,  cenere, 
deserto)  —  con  l'alabarda». 

E  quando  —  in  mezzo  a  tanta  tempesta  —  audace  e 
minacciosa  solo  imperava  T  alabarda,  che  cosa  restava 
ai  vinti  italiani?  Solo  la  chiesa,  loro  sicuro  rifugio  e 
luogo  d'oblio  di  ogni  pena,  e  che  rappresentava  per  essi 
la  patria,  la  casa,  donde  non  vedevano  le  esteme  so- 
praffazioni e  sarebbe  stato  un  giorno  la  tomba.  Il  che 
dice  il  poeta  in  una  strofa  bellissima  e  concettosa,  ove 
due  avverbi,  oggi  e  qui,  mostrano  eh'  era  tale  la  esalta- 
zione di  lui  che,  in  quel  momento,  si  sentiva  come'  pre- 
sente alle  scene,  poeticamente  ritratte,  di  quei  tempi  ca- 
lamitosi e  lontani: 

21.  Schiavi  percossi  e  dispogliati^  a  voi 
oggi  la  chiesa,  patria  casa  tomba, 
unica  avanza:  qui  dimenticate, 

qui  non  vedete. 

Infatti,  scrive  il  Colombo  nella  sua  storia  Ei^o  Medio, 
«  in  mezzo  a  quel  caos  e  a  quelle  indescrivibili  desola- 
zioni, la  chiesa  divenne  l'asilo  in  cui  si  riparò  ogni  re- 
liquia di  liberti,  di  cultura,  di  autorità,  di  forza  e  di 
grandezza  morale,  che  era  sopravvissuta  alla  devasta- 
zione dei  barbari».  Né  può  dirsi  che  il  Carducci  —  per 
una  tarda  evoluzione  del  suo  pensiero  da  laico  a  cri- 
stiano —  riconosca  qui,  per  la  prima  volta  l'opera  salu- 
tare della  chiesa  nei  tempi  di  mezzo;  lo  asserì  già  nei 
discorsi  sullo  svolgimento  della  letteratura  nazionale  (del 
1873)  e  sullo  studio  di  Bologna  (del  1888),  che  sono  ottimo 
commento  alla  presente  strofa  e  ad  altre  dell'ode  stessa. 
Nel  primo  discorso  egli  scriveva:  «Né  io  vorrei  disco- 
noscere quel  bene  che  la  morale  evangelica  penetrata 
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nelle  istituzioni  e  nei  costumi  possa  aver  operato».  Ac- 
cenna alle  idee  e  alle  rappresentazioni  strane  a  cui  portò 
l'ascetismo,  ma  poi  dice  che  «  il  cristianesimo  educò  Le 
anime  al  raccoglimento  »  ;  che  nel  medioevo  la  chiesa, 
dinanzi  ai  barbari  e  alla  forza  popolare,  fu  conservatrice 
gelosa  della  gran  lingua  latina,  d'una  letteratura  e  d'una 
scienza;  e  che  «Gesù  consolò  molte  anime  di  oppressi, 
asciugò  molte  lacrime  di  schiavi:  nella  servitù  generale 
la  chiesa  del  figliuol  del  legnaiuolo  era  pur  sempre  il 
ricovero  della  libertà  e  dell'eguaglianza».  Perciò  la  chiesa 
era,  per  quei  miseri,  la  patria  e  la  casa;  ne  diveniva  poi 
anche  la  tomba,  perchè  là  erano  sepolti  dopo  morti; 
onde,  scrive  ancora  il  Carducci ,  «  nei  funerali  pagani 
le  fiamme  dei  roghi  accompagnavano  splendidamente 
l'ultimo  addio  dell'anima  al  corpo,  e  le  belle  urne  cine- 
rarie o  negli  atrìi  delle  case  o  nelle  vie  popolose  ram- 
memoravano le  virtù  civili  degli  estinti  o  commovevano 
pietosamente  gli  affetti  dei  vivi  ;  i  miasmi  della  putrefa- 
zione nel  santuario  cristiano  ammoniscono  continuamente 
l'uomo  della  vita  sua  e  gl'ispirano  a  un  tempo  il  disgusto 
dell'essere  e  l'orrore  del  non  essere.  Tutto  rappresenta 
la  morte;  e  il  dio  crocifisso  e  gli  ossami  e  gli  scheletri 
esposti  alla  venerazione  su  gli  altari  han  preso  il  luogo 
di  Apollo  e  Diana,  che  lanciavansi,  giovanili  forme  di- 
vine, dal  marmo  parlo  negli  spazi  della  vita». 

Prosegue  quindi  il  poeta  sorvolando  —  sulla  susse- 
guente dominazione  franca  e  sul  periodo  feudale  (773-888) 
delle  contese  fra  i  re  italiani  e  delle  calate  degl'impe- 
ratori germanici  —  con  un  rapido  passaggio  lirico,  e 
concentra  la  nuova  storia  del  popolo  italiano  in  quattro 
bellissime  strofe.  Qui,  con  un  felicissimo  paragone,  ac- 
cenna alla  vita  attiva  e  nuova  che  s'andò  fermentando  a 
poco  a  poco  dalla  lenta  fusione  delle  genti  latine  con 
gl'invasori;  dal  raccogliersi  insieme,  nelle  chiese,  delle 
due  razze  —  i  vincitori  e  i  vinti  —  animati  tutti  dalla 
idea  cristiana  della  pacificazione,  della  carità  e  della  li- 
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bertà,  nacque  il  Comune,  pegno  d'un' età  più  felice  e  che 
più  tardi,  a  Legnano  (1176),  fiaccherà  la  prepotenza  di 
Federico  Barbarossa: 

22-25.  «  E  qui  percossi  e  dispogliati  anch'essi  ^  i  per- 
cussori e  spogliator^  un  giorno  —  vengano.  Come  ne  la 
spumeggiante  —  vendemmia  il  tino  »  ferve,  e  de'  colli 
italici  la  bianca  —  uva  e  la  nera  calpestata  e  franta  — 
sé  disfacendo  il  forte  e  redolente  —  vino  matura;  =  qui, 
nel  cospetto  a  Dio  vendicatore  —  e  perdonante,  vincitori 
e  vinti,  —  quei  che  al  Signor  pacificò,  pregando,  —  Teo- 
dolinda, =  quei  che  Gregorio  invidiava  a'  servi  —  ceppi 
tonando  nel  tuo  verbo,  o  Roma,  »  memore  forza  e  amor 
novo  spiranti  —  fanno  il  Comune».  Ossia:  I  percussori 
^'oggi,  ì  Longobardi,  saranno  un  giorno,  a  loro  volta, 
per  nuove  vicende,  percossi  e  spogliati  e,  accomunati 
coi  vinti,  tutti  insieme  formeranno  un  nuovo  popolo  forte, 
operoso,  buono,  nel  modo  stesso  che  «l'uva  bianca  e 
la  nera,  calpestate  e  frante,  fervono  insieme  nel  tino  e, 
sfacendosi  (mischiandosi),  maturano  il  vino  vigoroso  e 
fragrante».  Cosi  abbiamo  qui  che  anche  la  modestia  del 
lavoro  agricolo  sale  a  una  comparazione  epica.  Come 
poi  il  nume  Clitumno,  simbolo  del  comune  sentimento 
religioso,  placò  vincitori  e  vinti  e  li  uni  contro  Annibale 
(voi.  I,  p.  38),  cosi  nel  medio  evo  la  chiesa  di  Cristo 
contemperò  i  due  elementi,  il  barbarico  e  l'italiano  e  li 
pacificò  dinanzi  a  Dio,  che  —  perdonando  agli  oppressori 
fatti  cristiani  —  vendicò  gli  oppressi  uguagliandoli  ad 
essi,  nella  sorte,  sotto  nuovi  dominatori. 

Evidentemente,  il  poeta,  dopo  il  superbo  disdegno  e 
la  commiserazione  dolorosa  per  i  padri,  scesi  per  l'asce- 
tismo —  nel  tempi  grossi  delle  barbarie  {Prose,  217)  o 
«società  di  conquista >  (279>  —  all'infimo  grado  della 
fievolezza  e  dell'avvilimento,  e  veduti  ancora  impressi 
nella  chiesetta  i  segni  della  bufera  barbarica,  si  compiace, 
in  queste  strofe,  di  vedere  in  San  Donato,  con  gli  occhi 
della  mente,  i  vincitori  e  i  vinti  accomunati  e  stretti  nella 
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gloria  pacificatrice  e  rìsuscitatrìce  del  Comune.  «Come 
e  in  che  anni  ai  conti  e  ai  vescovi  successero  i  consoli, 
non  si  sa»;  certo  è  che,  dopo  un  lento  e  continuo  svol- 
gimento, si  ebbe  il  rinnovamento  politico  e  sociale  del 
popolo  italiano,  il  quale  «  cresciuto  dal  consorzio  dei 
cittadini  romani  con  gli  arimanni  germanici  »,  poiché 
«  ebbe  attratto  al  comune  la  nobiltà  feudale  dei  contadi 
si  recò  alle  mani  la  giurisdizione  per  mezzo  di  magistrati 
liberamente  eletti»  (Prose,  1172),  la  quale  giurisdizione 
comunale  proveniva  da  quella  tenuta  dai  vescovi  sulle 
parrocchie  dal  IX  all' XI  secolo,  quando  il  popolo  — 
sentendo  in  sé  la /orza  memore  (memoranda)  dei  Romani 
e  un  nuovo  spirito  di  fraterna  carità  (amor  novo  spirante) 
—  s'andava  preparando  a  poco  a  poco  a  un  nuovo  or* 
dinamento,  in  cui  potesse  esercitare  il  diritto  di  ogni 
sua  operosità. 

L'opera  di  conversione  degli  ariani  Longobardi  cominciò 
con  Teodolinda,  donna  di  mente  straordinaria  e  di  gran 
cuore,  la  quale  s'adoperò  a  ravvicinare  le  due  schiatte 
e  —  vedova  di  Autari  (590)  —  indusse  il  secondo  marito 
Agilulfo  e  parte  de'  suoi  ad  abbracciare  il  cristianesimo, 
d'accordo  in  quest'opera  col  papa  Gregorio  I  o  Magno 
(590-604).  Questi  era  dell'  antica  e  nobile  famiglia  degli 
Anici,  e  seppe  così  bene  rafforzare  la  gerarchia  ecclesia- 
stica e  stabilire  ovunque  la  supremazia  del  papato,  che 
salì  in  grande  autorità.  Gl'italiani  e  i  longobardi  conver- 
titi formarono  una  popolazione  fraterna,  che  dal  papa 
ebbe  grandi  aiuti  contro  la  violenza  dei  magistrati  greci, 
contro  le  vessazioni  del  governo  longobardo  e  nell'impe- 
dire  e  risarcire  ogni  ingiustizia  e  concussione.  Gregorio 
fece  strumenti,  della  sua  grande  opera  di  redenzione 
civile  e  morale  del  popolo,  la  gloria  e  la  lingua  di  Roma, 
riscattò  schiavi  e  anche  gli  stranieri  tolse  (invidiò)  dalla 
servitù  concedendo  loro  la  cittadinanza  romana  pronun- 
ciando la  frase  giuridica  latina  (nel  tuo  verbo  o  Roma): 
«Ex  hac  die  liberos  civesque  romanos  efficimus». 
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Cosi  si  ebbe  il  primo  germe  della  civiltà  italiana,  che 
formò  allo  sciogliersi  dell'impero  carolingio  (888)  la  grande 
repubblica  cristiana,  con  cittadini  occupati  negli  affari 
della  loro  comunità  o  parrocchia  e  raccolti,  col  clero, 
intorno  al  proprio  vescovo.  I  vescovi  poi  ebbero  dagli 
imperatori  sassoni  la  signoria  delle  città,  nelle  quali  andò 
via  via  crescendo  e  formandosi  un  popolo  nuovo,  e  ap- 
poggiato d'una  mano  alla  croce,  ma  che  ben  presto  di- 
stese r  altra  a  ricercare  tra  le  rovine  di  Roma  i  fasci 
consolari  »  (Prose,  269).  Infatti  ai  primi  anni  del  secolo 
undecimo  «sentesi  come  un  brulicare  di  vita  ancor  ti- 
mida e  occulta  che  poi  scoppierà  in  lampi  e  tuoni  di 
pensiero  e  d'opere  :  di  qui  veramente  incomincia  la  storia 
del  popolo  italiano».  Allora  che  «l'Europa  accennava 
appena  di  uscire  da  un'età  di  ferro»  i  nostri  maggiori 
ritrovarono  e  nella  conciliazione  del  sangue  antico  e  del 
nuovo  la  vigoria  italica  e  il  senso  romano  » .  Già  la  romanità 
non  era  mai  venuta  meno  :  balena  nella  legislazione  dei 
Longobardi  :  come  dittatura  civile  ne  le  nazioni  cristiane,  è 
«  consacrata  dalla  Chiesa  con  la  ristorazione  dell'impero 
nella  gente  conquistatrice»,  ed  è  un'  idea  e  uno  splendore 
nella  contesa  fra  sacerdozio  ed  impero  (Prose,  1170).  Ormai 
gli  Italiani— fattisi  «agguerriti,  discreti,  sobrii,  parchi  nelle 
spese  non  necessarie  e  reggentisi  a  leggi  scritte  »  si  sono 
arricchiti  di  officine  e  hanno  eretto  case  con  torri  per  la 
imminente  battaglia  sociale  a  quando  le  due  supremazie, 
la  imperiale  e  la  papale,  avranno  combattuto  (dal  1075 
al  1122)  la  famosa  lotta  delle  investiture,  dalla  quale  esce 
vincitore  un  altro  pontefice,  Gregorio  il  settimo,  toscano 
e  di  popolo  che,  come  il  primo,  fece,  dai  sette  colli,  ri- 
sonare la  sua  voce  «nella  favella  del  dominio  antico», 
quasi  a  «  rinnovare  il  tuono  del  romano  editto  Sopra  i  re 
della  terra»  (Prose,  1171). 

Dopo  «  quel  fracasso  di  tutta  Europa,  il  popolo  italiano, 
fattosi  avanti  senza  rumore,  nelle  città  riprende  ai  ve- 
scovi diritti  e  regalie,  nelle  campagne  batte  i  feudatari. 
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e  un  bel  giorno  piantatosi  in  mezzo  fra  i  due  conten- 
denti li  squadra  in  aria  di  dire:  Ci  sono  anch'io.  I 
due  contendenti  allora  si  porsero  in  fretta  la  mano, 
perocché  intesero  troppo  bene  che  cosa  quel  terzo  venuto 
volesse»  (/Vose,  267).  Nei  secoli  seguenti,  duodecimo  e  de- 
cimoterzo, «ha  costituito  a  repubblica  i  suoi  comuni.... 
fiaccato  l'impero  e  fa  già  paura  al  papato»  (p.  271). 

Dai  ricordi  l'ode  ridiscende  ai  dì  nostri  e,  uscito  al- 
l'aperto, il  poeta  che  nella  chiesetta  ha  intravisto  e  rie- 
vocato il  glorioso  comune  medievale,  la  saluta  commosso 
e  con  un  movimento  lirico  grazioso  e  spontaneo: 

26.  Salve  affacciata  al  tuo  balcon  di  poggi 
tra  Bertinoro  alto  ridente  e  il  dolce 
pian  cui  sovrasta  fino  al  mar  Cesena 

donna  di  prodij 

27.  salve,  chiesetta  del  mio  canto! 

La  chiesa  di  Polenta  è  sur  un  poggio  al  sud  di  Berti- 
noro, che  sorge  sopra  un  colle  piantato  di  vigne  da  cui 
si  domina  tutta  la  regione  sottostante,  sparsa  di  casolari, 
di  poggi  minori  e  con  la  gran  valle  del  Savio  presso 
Cesena.  È  una  cittadina  (Berfinorium  e  Pietra  o  Rupe 
d'Onorio  e  Forum  Truentìnorum)  che,  potente  e  temuta 
nel  medio  evo,  vanta,  non  solo  origini  favolose,  ma  an- 
che fatti  gloriosi  nella  storia.  Quando  il  Carducci  la  visitò 
nel  1887,  il  sindaco,  con  felice  parola,  lo  salutò  «  dicendo 
che  3ertinoro  era  lieta  di  non  aver  seguito  il  grido  di 
Dante  e  di  non  essere  ancora  fuggita  via,  perchè  in  tal 
modo  avea  pututo  rendere  omaggio  al  Poeta  della  nuova 
Italia»  (Messeri),  alludendo  all'apostrofe  di  Guido  del 
Duca,  il  quale  nella  2*  cornice  del  Purgatorio  dantesco 
(e.  XIV)  —  inveendo  contro  la  Romagna  decaduta  — 
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vorrebbe  che  la  piccola  città  si  dileguasse,  dappoiché  ha 
perduto  l'antica  e  liberale  famiglia  che  la  reggeva,  insieme 
con  molte  altre  che  deploravano  la  generale  irrefrenabile 
malvagità.  A  Cesena  (chiamata  così,  secondo  alcuni,  dal 
fiumicello  Cesuola  che  la  passa  per  mezzo)  «il  Savio 
bagna  il  fianco...  ed  è  tra  il  piano  e  '1  monte»  (//i/., 
XXVII);  essa  fu  colonia  romana,  poi  soggetta  a  varie 
signorie,  ma,  nel  medioevo,  libero  comune,  anzi  «rela- 
tivamente più  libera  delle  altre  città  della  Romagna,  che 
bandiva  chiunque  si  fosse  reso  sospetto  di  voglie  tiran- 
niche »  (ScARTAZZiNi).  Perciò  il  poeta  la  designa  come 
madre  di  prodi. 

Nelle  due  strofe  successive,  compendiose  e  soavissime 
il  poeta  dice  perchè  la  chiesetta  è  oggetto  del  suo  canto 
e  che  cosa  per  lei  —  soppravvissuta  a  tanta  forza  di 
secoli  —  deve  fare  l'Italia  rinnovellata,  ossia  risorta  a 
nuova  vita  di  libertà,  onde  già  disse  (Vedi  //  liuto  e  la 
lira,  str.  21»)  •rinnovato  popolo  latino»  : 

27 A  questa 

madre  vegliarda,  o  tu  rinnovellata 
itala  gente  da  le  molte  vite, 

rendi  la  voce 

28.  de  la  preghiera  ;  la  campana  squilli 
ammonitrice:  il  campami  risorto 
canti  di  clivo  in  clivo  a  la  campagna 

Ave  Maria. 

Alle  note  ammonitrici  della  squilla  che  d'ogni  intomo 
risuonano,  la  tempesta  e  lo  strepito  vorticoso  d'armi,  or 
ora  infurianti  nel  verso  splendido  e  sonòro,  si  acquetano; 
anche  il  poeta,  intenerito,  sente  in  core  la  dolcezza  ma- 
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linconica  che  gì' inspira  nell'animo  il  tramonto  su  quella 
deliziosa  collina,  e  termina  l'ode  col  passo  che  è  quanto 
di  più  soave  e  armonioso  si  potesse  creare  da  genio  di 
poeta: 

29.  Ave  Maria  I ^Quando  su  laure  corre 
Vumil  saluto,  i  piccoli  mortali 
scovrono  il  capo,  curvano  la  fronte 

Dante  ed  Araldo, 

30.  Una  di  flauti  lenta  melodia 

passa  invisibil  fra  la  terra  e  il  cielo  : 
spiriti  forse  che  furon,  che  sono 

e  che  saranno? 

31.  Un'oblio  lene  de  la  faticosa 
Vita,  un  pensoso  sospirar  quiete, 
una  soave  volontà  di  pianto 

l'anime  invade. 

32.  Taccion  le  fiere  e  gli  uomini  e  le  cose, 
roseo  7  tramonto  ne  l'azzurro  sfuma, 
Mormoran  gli  alti  vertici  ondeggianti 

Ave  Maria. 

Queste  strofe  maravigliose»  sgorganti  spontanee  dal- 
l'animo del  poeta  là  sulla  collina  romagnola  che  tanti 
ricordi  suscitava  nell'alta  mente,  non  sono,  a  mio  avviso, 
una  preghiera,  come  parve  a  taluno,  ma  sibbene  la  pit- 
tura viva,  sentita  delle  impressioni  naturali  e  psicologiche, 
che  prova  il  cuore  in  sulla  sera.  Il  poeta,  commosso  alla 
scena  circostante  —  non  per  senso  religioso,  ma  per 
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«  quella  fede  che  intorno  si  sente  predicare  dai  nobili 
ruderi,  dalle  voci  indistinte  della  terra  che  si  raccoglie 
aspettando  il  silenzio  della  notte,  dal  cielo  in  cui  va 
morendo  la  luce  del  sole  già  tramontato  —  si  sente  come 
disposto  al  tenero  panteismo  francescano  »  (G.  L.  Ferri 
in  Fanf,  della  dom,,  10  ott.  1897),  e  scioglie  il  suo  inno 
alla  natura  proprio  quando  sente,  come  il  suo  divino 
maestro,  esser 

già  l'ora  che  volge  il  desio 

ai  naviganti  e  intenerisce  il  core 
lo  di  ch'han  detto  ai  dolci  amici  addio  ; 
e  che  lo  novo  peregrin  d'amore 

punge,  se  ode  squilla  di  lontano, 

che  paia  il  giorno  pianger  che  si  mòre. 

San  Bernardo  nel  Paradiso  dantesco  (e.  XXXIII)  e  il 
Byron  nel  suo  Don  Giovanni  (III,  103)  sciolgono  un  vero 
inno  alla  Vergine,  ma  qui  il  Nostro  non  fa  che  ritrarre 
splendidamente  il  fenomeno  inesplicabile  che  provano 
tutti,  credenti  e  non  credenti,  nell'ora  di  pace  e  di  mistero, 
quando  la  campana  li  avverte  esser  giunto  il  tempo  del 
riposo  dopo  il  lavoro  quotidiano  e,  se  felici,  si  compiac- 
ciono della  gioia  e  della  tranquillità  di  quell'ora  solenne; 
se  invece  sono  colpiti  dalla  sventura,  ripensano  ai  ritrovi 
lieti  e  famigliari  d'un  tempo  e  sospirano  la  patria  lontana, 
i  parenti,  gli  amici.  Il  poeta  insomma,  udendo  correr 
per  l'aria  le  note  dell'avemaria,  vede  il  raccoglimento  e 
il  saluto  degli  umili  e  dei  grandi;  ha  l'animo  invaso  da 
un  dolce  oblio  della  vita  faticosa,  da  un  pensoso  desi- 
derio di  quiete  e  da  una  soave  volontà  di  piangere,  e  — 
quando  la  sera  va  aggravandosi  sulle  cose  per  dar  luogo 
al  gran  silenzio  della  notte  —  gli  pare  che  anche  tra  i 
vertici  ondeggianti  delle  colline  arborate  trascorra  il  dolce 
murmure  dell'avemaria. 
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Nella  strofa  29»  dice  che,  come  —  allo  squillare  della 
salutazione  angelica  —  i  contadini  e  le  genti  minute  si 
tolgono  il  cappello  e  pregano,  cosi  i  grandi  uomini  pie- 
gano il  capo  meditando  e  rispettosi;  e  quali  esempi  di 
questi  grandi  —  in  contrapposizione  ai  piccoli  mortali— 
accenna  a  Datile  e  ad  Aroldo  o  lord  Byron  (voi.  I,  140), 
«  le  cui  grandi  ombre  si  i^irano  notturne  intomo  alla 
sacra  foresta  di  Ravenna  »  (Mazzoni).  Il  ricordo  del  poeta 
massimo  italiano  e  del  bardo  straniero,  in  questo  luogo, 
sono,  quanto  mai,  opportuni,  perchè  Dante  visse  in  Ra- 
venna gli  ultimi  anni  di  sua  vita  e  forse  ebbe  ispirazione 
ai  versi  sopra  citati  appunto  di  sulla  collina  di  Polenta; 
era  poi  il  poeta  prediletto  del  Carducci  che  «  i  voti  e  la 
favella  levava  adorando  al  suo  fier  simulacro,  e  sul  verso 
che  lo  fé'  già  macro  »  meditava  tutta  la  notte  (son.  Dante). 
Quanto  al  bel  poeta  straniero,  morto  giovine  per  un 
ideale  eroico,  è  pur  naturale  ne  apparisce  al  Carducci 
la  figura  in  quella  terra  di  Romagna,  come  a  lui,  tanto 
cara  al  Byron,  il  quale  cosi  si  compiaceva  di  avervi 
udito  tante  volte  sonar  l'avemaria:  «Dolce  ora!  io  là 
nella  tacita  e  mesta  Piaggia  che  la  pineta  ampia  circonda. 
Che  fu  già  ròcca  air  ultima  podestà  De'  Cesari,  e  ove 
irata  corre  Tonda  Adriaca...  oh  quante  volte  io  te,  o 
foresta  Ravennese,  cercai  con  la  gioconda  Prosa  del 
certaldese  e  te  ne'  lai  Di  Dryden,  e  quell'ora  oh  quanto 
amai  !  »  {Don  Juan,  III,  105).  Si  noti  ancora  che  il  lord 
poeta  —  prima  d'essere  sospinto  dal  suo  genio  irrequieto 
al  fatale  andare  nell'eroica  Grecia  (23  luglio  1823)  —  sotto 
il  bel  cielo  di  Romagna  tessè  l'idillio  amoroso  con  la 
bella  contessa  Teresa  (juiccioli-Qamba,  per  consiglio  della 
qual  «  signora  adorata  »  —  a  ridestar  la  patria  di  tanti 
grandi  —  scrisse  in  Ravenna  (1819)  la  Profezia  di  Dante, 
cioè  del  vate  italico  «cantor  divino,  giudice  dei  rei, 
saggio  famoso  »,  al  quale  diceva  sarà  dolce  il  mio  canto, 

perchè 

Comun  lo  sdegno,  l'onorate  cure 

Ho  comuni  con  esso  e  le  sventure. 
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L'umil  saluto  è  il  saluto  degli  umili  e  ingenui  mortali 
o  fors' anche  «l'Angelus»,  la  preghiera  che  recitano  i 
fedeli  all'invito  serale  della  campana,  che  invece  richiama 
serenamente  i  grandi  ai  ricordi  e  alla  pace.  Splendida  è 
la  strofa  30»,  ov'è  ritratto  tutto  il  sogno  palpitante,  tutta  la 
soave  dolcezza  che  pervade  l'animo  nostro,  quando  l'uni- 
verso sta  per  nascondersi  nell'ombra.  Nella  solennità  di 
quell'ora  grande  sembra  quasi  che  strane  voci,  somiglianti 
ad  aliti,  sorgano  dalla  terra  e  scendano  dai  cieli,  rivelando 
all'anima  nostra  qualche  cosa  di  ultraterrestre  e  d' inco- 
noscibile che  ci  commove,  ci  inebria,  ci  eleva  d'un  colpo 
a  colloqui  extraumani  con  le  parvenze  immateriali,  ato- 
miche degli  spazi.  Tutto  ciò  ha  sentito  squisitamente  il 
poeta,  al  quale  il  soave  squillo  delle  campane  arriva 
di  lontano,  da  ogni  clivo,  come  una  lenta  melodia  di 
flauti,  come  un  volo  d'anime  verso  gli  spazi  infiniti.  E 
perchè  non  si  sa,  se  siano  anime  di  viventi,  di  defunti 
o  di  ancora  non  nati,  v'è  un  terzo  forse  —  non  più  di 
leggende  che  la  ricerca  storica  non  sa  negare  né  affer- 
mare, ma  esprimente  una  soave  speranza  —  che,  come 
in  un  vasto  ondeggiamento  ritmico  di  pensiero  e  d'imma- 
gini, lascia  nell'animo  una  dolcezza,  una  pace  ineffabili, 
mentre  il  grave  silenzio  della  notte  vicina  urge  sul  mondo 
(Ferri).  Noto  che  «  questa  lenta  melodia  di  flauti  »  pas- 
sante invisibile  fra  la  terra  e  il  cielo  fa  pensare  alla 
melodia  spirtale  di  primavera  che  correa  «su  le  cime  e 
al  piano,  per  l'aure,  pe'  rami,  per  l'aque»  in  Sogno 
d'estate  (v.  18<>)  e  anche  al  sospiro  che  il  poeta,  nel  luglio 
1877,  contemplando  commosso  il  dolce  paese  dell'Umbria, 
sentiva  salire  e  discendere  fra  la  terra  e  il  cielo  (Ccutto 
deli'amoré). 

Né  meno  bella  è  la  strofe  31»,  che  in  tre  sole  imagini 
rende  tutta  la  dolcezza  e  l'accoramento  che  inonda  l'animo 
nostro,  allorché  «.:..il  cielo  accende  le  sue  stelle»,  e 
degli  animali  «  Qual  torna  a  casa  e  qual  s'annida  in  selva 
Per  aver  posa  almen  infino  all'alba  >  (Petrarca,  sest.  1»). 
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È  la  dolce  ora  dell'Esperò  che  reca  (canta  il  Byron)  ogni 
cosa  che  piace,  «  ad  amar  ci  appella  Ed  a  pregar  co'  suol 
gravi  rintocchi  >.  Il  Carducci  però  ha  più  squisito  senti- 
mento :  l'avemaria  gli  fa  obliar  la  fatica,  desiderar  la  pace 
e  lo  invita  al  pianto,  laddove  il  Petrarca  lamenta  solo 
la  sua  continua  insonnia  e  il  Byron  accenna  alla  soavità 
e  mestizia  dell'ora  solo  parafrasando  o  commentando  i 
versi  di  Dante  qui  sopra  citati  {Don  Juan,  III,  10^. 

L'ultima  strofa  è  come  la  voce  mistica  d'una  preghiera 
ch'è  nell'aria,  che  nell'aria  sale  nel  modo  stesso  che  la 
luce  rosea  del  tramonto  sfuma  lentamente  nella  limpidità 
translucida  dell'azzurro  celeste.  Ma  non  è  vera  preghiera, 
come  in  Dante,  nel  Petrarca,  nel  Manzoni,  nell'Aleardi: 
è  lo  stormire  degli  alti  vertici  delle  colline  arborate,  che 
al  poeta  pare  un  mormorio  dell'  avemaria,  come  in  Da- 
vanti San  Guido  il  murmure  dei  dubitanti  cipressi  si  unisce 
al  ghigno  del  sole  per  esprimere  al  poeta  la  loro  pietà 
gentile:  «un  pover  uom  tu  se'».  Può  citarsi  a  riscontro 
il  Byron  (st.  102)  : 

Benedetta  la  mesta  ora  tranquilla 

E  il  tempio  e  il  clima  e  il  loco,  ov'io  sentia 

La  dolce  ora  appressar,  mentre  la  squilla 

Dalla  lontana  torre  tintinnla; 

Né  un  soffio  pei  rosato  aeree  che  oscilla 

Solo  agli  ultimi  suoni  d'una  pia 

Preghiera  e,  mormorando,  la  profonda 

Foresta  par  che  ai  fioco  inno  risponda. 

La  descrizione  carducciana  della  quiete  notturna  (str.  32») 
richiama  certo  alla  mente  le  belle  pitture  virgiliane  (En., 
IV,  522  ecc.,  e  Vili,  26  ecc.)  :  il  dantesco  «  Lo  giorno  se 
n'andava  e  l'aer  bruno  Toglieva  gli  animai  che  sono  in 
terra  Dalle  fatiche  loro  >  (Inf.  2©),  e  l'ottava  96*  (e.  2o) 
della  Ger,  iib.  del  Tasso;  ma  quelle  pitture  sono  ben 
diverse;  onde  giustamente  osserva  il  Biagi  che  «è  diffi- 
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Cile  immaginare  un  tramonto  tracciato  con  linea  più  severa 
e  con  più  forza  rappresentativa».  C'è  quiete,  luce,  suono, 
fusi  insieme  ;  e  gli  alti  vertici  -  che  ondeggiando  (come 
quei  dabitandl  di  San  Guido)  pare  mormorino  :  avemaria  I 
—  sembrano  qui  ricordati  a  posta  dal  nostro  poeta,  il 
quale  attribuiva  alle  piante  una  benevola  virtù:  «Gli 
alberi,  questi  grandi  e  buoni  figli  della  natura,  questi 
segretari  dei  misteri  dell'infinito,  che  se  li  ridicono  tra 
loro  nella  notte  e  nella  tempesta,  non  sono  fatti  per  por- 
tare i  frutti  della  piccola  scelleratezza  umana»  {Opere, 
X,  33). 

Tale  è  l'ode  <  La  chiesa  di  Polenta  »  che  il  poeta  pre- 
feriva alle  sue  altre  e  che  invero  parmi  la  più  perfetta 
per  istile  poetico,  per  profondo  sentimento  storico  e  per 
alata  purità  d'imagini.  Il  Biagi,  nel  suo  commento  (Pisa, 
Mariotti,  1909)  la  dice  «magnifico  lavoro  che  si  viene 
inalzando,  come  colonna  istoriata,  con  elementi  vari  di 
concetto,  di  fantasia,  di  sentimento,  affinati  e  fusi  nel 
sapiente  crogiuolo  dell'artefice  perfetto».  Tutti  i  giornali 
allora  ne  parlarono,  giudicandola  —  per  la  fretta  e  con 
preconcetto  —  favorevolmente  o  troppo  male.  Furono 
contro,  tra  gli  altri,  la  Gazzetta  di  Venezia,  il  Pungolo  di 
Napoli,  la  Gazzetta  di  Ferrara,  e  il  Secolo  che  —  pur  ral- 
legrandosi dell'ode  «  veramente  alta  nella  concezione,  squi- 
sita nella  forma»,  piena  di  mistica,  ispirata  dolcezza,  di 
venustà  classica  nel  verso  e  di  vivezza  felice  nelle  ima- 
gini  —  riteneva  la  chiusa  un  inno  alla  Vergine  e  quasi 
con  rammarico  e  dileggio  accostava  l'ode  all'inno  //  nome 
di  Maria,  in  cui  il  Manzoni  €  effuse  tutto  il  mistico  entu- 
siasmo dell'animo  suo  devoto». 

Ne  scrissero  bene  invece,  fra  gli  altri,  Rastignac  che 
nella  Tribuna  asserì  essersi  il  Carducci  con  questa  poesia 
rivelato  poeta  nel  più  alto  senso  della  parola,  si  ch'egli 
credeva  non  fossevi  allora  altro  poeta,  né  tra  di  noi,  né 
fuori,  capace  di  scrivere  una  poesia  simile,  «cosi  orga- 
nica, cosi  piena,  così  forte,  cosi  bella»;  e  Luigi  Lodi 
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(Saraceno)  che  scrisse  nel  Don  Chisciotte:  «Per conte* 
nenza  questa  mi  sembra  una  delle  più  ampie  del  Car- 
ducci :  sta  con  le  Fonti  dei  CUtumno  e  con  V Aurora.  Pure, 
nella  larghezza  dei  trapassi,  ri^ce  forse  più  artistica- 
mente condensata  e  fusa  nel  pensiero  intimo  di  quelle 
due,  certo  bellissimo  e  grandissimo.  Come  in  esse,  il 
poeta  della  ricostruzione  estetica  del  paesaggio  —  il 
paesaggio  che  nella  immagine  sua  conserva  cosi  fresco 
il  colore  e  la  vigoria  della  natura  —  trascorre  alla  risu- 
scitazione  storica  incomparabilmente  riassunta  nella  frase 
e  nell'immagine,  e  tra  la  storia  e  la  descrizione  egli  butta 
anche  qui  una  viva,  lucente  rappresentazione  delia  vita 
dell'oggi,  come  nella  forte  poesia  agli  Amici  della  Valle 
Tiberina*. 

Ma  perchè  l'ode  fu  composta  nell'anno  62o  di  età  del 
poeta  —  quando  «  anche  in  poesia  era  avvenuto  già  in 
Europa  quel  rivolgimento  psicologico,  per  cui  dal  natu- 
ralismo panteistico,  politeistico,  artistico,  storico,  scien- 
tifico, sociale  si  tornò  a  una  novella  forma  d'idealismo 
con  parvenze  e  pretensioni  scientifiche  »  (Allan),  —  essa 
parve  a  taluno  la  prova  di  una  conversione  religiosa 
operatasi  nel  Carducci,  e  non  mancarono  i  critici  che,  a 
tale  intendimento,  ravvicinarono,  nel  giudizio,  l'ode  stessa 
al  discorso  a  San  Marino.  Ma  coloro  erano  illusi  da 
indizi  esteriori  fallaci,  e  P.  Vigano  lo  dimostrò,  a  un  di 
essi,  sulla  Perseveranza  il  28  ott.  1897,  notando  che  net 
due  predetti  scritti  carducciani  non  è  traccia  alcuna  di 
fede  dogmatica,  né  v'è  «quella  visione  luminosa  che 
guida  il  credente  nelle  vie  del  noto  e  dell'ignoto  e  gli 
fa  credere  di  conoscere  le  leggi  del  soprannaturale  o, 
eh'  è  lo  stesso,  dell'assoluto,  acquietandolo  in  un  riposo 
mistico»;  ma  invece  «chi  ben  intende,  avverte  che  il 
Poeta  sente  e  accetta  e,  quando  lo  reputa  opportuno,  fa 
entrare  nelle  sue  composizioni,  non  una  parte  maggiore 
o  minore  di  una  religione  formale  qualsiasi,  ma  solo 
quella  religiosità  misteriosa  che  tutto  penetra  e  da  tutto 


ì 
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si  svolge  in  faccia  ai  grandi  fatti  umani  e  ai  grandi  spet* 
tacoli  della  natura,  investe  il  nostro  essere  con  un  fascino 
indefinibile,  da  cui  non  si  sottrarono  neppure  quelli  che 
chiedono  ogni  ragione  e  lume  alla  scienza  e  acquistano 
la  pace  soltanto  all'ombra  delle  cognizioni  positive.  In- 
fatti, nel  discorso  di  San  Marino l'idea  di  Dio  non 

si  concreta  in  un  Ente  con  attribuiti  determinati,  ma  sfuma 

in  un'idealità  vaga e  l'ode  non  è  l'effusione  spontanea, 

irresistibile  d'un'anima  rapita  nei  pensieri  del  cielo 

ma  è  l'opera  d'una  musa  che,  non  ignara  dello  spirito 
religioso  e  della  sua  efficacia  fra  gli  uomini,  se  ne  fa  la 
nobile  interprete  per  un  fine  civile  e  artistico  ». 

Commemorando,  più  tardi,  il  Carducci  nel  Palazzo 
vecchio  a  Firenze,  il  Picciola  ebbe  a  dire:  «Il  Carducci 
deìVInno  a  Satana  non  è  più  11  Carducci  dell'ode  alla 
Chiesa  di  Polenta  ;  là  ha  cantato  la  liberazione  dell'uomo 
dal  servaggio  del  dogma,  qui  la  preoccupazione  dell'anima 
dinanzi  ai  misteri  dell'infinito.  Satana  ha  vinto  il  Jeova 
d^i  sa<%rdoti,  ma  il  Dio  ignoto  vinse  il  cantore  di  Satana». 
Ora  ciò  è  vero  solo  nella  prima  parte,  e  in  questo  com- 
mento vedemmo  infatti  che  in  taluna  delle  ultime  odi  si 
presentò  spesso  al  poeta  il  mistero  dell'  oltretomba  a 
lasciarlo  pensieroso,  ma  non  v'  è  mai,  come  pure  in 
quest'ode,  un'affermazione  recisa  di  credenza  religiosa. 
Il  che  affermò  pure,  di  sfuggita,  Alberto  Allan,  il  quale 
poi  dimostrò  cosi  erroneo  il  concetto  della  conversione 
carducciana  :  «  Il  rivolgere  a  lei  (alla  Vergine)  in  superba 
forma  pagana  l'umile  saluto  angelico  non  implica  punto 
un  voler  accostarsi  alle  forme  e  ai  riti  del  cattolicismo. 
Chi  può  infatti  trovare  pur  una  formula  liturgica  in  quella 
preghiera  ?  Egli  fu  un  attratto  a  Maria  per  quella  stessa 
forza  tutta  umana  per  cui  fu  attratto  a  Margherita:  l'eterno 
femminile.  All'eterno  femminino  regale  successe  l'eterno 
femminile  divino.  Se  il  Carducci  temperò  le  sue  idee  per 
rispetto  all'influsso  del  cristianesimo  sulla  società  medio- 
evale, se  egli  con  gli  anni  e  secondando  i  tempi...  passò 
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dal  più  pagano,  dal  più  sorridente  naturalismo  a  una 
grave  e  severa  manifestazione  di  deismo  politico,  invece 
col  cattolicismo  dogmatico,  dinastico,  antipatriottico,  (ri- 
cordate nel  discorso  di  Fucecchio  la  menzogna  di  Roma 
papale)  non  fece  mai  tregua  e  conservò  sempre  viva  e 
battagliera  la  sua  avversione  alia  Chiesa  di  Roma  e  al 
monachismo  medioevale  »  (Opere,  IV,  91). 

Combatterono  la  pretesa  religiosità  del  Carducci  anche 
il  Brilli  e  il  Zibordi  (Nel  mondo  lirico  di  G-  C);  e  Ugo 
Oietti  riconobbe  «  nulla  di  chiesastico,  di  clericale,  di 
ammuffito  »  essere  in  quest'ode  «  che  tanta  grandezza  di 
descrizione  rende  solenne  e  tanta  intimità  di  sentimento 
rende  odorosa  ».  Solo  lamentò  che  il  poeta,  con  la  mistica 
chiusa,  volesse  imporre  il  suo  sentimento,  al  finir  del 
giorno,  alle  anime,  «  tutta  l'itala  gente,  la  quale  ha  bisogno 
di  ben  altro  »  (Marzocco,  17  ott:  1897).  Invece  Corrado 
Ricci  proclamò  la  «  Chiesa  di  Polenta  »  poesia  forte,  se- 
rena e  grande  e  concluse  dicendo  che  l'Avemaria  del 
Carducci  «  è  fra  le  più  belle  della  letteratura  d'ogni  paese; 
il  poeta  ci  ha  intesi  e  noi  l'abbiamo  inteso  e,  nel  mo- 
mento sacro,  ricorderemo,  d'ora  in  poi,  i  suoi  versi  » 
(Corriere  della  Sera,  18  e  23  ott.  1897).  E  più  ancora  il 
prof.  Giovannini,  nel  suo  commento  e  bozzetto  critico 
(Forlì,  1898),  compiacendosi,  come  altri,  dell'impronta 
idealista  e  mistica  che  allora  prendeva  l'arte  in  Italia  e 
in  Francia,  diceva  che  nell'ode  carducciana  «  c'è  l'artista 
che  sente  l'anima  di  tutti,  che  ha  l'orecchio  delle  mol- 
titudini, e  strappa  un  accento  dalla  parola  di  tutti,  ne 
inalza  il  tono  e  ne  riduce  il  linguaggio  a  un  canto  che  è 
l'unisono  degli  spiriti  e  l'espressione  armonica  e  melodica 
dei  sentimento  e  dell'  idealità  »  (p.  34). 

Invece,  Giustino  L.  Ferri  —  senza  accennare  a  veruna 
possibile  conversione,  pensò  che  il  poeta,  descrivendo 
il  tramonto  della  Chiesa  di  Polenta,  riassumesse  lo  stato 
d'animo  dei  suoi  contemporanei  al  tramonto  del  secolo 
XIX.  «  Il  poeta,  egli  scrive,  sente  una  soave  volontà  di 
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pianto,  un  oblio  delie  lotte  passate,  e  forse  in  quella 
preghiera  che  invoca,  in  queir  ammonimento  futuro  della 
campana  intrawede  la  riscossa  d'un  ideale  purificatore 
della  vita  che  potrebbe  anche  ridiscendere  nelle  forme, 
e  vivificarle  novamente,  tradizionali,  consacrate  dal  sen- 
timento e  dalla  maestosa  successione  dei  secoli  lungo  la 
storia  del  pensiero  cristiano  ».  —  Luigi  Donati,  detto  che 
sebbene  il  poeta  di  preferenza  canti  La  guerra»  o  le 
guerre,  pure  non  mancano,  in  Rime  e  ritmi,  gli  accenti 
mistici  e  gli  affettuosi  slanci  del  suo  cuor  grande  e  buono, 
onde  dalle  strofe  alate  balza  ancora  il  sentimento  umano, 
scriveva  (Resto  dei  Carlino,  agosto  1902):  <  L'emozione 
più  rispondente  alla  devota  umiltà  dei  fedeli,  la  più 
delicata  melodia  sgorgatagli  da  un  pensiero  di  riverenza 
e  d'amore,  è  tutta  trasfusa  nell'ode  «  La  Chiesa  di  Po- 
lenta ».  —  Il  prof.  D.  Luigi  Rocca  giudicò  quest'ode 
splendida  «  per  alta  poesia,  per  italianità  di  contenuto  e 
per  un'ispirazione  nuova,  cui  si  ribellava  già  la  musa 
del  fiero  poeta:  un  pensiero  riverente  e  grato  all'opera 
civile  e  sociale  della  Chiesa  in  mezzo  ai  popoli  italici 
del  medio  evo  ».  Ma,  come  s'è  visto  sopra;  a  torto  disse 
che  questo  era  un  pensiero  nuovo;  quindi  proseguiva 
giudicando  l'ode  «  un  canto  mistico,  una  spirituale  me- 
lodia», e  pur  non  sperando,  giustamente,  che  fosse  «la 
palinodia  dell'  inno  a  Satana  »,  nel  confrontare  i  versi 
delle  due  poesie,  diceva  di  sentire  che  un  gran  passo 
lo  spirito  del  poeta  aveva  fatto  dalla  materia  verso  le 
idealità,  cui  già  si  prostrarono  Dante  e  il  Manzoni  :  «  se 
non  canta  la  sua  palinodia,  il  poeta  risente  almeno  del 
nuovo  indirizzo  che  si  va  delineando  tra  i  popoli  civili 
e  li  riconduce,  dai  campi  aridi  della  materia  e  del  natu- 
ralismo, ai  più  fecondi  delle  idealità  e  del  soprannaturale  » 
Rassegna  nazionale,  1898,  p.  334). 

I  critici  dunque  si  sbizzarivano  a  sostenere  o  a  negare 
la  conversione  del  poeta,  onde,  ben  a  ragione,  il  Vigano 
diceva  (nel  suo  scritto  già  citato)  che  a  parlarne  con  fon- 
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damento  conveniva  attendere  <  un  più  perfetto  atto  di 
fede  del  Carducci  ».  Infatti  assai  più  tardi  sopravvennero 
due  lettere  a  dimostrare  che  la  conversione  del  poeta 
non  era  che  un  pio  desiderio  di  certi  credenti/  i  quali 
dovevano  star  paghi  di  vedere  nell'ode  a  Polenta  confer- 
mato, dal  Carducci  vecchio,  ciò  che  anche  da  giovane 
aveva  dichiarato,  ossia  l'opera  buona  della  Chiesa  nel 
medio  evo,  come  già  ho  detto  più  indietro. 

La  prima  lettera  è  quella  del  23  dicembre  1905  alla  con- 
tessa Pasolini,  lettera  «  che  chiarisce  in  modo  non  dubbio 
il  pensiero  del  poeta  rispetto  al  dogma....  è  il  suo  testa- 
mento morale  e  filosofico....  ed  è  chiarissimo  documento 
della  logica  continuazione  del  pensiero  carducciano 'dal- 
l'inno a  Satana  alla  Chiesa  di  Polenta  »  (A.  Messeri,  in 
Secolo,  14  marzo  1910).  La  lettera  dice:  Signora  contessa 
Silvia  molto  amata,  voglio  fare  le  mie  confessioni,  cioè 
vo'  dir  cose  che,  dopo  morto,  tolgano  ogni  dubbio  del 
come  io  pensassi  e  credessi.  Cominciamo  dal  principio: 
da  Dio  o  da  chi  è  tenuto  Dio.  Poco  più  che  ragazzo, 
cominciai  un  inno  a  Cristo,  cosi:  lo  non  so  chi  tu  sia, 
né  per  che  modo  venuto  se'  quaggiù. ...^  applicando  a  Cristo 
i  versi  che  Dante  poneva  in  bocca  a  Ugolino.  Uomo  fatto, 
rincarai  con  parole  mie  proprie  quel  che  avevo  accennato 
di  sbieco,  segnatamente  nella  Chiesa  gotica  (str.  13,  ecc.) 
e  nelle  Fonti  del  Clitumno  (st.  29,  ecc.).  E  certo  son  cose 
forti  e  indimenticabili.  Confesso  che  mi  lasciai  trasportare 
dal  principio  romano,  in  me  ardentissimo,  e  fu  troppo. 
Ma  quasi  al  tempo  stesso  soavi  cose  pensai  e  scrissi  di 
Cristo:  Oh  allor  che  del  Giordano  ai  freschi  rivi  Traea 
le  turbe  una  gentil  virtà^  ecc.  Resta  che  ogni  qual  volta 
che  di  Cristo  pensai  libero  e  sciolto,  fu  mio  sentimento 
intimo.  Ciò  non  vuoi  dire  ch'io  rinneghi  quel  che  ho  fatto: 
quel  che  scrissi,  scrissi  ;  e  la  divinità  di  Cristo  non  am- 
metto. Ma  certo  alcune  espressioni  son  troppo;  e  io, 
senza  adorare  la  divinità  di  Cristo,  m'inchino  al  gran 
martire  umano.  Questo  voglio  che  si  sappia,  e  lo  scrivo 
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a  Voi,  perchè  capace  di  dirlo  apertamente.  Vedete  che 
m'è  venuta  voglia  di  scrivere  oggi.  Pensieri  delia  Vigilia 
di  Natale,  che  ho  sempre  avuto,  e  da  tenerne  conto.  Il 
vostro  G.  C.  ». 

Di  qui  risulta  che,  pur  deplorando  l'eccesso  dell'espres- 
sione, era  tuttavia  soddisfatto  di  quelle  giovanili  audacie 
dei  suo  pensiero  e  ribadiva  e  confermava  tutta  la  sostanza 
del  suo  concetto  libero  e  civile.  E  il  Messeri,  nello  scritto 
citato  sopra,  dimostra  che  non  c'è  contraddizione  nell'idea 
cristiana  del  Carducci  e  che  la  chiusa  dell'ode  dipende 
da  un  particolare  atteggiamento  dello  spirito  del  poeta, 
il  quale,  dei  resto,  fu  sempre  rispettoso  verso  coloro 
che  hanno  una  fede  vivamente  sentita  e  sinceramente 
professata.  Infatti  sino  dal  1860  scriveva,  nella  prefazione 
alle  poesie  religiose  del  Rossetti,  che  la  religione  «risponde 
agii  arcani  bisogni  dei  cuore,  si  mesce  al  sentimento  della 
natura  esteriore,  si  confonde  con  l'amore  della  patria  e 
del  genere  umano  e  anzi  che  schiacciare  l'uomo,  ne 
rafforza  la  dignità». 

L'altra  manifestazione  fu  fatta  dal  poeta  sul  finire  del 
1905  —  a  70  anni  —  «  quando  —  scrive  Alberto  Allan, 
dopo  aver  dimostrato,  magistralmente,  le  ragioni  del  vario 
giudizio  carducciano  sulPidea  cristiana  —  correva  voce 
che  si  trattasse  da  alcuni  famigliari  di  mettere  di  mezzo 
il  cardinale  Svampa  per  accostare  il  ribelle  alcattolicismo». 
Allora  egli  scrisse  al  Secolo  (30  nov.):  «  Né  preci  di  car- 
dinali, né  comizi  di  popolo.  Io  sono  tal  qual  fui  nel  1867, 
e  tale  aspetto,  immutato  e  imperturbato,  la  grande  ora. 
Salute  »  E  dopo  rispondeva  agli  auguri  dello  stesso 
giornale,  (3  die):  «  Vi  sono  tenuto  delle  cose  gentili  e 
graziose  che  mi  dite  :  ma  anche  voi  avete  veduto  che  nelle 
cose  essenziali  io  non  transigo  ;  col  Vaticano  e  coi  preti 
nessuna  né  tregua  di  Dio  né  pace.  Essi  sono  i  veri  e 
costanti  nemici  d'Italia». 

Chiudo  riferendo  il  giudizio  di  Benedetto  Croce  sulla 
poesia  dell'  ultimo  decennio  dell'attività  artistica  del  Car- 
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ducei:  Che  questa  estrema  manifestazione  fosse  «mossa 
dagli  stessi  propositi  nobilissimi  clie  mossero  tutta  la  vita 
di  lui  dedicata  alla  patria  e  all'ideale  umano,  è  quasi 
superfluo  dire.  Che  in  essa  si  ammiri  non  solo  il  dotto 
e  il  letterato,  ma  l'artista  vigoroso  ed  esperto  è  anche  da 
riconoscere  ampiamente,  come  è  anche  vero  che,  qua  e 
là,  si  sente,  in  quest'ultimo  gruppo  di  poesie,  lo  schietto 
entusiasmo  lirico  »  (Critica,  maggio  1910)* 


SABATO  SANTO 

(XXIX) 
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Elegia  di  nove  distici,  scritta  nel  1898  per  il 
ventesimo  natalizio  di  Maria  GargioUi,  nel  cui  album 
regalatole  dal  padre  aveva  scritto,  il  7  aprile  1887, 
l'ode  «  Nel  chiostro  del  Santo  » .  L' innato  desiderio 
del  bene,  che  sempre  dominò  quel  <  vecchio  cuore  », 
esulta  in  questi  versi  ben  auguranti  alla  giovinetta, 
figlia  primogenita  d'  un  provveditore  agli  studi,  cioè 
del  suo  antico  compagno  d'università  prof.  Carlo 
Gargiolli,  il  quale,  per  la  sua  cara  amicizia  col  poeta, 
fu  occasione  di  parecchie  visite  di  lui  a  Verona  e 
a  Padova  (Album  card.^  p.   197). 

Il  Gargiolli,  fiorentino,  fu  uomo  di  molto  ed 
elegante  sapere:  curò  bonissime  edizioni  di  an- 
tichi testi  (il  Pecorone;  A  laude  di  Venere,  can- 
zone di  Leonardo  Bruni,  ecc.)»  e  mori  in  Padova, 
a  soli  47  anni,  il  9  agosto  1887,  lasciando  -^  tra 
il  compianto  unanime  e  nella  più  angosciosa  deso- 
lazione —  cinque  teneri  figli  e  la  moglie,  signora 
Dafne  Nazari,  «  donna  di  rara  cultura  e  di  squi- 
sito sentire»  (Da  VEuganeo  di  Padova,  10  ago- 
sto 1887).  Dopo  la  sciagura,  la  vedova  e  i  figliuo- 
letti si  trasferirono  a  Roma,  dove  il  Carducci  con- 
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tinuò  a  visitare  la  famiglia,  prendendone  cura 
particolarissima  per  la  fraterna  amicizia  che  lo 
legava,  sino  dalla  prima  giovinezza,  ai  Gargiolli, 
onde,  rispetto  al  grande  scomparso,  è  il  caso  — 
mi  diceva  commossa  la  stessa  signorina  Maria 
—  di  ripetere  con  Dante: 

Se  il  mondo  sapesse  il  cor  ch'Egli  ebbe 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 

La  signorina  Maria,  come  conserva  tra  le  cose 
sue  più  care  il  manoscritto  dell'ode  «  Nel  chiostro 
del  Santo  »,  cosi  custodisce  religiosamente  anche 
l'autografo  di  questa  elegia^  ch'ella,  da  Bologna, 
ricevette  per  posta  il  21  aprile  1898,  inviatale  a 
Roma  dal  poeta  il  giorno  prima,  annuale  suo 
ventesimo. 
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Argomento.  —  Dalla  città,  nell'aria  lucida  e 
serena  di  primavera,  si  diffondono,  pei  lontani 
campi,  gioiosi  suoni  di  campane  (1-2).  È  Pasqua 
di  risurrezione;  comincia  il  novello  anno  e  già 
le  messi  e  la  vendemmia  sorridono  di  lieta  pro- 
messa (3-4).  O  Maria,  vent'anni  fa,  tra  la  gioia 
de'  tuoi  famigliari  al  tuo  nascere,  le  campane 
sciolte  sonavano  alla  gloria  di  Cristo  risorto:  ora, 
fanciulla  ventenne,  tu  stai  nella  gloria  dell'età 
bella,  come  l'arboscello  apre  all'aure  il  suo  roseo 
fiore  (5-7).  Fausto  a  te  sia,   in   questa  Pasqua 
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primaverile,  l'augure  suono  delle  campane,  e  nella 
vita  sii  preservata  da  ogni  avversità  (8-9), 

NOTE. 

1 .  Che  giovinezza  nova,  che  lucidi  giorni  di  gioia 
per  la  cernia  effusa  chiarità  de  l'aprile 

2.  cantano  le  campane  con  onde  e  volate  di  suoni 
da  la  città  su'  poggi  lontanamente  verdi  l 

Anche  questa  elegia  muove  dalla  breve  e  poetica  pittura 
d'un  paesaggio,  a  cui  dà  l'intonazione  il  patetico  suono 
deUe  campane,  che  già  parecchie  volte  abbiam  visto  com- 
muovere il  poeta  si  che  puossi  dire  essere  quello  Tunica 
cosa  che  parli  al  suo  cuore  e  che  per  un  istante  gli  faccia 
dimenticare  l'austerezza  della  sua  indole  e  dimenticare 
le  danze,  gP  inni  e  i  canti  dei  Greci.  Qui  non  è  la  mistica 
squilla  deiravemaria  che  riempe  di  mestizia  l'animo  del 
poeta,  ma  è  il  suono  di  mille  campane  che  si  ripercuote 
in  note  di  gioia  per  la  città,  per  i  campi  e  di  clivo  in 
clivo,  e  che  lo  allieta  e  gli  fa  sciogliere  un  inno  augurale. 

Squisita  è  l'imagine  deUe  campane  che  «cantano  con 
onde  e  volate  di  suoni  »,  né  potevasi  rendere  più  felice- 
mente e  con  maggior  senso  poetico  lo  spandersi,  quasi 
a  volo  per  l'aria,  delle  onde  sonore  sprigionate  dai  sacri 
'  bronzi.  Ed  esse  cantano,  con  dolce  melodia,  la  giovinezza 
nova  dell'anno  e  della  fanciulla,  i  quali  entrano  in  una 
novella  vita  con  promessa  di  splendidi  o  iucidi  giorni 
di  gioia,  di  cui  fa  fede  o  dà  speranza  la  cenila  limpidezza 
deU'aprile  effusa,  sparsa  dovunque.  —  Chiarità  (lat.  eia- 
rìfas)  è  chiarezza,  purezza,  luce,  splendore  ;  Dante  dice: 
chiarità  delia  fiamma  (Par.,  XXI)  e  che  certi  corpi  hanno 
«  molta  chiarità  di  diafano  »  (Com^.,  III).  —  Lontanamente 
verdi,  cioè  dovunque,  nel  luoghi  più  lontani,  fino  alla 
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città  ov'  era  la  giovinetta,  a  cui,  in  quel  momento,  a 
Bologna,  il  poeta  scriveva  parole  affettuose  d'augurio  nel 
suo  ampio  studio,  dove  —  dalle  finestre  aperte  all'aria  e 
alla  luce  —  gli  perveniva  il  suono  festoso  delle  campane, 
e  donde  la  sua  mente  correva  fino  a  Roma,  pensando  agli 
uguali  concetti  di  gioia  che  diffondevansi  certo  per  i  poggi 
e  le  vallate  verdeggianti. 

E'  il  sabato  santo,  la  vigilia  di  Pasqua,  in  cui  la  Chiesa 
festeggia  il  santo  giorno  che 

3.  da  i  superati  inferni,  redimito  il  crin  di  vittoria, 
candido^  radiante.  Cristo  risorge  al  cielo: 

Gesù  Cristo  (vedi  La  guerra,  XI,)  secondo  quella  parte 
del  vangelo  di  Nicodemo  intitolata  Descensus  Christi  ad 
inferos,  poiché  fu  morto  e  sepolto,  discese  al  limbo,  e  di 
là  «  il  possente  Con  segno  di  vittoria  incoronato  »  (Dante, 
Inf.  IV)  tratti  molti  sospesi,  «  fecegli  beati  »  e  poi  risorse 
ai  cielo,  come  dice  il  Nostro,  redimito  il  crin  di  vittoria, 
cioè  trionfante  e  incoronato  della  palma  del  martirio  (vedi 
«  Lauda  spirituale  »  in  JuveniUa).  Liberati  i  Padri,  canta 
il  Manzoni  (La  risurrezione),  «  l'anima  torna  Dalla  squallida 
vallea  Al  divino  che  tacca:  —  Sorgi,  disse,  io  son  con 
te  ».  All'ascensione  di  Cristo  si  applica  il  versetto  7*  del 
salmo  XXIII  del  «  Salterio  »  che  tratta  del  giusto  il  quale 
avrà  gloria  eterna  con  Dio  :  «  Attolite  portas  principes 
vestras,  et  elevamini  portae  aeternales,  et  introibit  rex 
gloriae». 

Coerente  al  suo  pensare  anteriore  (Opere,  X,  207),  onde 
aveva  lodato  Paolino  d'Aquileia,  il  quale  nel  suo  inno 
cantò  «  il  sole,  il  mare,  i  fiori,  i  fiumi  scorrenti  e  le  fonti 
dell'acque  »,  e  aveva  lamentato  che  il  Manzoni  e  altri 
poeti  avessero  dimenticato,  nei  loro  inni,  che  la  risurre- 
zione di  Cristo  «  è  anche  risurrezione  dell'anno,  la  risur- 
rezione della  gioventù  primaverile  dalla  morte  dell'in- 
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verno;  che  la  Pasqua  è  anche  la  festa  del  sole;  quel 
sentimento  di  gioia  serena,  quella  voglia  di  luce  e  di 
verdura  che  piglia  li  animi  del  popolo  in  quei  giorni  di 
festa  » ,  compie  nel  4*  distico  la  descrizione  cominciata 
nel  primo,  dicendo  che  al  risorgere  di  Cristo  anche  tutta 
la  natura  risorge,  e 

4.  svolgasi  da  F inverno  il  novello  anno,  e  al  suo  flore 
già  in  presagio  la  messe  già  la  vendemmia  ride, 

cioè  il  novello  anno  si  svolge  dall'inverno,  perchè  la 
primavera  apre  e  dispiega  i  germi,  sviluppantisi  dai  semi 
rimasti  chiusi  entro  la  terra  o  nella  pianta  nella  fredda 
stagione.  (Cfr.  più  indietro  l'ode  Primo  vere).  —In presagio 
in  buon  augurio,  come  lieta  promessa.  —  Al  sao  fioret 
che  è  il  nunzio,  l' imagine  della  primavera  o  del  novello 
anno.  —  Ride  o  ridono,  cioè  destano  letizia  nel  cuore 
dei  coloni  che  presagiscono  e  sperano  un'abbondante 
raccolta. 

5.  Ospite  nova  al  mondo,  son  oggi  ventanni,  Maria, 
tu  f  affacciasti;  e  i  primi  tuoi  vagiti  coverse 

6.  doppio  il  suon  de  le  sciolte  campane  sonanti  a 

[la  gloria: 

ora  e  tu  ne  la  gloria  de  reta  bella  stai, 

7.  stai  com'uno  di  questi  arboscelli  schietti  d'aprile 
che  a  Vaura  dolce  danno  il  bianco  roseo  flore. 

Maria  Garrioli  nacque  in  Ancona  il  20  aprile  1878,  e 
si  veda  come  ciò  ben  dica  il  poeta  e  con  imagine  gen- 
tilissima :  H  affacciasti  al  mondo  ospite  nova,  nuova  creatura 
viva  ;  e  anche  è  bella  la  contrapposizione  dei  vagiti  della 
neonata  coperti^  sopraffatti,  vinti,  dal  suono  più  forte  delle 
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campane»  inneggianti  alia  gloria  del  Salvatore.  E'  noto 
che  nel  pomeriggio  del  giovedì  santo  (con  cui  liturgica- 
mente comincia  il  venerdì)  si  cessa  dal  sonar  le  campane 
in  segno  di  lutto,  per  togliere  ai  fedeli  ogni  segno  di 
letizia  e  per  significare  in  esse  gli  apostoli,  fatti  come 
muti  rispetto  al  manifestar  Gesù  Cristo.  11  sabato  poi  che, 
per  sé,  non  ha  la  sua  messa  —  in  segno  di-  giubilo  per 
la  risurrezione  —  si  suonano  le  campane  innanzi  la  ce- 
lebrazione della  messa,  che  anticamente  si  celebrava  alla 
mezzanotte,  tra  il  sabato  e  la  domenica,  ritenendosi  in 
quell'ora  avvenuta  la  risurrezione.  Perciò  il  poeta  dice: 
le  sciolte  campane,  ossia  slegate,  come  dice  il  popolo. 

Seguita  il  poeta  constatando  che  dopo  vent'anni  Maria» 
cresciuta  gentile  e  colta,  sta  nella  gloria  dell'età  bella, 
nel  pieno  della  rigogliosa  giovinezza,  e  dà  alla  vita  il 
fiore  degli  anni  suoi,  come  gli  art>oscelU  spandono  per 
l'aria  il  profumo  che  emana  da'  loro  fiori  bianco  rosei. 

Ed  ecco,  nei  due  ultimi  distici,  il  voto  augurale  che 
congiunge  tra  loro  il  passato,  il  presente  e  l'avvenire: 

8.  Volgasi  intomo  al  capo  tuo  giovin,  deh^  l'augure 

suono 

de  le  campane  anc'oggi  di  primavera  e  pasqua! 

9,  cacci  il  verno  ed  il  freddo,  cacci  l'odio  tristo  e 

raccidia, 

cacci  tutte  le  forme  de  la  discorde  vita  l 

cioè:  ben  auguranti  a  te,  o  giovinetta,  suonino  ancor  oggi 
—  come  or  son  vent'anni  al  tuo  nascere  —  le  campane 
gioiose  di  primavera  e  di  pasqua,  e  il  loro  suono  disperda 
da  te  ogni  ria  cura:  cacci  l'inverno  e  il  freddo  dalla 
natura  e  da  te  ogni  sentimento  che  ti  agghiacci  l'animo: 
che  tu  non  abbia  a  provare  il  tristo  odio  altrui,  l'accidia; 
e  sii  immune  da  quanto  addolora  la  vita  umana,  dalle 
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contrarietà  che  il  cuore,  sempre  desioso  del  bene,  non 
vuole  come  cose  discordi,  dissonanti  da'  suoi  desideri. 
L'imagine  richiama  quella  manzoniana  di  vóto  al  «  fanciul 
celeste»  (fl Natale):  —  Sovra  il  tuo  capo  stridere  Non 
osin  le  tempeste,  Use  sull'empia  terra,  Come  cavalli  in 
guerra.  Correr  davanti  a  te.  —  Ciò  che  è  questo  augurio 
si  deve  dire,  scrisse  il  Mazzoni,  dell'arte  carducciana, 
che  deve  cacciare  ogni  tristezza,  ogni  truce  sentimento, 
ogni  discordia  ovunque  son  uomini,  perchè  il  fondo  del 
suo  sentimento  è  l'amore,  ond'ebbe  per  tutti  i  lavoratori, 
tutti  i  contristati,  tutti  gli  uomini  l'ammonimento  e  la 
consolazione,  e  proclamò  dal  pieno  petto:  «  O  uomini,  a- 
mate,  il  mondo  è  bello  e  santo  è  l'avvenir  ». 
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Elegia  di  venti  distici,  scritta  a  Madesimo  dall'uno 
al  quattro  di  settembre  del  1898,  e  pubblicata  (quinto 
degli  IdilH  alptm)  nella  Nuova  Antologia  del  succes- 
sivo 16  novembre. 

Argomento  —  Il  poeta  sale  da  Chiavenna  a 
Campodolcino  per  Tardità  strada  che  s'arrampica 
sulla  parte  rocciosa  con  una  lunga  serie  di  risvolti 
e  di  gallerìe,  e  sotto  gli  occhi  suoi  il  paesaggio 
si  popola  di  figure.  Non  sono  illusioni  ottiche  per 
contrasti  di  luce,  né  piante  ondulanti,  ma  sono 
ninfe  e  dee,  delle  quali  taluna  s'aggira  leggera 
per  l'aria  o  balza  dai  pini  con  la  mano  alla  chioma 
svolazzante,  e  tal' altra  intende  a  sciogliere  le 
cascatene  (1-4).  Sola  in  disparte  sta  Loreley,  sol- 
cantesi  l'aurea  chioma,  mentre  le  fate  —  raccolte 
nel  loro  tempio,  con  corone  di  quercia  e  scettri 
d'oro  —  mirano  intente  il  poeta  (5-8),  il  loro 
Orco,  al  quale  domandano  della  loro  sorella  (YArte 
o  la  Poesia)  che  gli  affidarono  con  gli  occhi  color 
del  mare:  Perchè  vieni  solo  dai  noiosi  piani?  l'hai 
divorata?  (9-10).  «  Giuro  di  no,  risponde  il  poeta; 
m'è  sfuggita;  ma  l'imagin  sua  vive  e  palpita  in 
me,  domina  la  mia  mente;  con  lei  che  m'arde  e 
ammalia  il  cuore,  erro  solitario  e  di  lei  impronto 
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tutto  il  mondo  (11-14).  Voi  tutte  siete  lei  sola  e 
mi  pare  di  avervi  io  create  da  lei.  Ma  dov'è 
dessa?  ».  Scoppian  lamenti,  e  fate  e  ninfe  scom- 
paiono (15-16),  e  all'illuso  pellegrino  solo  si  para 
innanzi  la  natura  morta  con  gli  scoiattoli  arram- 
picantisi  sugli  alberi  della  foresta  e  le  marmotte 
che  mandano  gridi  acuti,  e  si  vedono  nello  squal- 
lido piano  di  monte  Spinga,  silente,  con  acque 
stagnanti,  cavalli  randagi  e,  unico  fiore,  il  vele- 
noso aconito  (17-20). 

NOTE. 

Il  Carducci,  consigliato  dai  medici,  fu  a  Madesimo  in 
Valtellina,  nell'agosto  del  1888  per  la  prima  volta,  e  da 
quel  primo  suo  soggiorno  «  lassù  nella  conca  verde,  do- 
minata a  settentrione  dai  pacati  nevai  del  Suretta  e  schiusa 
a  mezzogiorno  sulla  gran  valle  dello  Spinga»,  mosse  il 
Bertacchi  (Avanti  della  domenica,  28  luglio  1904)  —  come 
già  prima  il  Fanzini  (Rivista  d'Itatia,  maggio  1901)  da 
quella  del  1899  —  per  riferire  sulla  vita  del  poeta,  il  quale, 
in  diciassette  anni,  per  15  estati  tornò  fedele  a  quel  sa- 
lubre ristoro  delle  acque  e  delle  aure  alpine,  lasciandolo, 
solo  nel  1889,  per  Courmayeur  e,  nel  1892,  per  il  Cadore. 
Oltre  poi  il  breve  e  affettuoso  scritto,  con  cui  il  pro- 
fessore Flaminio  Pellegrini  dà  conto  dei  due  ultimi  sog- 
giorni del  Carducci  (1904  e  1905)  a  Madesimo  nell'appen- 
dice al  Carteggio  pubblicato  dal  Messeri,  leggonsi  —  in 
parecchie  lettere  del  poeta  alla  contessa  Pasolini  e  ad 
altri  —  informazioni  dirette  della  cura,  della  vita  e  dei 
lavori  suoi  in  quelle  aite  vallate,  al  cui  clima  e  alle 
sorgenti  magnesiaco-ferruginose  il  «  grande  artiere  »  andò 
tante  volte  a  chiedere  conforto  e  ristoro  in  mezzo  alla 
riverente  esultanza  di  pochi  villeggianti  e  alla  viva  sem- 
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plìcità  e  gagliardia  di   modi  di  quei  buoni  e  rudi  ter- 
razzani. 

Dalle  predette  lettere  si  apprende  quindi  ch'egli  al- 
ternava le  cure  della  giornata  fra  il  non  mai  mutato 
alloggio  di  Villa  Adele  —  ove  per  molte  ore  del  giorno 
attendeva,  raccolto,  ai  suoi  placidi  studi  —  e  l'albergo 
della  Cascata,  dove,  all'ora  dei  pasti,  sedette  sempre  al 
medesimo  posto.  Spesso  poi  nei  primi  anni,  egli  s'ac- 
compagnava a  gioconde  e  variopinte  comitive  che  si 
sbandavano  su  per  gli  Andossi  o  verso  l'altipiano  di 
Motta  per  raccogliersi  a  merende  festose  sulla  terra  verde 
dei  pascoli;  purtroppo  ultimamente,  quando  furono  con- 
tese all'ospite  stanco  le  lunghe  camminate,  egli  dovette 
vivere  la  montagna  d'un  amore  più  quieto  e  contempla- 
tivo «  raccolto  in  quell'aura  di  serena  bontà  che  sembrava 
ribenedire,  dopo  i  tumulti  della  vita,  la  fronte  dell'uomo 
il  quale  vide,  alla  fine,  spiegarsi  e  ricomporsi,  nel  co- 
mune riconoscimento  della  patria,  l'opera  e  la  gloria  di 
tutta  quanta  la  vita».  Onde,  seguita  il  Bertacchi,  fu 
«  particolare  ventura  delle  mie  valli  che  tra  esse  quasi 
venisse  a  raccogliersi  e  a  placarsi  in  un  sogno  triste  e 
soave  l'arte  del  Poeta  d'Italia  »;  e  il  sogno  è  questa  elegia, 
la  quale  «sembra  voler  accogliere  in  sé  i  più  notevoli 
elementi  della  poesia  carducciana,  da  quel  suo  senso  ac- 
corato come  di  paganesimo  morente,  a  quel  ritornante 
amore  delle  imagini  che  rendono  quasi  viva  e  dramma- 
tica la  espressione  del  sentimento». 

Madesimo  (frazione  del  comune  Isolato  o  Isola)  è  poco 
distante  dal  passo  antichissimo  dello  Spluga,  il  quale 
segna  il  confine  italo-svizzero  e  —  sulla  vera  cresta  delle 
alpi  Lepontine  —  domina  le  alte  valli  del  Uro,  nel  de- 
clivo italiano,  e  del  Reno  nel  pendio  elvetico.  A  Made- 
simo si  va  per  lo  stradone  intemazionale  che  unisce  il 
Iago  di  Como  con  Coirà  capoluogo  del  canton  dei  Ori- 
gioni;  da  Chiavenna  si  entra  nella  fresca  valle  di  San 
Giacomo,  ombreggiata  da  selve  di  castagni  e  seminata 
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di  monumentali  blocchi  granitici  rovinati  dai  dirupi  e  dai 
picchi  giganteschi  che  maestosi  si  elevano  a  destra  e  a 
sinistra.  Salendo,  il  paesaggio  prende  a  mano  a  mano 
aspetto  alpestre  e  selvatico  :  larici  e  pascoli  ;  poi  la  verde 
conca  di  smeraldo  di  Campodolcino  (m.  1070);  da  qui  sì 
sale,  per  gli  arditi  risvolti  dello  stradale  Sceng,  ricco  di 
scintillanti  cascatene,  allo  spumeggiante  salto  e  al  vil- 
laggio di  Pianazzo  (1550  m.)»  da  cui,  piegando  a  destra, 
per  strettissimi  andirivieni,  si  giunge  a  Madesimo  (m. 
1534)  e,  proseguendo  invece  per  la  via  maestra,  si  tocca 
Isola,  si  traversano  verdi  pascoli  e  il  ridente  paesello 
Montespluga  e  si  perviene  al  passo  omonimo  (m.  2117), 
dominato  dai  culmini  nevosi  del  Suretta  e  del  Tambò. 
La  valle  di  Madesimo,  scrive  il  Fanzini,  spiega  al  vian- 
dante uno  scenario  alpestre  «  maravigliosonel  verde  chiaro 
dei  pascoli  e  dei  pini,  nell'orrore  dei  burroni,  nell'ar- 
gento delle  punte  nevose  e  delle  cascate  che  scrosciano 
come  un  libero  canto  selvaggio  e  balzano  dalle  cime  dei 
monti».  Il  villaggio  sorge  sur  un  pittoresco  altipiano, 
inghirlandato  da  ricco  e  resinoso  bosco,  con  dolci  pendii 
in  singolare  contrasto  con  le  alte  e  svelte  cime  che  gli 
fanno  corona,  e  percorso  dal  torrente  Scalcoggia  che  freme 
turbinando  nel  suo  rovinoso  alveo;  perciò  tutta  la  vallata 
«s'occulta,  fra  alti  monti,  malinconica  e  verde  col  rivo 
gelido  e  canoro  che  l'attraversa  per  il  lungo  e  che,  non 
abitabile  se  non  tre  mesi  dell'anno,  d'estate,  in  quel  breve 
tempo  par  voglia  compensarsi  delle  nevi  e  della  immite 
stagione».  Madesimo  fu  descritto  dal  Carducci  nel  bel 
sonetto  €  Sant'Abbondio  »  di  Rime  e  ritmi  e  tutto  il  ma- 
raviglioso  paesaggio  che  aveva  per  lui  un  linguaggio 
famigliare  dovette  risvegliargli  tante  volte  idee  fanta- 
stiche, specialmente  nell'ora  del  vespero  malinconico, 
quando  il  sole  scende  dietro  l'alpe  vicina  ed  eccelsa. 
Forse  furono  appunto  le  ombre  e  le  tristezze  del  tra- 
monto che  destarono  nel  poeta  questa  mesta,  accorata'  e 
patetica  elegia,  ove  rimpiange  la  sua  vena  ormai  presso 
all'esaurimento. 
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1.  NOf  forme  non  eran  d'aer  colorato  né  piante 
garrule  e  mosse  al  vento:  ninfe  eran  tutte  e  dee. 

Scrive  il  Fanzini  che  la  passeggiata  consueta  del  Car- 
ducci era  lungo  la  valle  <  quando  nella  sera  le  guglie  dei 
monti,  i  ghiacciai  prendono  parvenze  strane,  e  il  freddo 
dell'alta  montagna  mette  dei  brividi  e  non  nelle  membra 
soltanto:  quando  le  voci  dei  torrenti  e  delle  cascate  che 
non  si  odono  distinte  durante  il  di,  si  accordano  fra  di 
loro  in  orchestra  dai  suoni  quasi  umani,  in  melodie  di 
voci,  di  ritmi  e  di  preghiere  che  a  ben  comprenderle  e 
spiegarle  verrebbe  voglia  d'invitare  un  esteta  di  profes- 
sione affinchè  ne  fosse  interprete  e  spiegatore». 

Orbene  le  figure  che,  passeggiando  per  quei  pendii  e 
per  quelle  balze  erbose,  appaiono  qui  dinanzi  agli  occhi 
del  poeta,  non  sono  false  apparizioni  per  aria  variamente 
illuminata  o  per  piante  che  stormiscano  agitate  dal  vento, 
ma  proprio  fantasmi  di  ninfe  e  di  dee,  imagini  esterne 
dell'ombre  e  dei  pensieri  che  fervevano  nella  mente  di 
lui.  Infatti  le  vede  e  le  distingue  nei  loro  atti  speciali: 


2.  E  quale  iva  salendo  volubile  e  cenila  come 
velata  emerse  Teti  da  VEgeo  grande  a  Giove: 

3.  e  guai  balzava  da  la  palpitante  scorza  de' pini 
rosea,  Fagil  domando  florida  chioma  a  l'aure  : 

4.  e  guai  da  la  cintura  d'in  cima  a'  ghiacci 

[diasprati 
sciogliea^  nastri  d'argento^  le  cascatene  allegre. 

Queste  ninfe,  delizianti  la  fantasia  del  poeta,  gli  si  eran 
fatte  così  famigliari  e  amiche  che,  anche  dopo  e  da  lon- 


i 
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tano,  le  intravvedeva;  ond'è  che  VS  luglio  1904  scriveva 
alla  contessa  Pasolini:  e  Lassù  (a  Madesimo)  spero  che 
le  ninfe  serene  delle  Alpi  mi  avvolgeranno  fra  i  lor  grandi 
veli»;  aggiungendo  che  solo  la  bellissima  e  dolcemente 
indimenticabile  Lizzano  era  «degna  di  essere  ricordata 
con  desiderio  anche  di  sul  seno  austero  delle  ninfe  al- 
pine». Qui  appaiono  le  belle  e  graziose  fanciulle  (cfr. 
voi.  I.  p.  45)  nelle  fogge  e  negli  atti  loro  speciali  ;  tutte 
t>enefiche,  pietose,  ispiratrici  di  cose  leggiadre  e  sensi 
gentili,  ma  talune  del  color  del  mare  (cerale),  qua  e  là 
folleggianti  per  Tarla  (volubili)  e  leggermente  velate,  co- 
m'era Teti,  la  bellissima  delle  nereidi  {Made,  I),  quando 
—  a  pregar  Giove  di  secondare  il  voto  di  Achille  che  vinces- 
sero i  Troiani  per  punizione  degli  Achei  —  'aveòiìoexo 
vX>fia  QaXàocrjs,  ^eQlrj  6' àvéfirf  fiéyav  o-ÒQavòv  (yòkvfjmò^ 
xe  (emerse  dall'onda  del  mare  ed  aerea  sali  al  gran  cielo 
olimpico).  Altre  sono  rosee,  balzanti  fuor  dalle  piante  e 
intente  a  rattenere  le  lunghe  chiome  svolazzanti  per  l'aria; 
e  altre  ancora  apparenti  di  sui  ghiacciai  diasprati  (a  vari 
colori,  come  il  diaspro)  in  atto  di  sciogliere  dalla  cintura 
le  cascatene  dispiegantisi  dai  monti  come  tanti  nastri 
d'argento.  E  ben,  tra  quei  deliziosi  luoghi,  la  fantasia 
del  poeta  si  figura  presenti  le  leggiadre  profetesse,  «  da- 
trici  di  vita»,  come  le  chiama  Eschilo,  esse  che  comu- 
nicavano agli  altri  il  loro  entusiasmo  profetico,  erano 
amiche  del  canto  e  della  poesia  ed  esercitavano  su  tutti 
UH  fascino  irresistibile. 

Ma  fra  tutte  quelle  ninfe  che  folleggiavano  come  le 
imagini  agitantisi  nella  mente  del  poeta  —  trasportato 
nel  mondo  dei  sogni  dalla  superba  scena  naturale  e  da 
accorate  considerazioni  del  momento  —  una  ve  n'era 
solitaria  e  intenta  a  pettinarsi  la  bionda  capigliatura: 

5.  Sola  in  vetf  a  un  gran  masso  di  quarzo  brillante 

[al  merìggio 

in  disparte  sedevi,  Loreley  pellegrina: 


6.  solcavi  Vaurea  chioma  con  laureo  pettine,  lunga 
la  chioma  iva  per  l'alpe,  vi  rìdea  dentro  il  sole. 

Dal  giogo  dello  Spluga  discendendo  nel  versante  sviz- 
zero, si  arriva  in  brev'ora  e  dopo  lunghe  giravolte  al 
silenzioso  villaggio  alpestre  Hinterrhein  (1624  m.)^  di 
aspetto  idìllico  e  patriarcale,  e  più  oltre  alle  sorgenti  del 
Reno  posteriore,  nel  qual  punto  si  presentano  maestose 
vedute.  Si  è  al  piede  di  immense  e  ciclopiche  masse 
ghiacciate  che  scendono  sino  in  fondo  alla  valle  e  per- 
donsi  con  le  loro  vette  luccicanti  nell'azzurro  infinito  del 
cielo.  Gli  sterminati  ghiacciai  del  Zapport  (m.  3000)  for- 
mano/nel  loro  ammasso,  come  un  unico  immenso  pa- 
lazzo di  cristallo.  Alle  scaturigini  del  Reno  sorge  una 
cappella  a  San  Pietro,  costruita  ov'era  un  tempietto,  nel 
quale  i  Romani  rendevano  il  loro  culto  alle  ninfe  abi- 
tanti la  sorgente  del  fiume,  lungo  la  cui  riva  destra  si 
erge  la  rupe  Loreley,  fra  Obervesel  e  S.  Goar.  Su  questa 
roccia  scoscesa  la  leggenda  popolare  faceva  risiedere 
una  bella  ninfa,  detta  pure  Loreley,  la  quale,  come  le 
sirene  della  mitologia  classica,  allettava  col  canto  melo- 
dioso i  barcaiuoli,  e  questi,  assorti  in  quella  visione  né 
badando  agli  scogli,  venivano  travolti  dalle  onde  insieme 
con  la  navicella.  Ella  allora  ne  gioiva;  ma  un- giorno, 
presa  dal  pentimento,  si  precipitò  nel  fiume  e  scomparve 
per  sempre.  Enrico  Heine  la  celebrò  col  canto  Die  Loreld 
(Bach  der  lieder)  popolarissimo  in  Germania  e  tradotto 
benissimo,  letteralmente  e  nel  metro  originale  tedesco, 
dal  Cavallotti  (Opere,  II,  205). 

A  questa  ninfa  allude  il  Carducci,  la  cui  rupe  (gran 
masso)  avrà  mirata  forse  tante  volte  nelle  sue  gite  allo 
Spluga  (in  Messeri,  lettera  IX*^;;  è  però  a  lui  diva  be- 
nefica, non  maga  ingannatrice  come  nel  poeta  tedesco; 
e  la  ritrae  in  vetta  al  masso  brillante  di  quarzo  quale  so- 
litaria pellegrina  che,  con  pettine  d'oro,  si  ravvia  la  lun- 
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ghissima  bionda  chioma,  svolazzante  per  l'alpi  e  dorata 
dai  raggi  del  sole,  come  nel  Ueder  heiniano: 

Der  Gipfel  des  Berges  funkelt... 


Die  schdnste  lungfrau  sitzet, 

Dort  oben  wunderbar; 

Ihr  goldnes  Geschmeide  blltzet, 

Sie  kàmmt  ihr  goldenes  Haar. 
Sie  kammt'  s  mit  goldenem  Kamme; 

(cioè:  «La  cima  del  monte  risplende...  La  ieggiadrìssima 
vergine  siede  là  assai  maravigliosa  ;  le  sfavilla  aurea 
monile,  ella  si  pettina  la  chioma  bionda,  si  pettina  con 
pettine  d'oro). 

7.  In  un  tempio  a  larghe  ombre  di  larici  acati  le  Fate 
stavan,  occhi  fiammanti  ne  la  gemma  de' visi: 

8.  serti  di  quercia  al  crine  su  le  nere  clamidi  nerOy 
scettri  avean  d'oro  in  mano:  riguardavano  me. 

Oltre  le  ninfe,  il  poeta  intravede,  con  la  fantasia,  le 
Fate  raccolte  in  un  tempio  ombreggiato  da  fitta  selva  di 
larici:  esse  nei  visi  gemme!  o  pallidi  (ode  In  una  chiesa 
gotica,  str.  6^)  han  occhi  fiammanti,  veston  clamidi  (tu- 
niche) nere,  han  corone  di  quercia  alla  nera  chioma  e 
scettri  d'oro  in  mano,  e  fissano  il  poeta.  Le  fate  (dal 
lat.  fatum,  oracolo,  destino,  parola)  erano  donne  imagi- 
narie,  con  potere  soprannaturale,  magico,  divinatorio  che, 
nel  medio  evo,  la  fantasia  popolare  si  figurava  —  benefiche 
o  malefiche  —  vestite  in  varie  foggie,  ma  per  lo  più  di  nero 
(come  la  fata  Arma  della  leggenda  bretone),  con  viso 
dolce,  voce  incantevole,  occhi  raggianti,  gemme  splendi- 
dissime a  ogni  dito  e  con  in  mano  una  bacchetta  d'oro 
capace  di  trasformare  ogni  cosa  toccata.  Queste /a/ie  car- 
ducciane sono  i  fantasmi  che  le  passioni,  i  ricordi,  gli 
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eroismi,  il  bello  naturale  e  umano  svegliano  e  animano 
di  piena  luce  nello  spirito  e  nella  mente  del  poeta  ve- 
ramente artista;  «quando  l'idea  ne  l'anima  rovente  si 
fonde  con  l'amore»  (Poesie,  523),  divien  fantasma  che 
vola  ai  regni  della  mente  ;  queste  fate  poi  sono  alletta- 
trici,  come  le  sirene,  perchè  l'artista  che  ne  ha  piena  la 
mente,  non  può  resistere  al  desiderio  di  manifestarle,  né 
il  poeta  può  dimettere  l'abitudine  di  verseggiare,  perchè 
«  chi  ha  bevuto  una  volta  a  certi  fiaschi,  gli  ci  bisogna  ri- 
bere, purtroppo»  {Prose,  711.  Si  ricordi  che  il  poeta  ben 
ritrasse  le  fate  nella  poesia  In  Carnia  («Rime  nuove», 
LIX)  ritessendo  una  tradizione  popolare  friulana  raccolta 
già,  nel  libro  delle  sue  Novelle,  dalla  contessa  Caterina 
Percoto. 

d-lO.  Le  fate  —  fise  riguardando  il  poeta  —  gli  chiedono 
incollerite  e  sdegnose  :  «  Orco  umano,  che  soli  dai  piani 
fumanti  di  tedio,  noi  te  la  demmo  :  aveva  gli  occhi  color 
del  mare.  Or  tu  ne  vieni  solo.  Che  festi  di  nostra  sorella? 
L'hai  divorata?. 

Orco  è  il  Polifemo  {Odissea,  IX)  delle  novelle  medio- 
evali, essere  fantastico  originato  dal  mitologico  orco  (Plu- 
tone o  l'inferno  stesso)  o  creato,  nei  tempi  barbari,  dal- 
l'ignoranza e  dal  terrore  come  personificazione  del  genio 
del  male  ispirante  i  crudelissimi  popoli  orientali  invasori 
dell'Europa.  Nelle  leggende  è  figurato  di  statura  gigan- 
tesca, capo  grosso,  sopracciglia  e  capelli  simili  a  scope 
di  rusco,  occhi  scintillanti  come  bragi,  bocca  di  forno  e 
barba  ispida  e  arruffata.  Talora  è  cieco,  come  l'orco 
descritto  dall'Ariosto  {OrL  far.,  e.  17^),  e  allora  trova  la 
preda  al  fiuto,  e  sazia  la  fame  canina  che  lo  divora,  con 
uomini,  di  cui  si  empie  «di  quattro  il  giorno,  o  sei, 
l'avide  canne». 

Perciò  il  poeta  pensa  che  le  Fate  lo  ritengano  un  orco 
umano,  un  uomo  divoratore,  che  s'è  mangiata  la  loro 
sorella,  l'Arte,  altra  fata  ammaliatrice.  Si  ricordi  che  il 
poeta  ha  la  fantastica  visione  al  passo  dello  Spluga,  ove 
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è  salito,  come  al  solifo  nella  stagione  estiva,  dai  piani 
fumanti  di  tedio,  pieni  di  noia,  per  godervi  il  fresco  di 
«  divina  foresta,  spessa  e  viva  «  e  la  «  gloria  >  d' immer- 
gersi, neve  o  no,  «  nell'acqua  a  4  gradi  tutte  le  mattine  » 
{Lettere  CXCVII  e  CCXVIII).  U  fate  dubitano,  addolorate, 
perchè  non  scorgono  presso  il  poeta  la  fata  Arte,  che 
esse  stesse,  dicono,  avergli  affidata  bella  e  con  egli  occhi 
del  color  del  mare».  Questa,  io  penso,  è  l'arte,  la  donna 
del  poeta,  l' altera  giovinetta  bella»,  cantata  in  laveniiia, 
che  lo  drizzò  e  fuor  de  la  vita  oscura»  e  che  coi  «neri 
Di  soave  languor  occhi  lucenti  »,  dai  quali  folgorava  amore 
ed  ei  ne  beveva  «lenti  incendi  e  furor  lungo  ed  oblio», 
gli  ispirò  il  verso  «  d'amor,  di  sdegno  e  di  pietà  pos- 
sente», onde  mostrò  che  «fede  ei  teneva  al  buon  Vir- 
gilio e  a  Dante  »,  e  gli  die  la  strofa  vigile  e  balzante 
delle  odi  barbare,  ond'egli  vittorioso  spiegò  <  la  sua  ban- 
diera garibaldina».  L'arte  svegliò  nell'animo  del  poeta 
le  memorie,  le  speranze,  l'amore,  cioè  l'indomato  amore 
per  l'Italia  e  per  Dante:  «l'Italia  gli  aprì  la  storia  dei 
suoi  fasti  e  delle  sue  miserie,  la  gloria  dei  suoi  poeti, 
la  bellezza  dei  cieli,  dei  colli  e  dei  piani  ;  Dante,  con  la 
forza  delle  passioni  e  la  magia  dello  stile,  gl'insegnò  la 
via  di  «  gire  al  monte  »  (Bertoli). 

11.  Quando  cominciò  a  soffrire,  a  essere  conturbato 
dalla  malinconia  e  a  dolersi  di  dover  ricorrere  al  ser- 
vizio altrui  per  scrivere  (come  dicon  le  sue  lettere  dal 
1898  in  poi),  si  sentiva  stanco,  bisognoso  di  solitudine 
e  si  accorava  d'essere  abbandonato  dall'arte.  Perciò  fino 
dal  1885  cosi  chiudeva  la  citata  poesia  In  Carnia: 

Ahi,  le  vaghe  fantasie 
Dal  mio  spirito  esular, 
E  il  torrente  di  memoria 
Odo  funebre  mugghiar: 

Niun  fantasima  di  luce 
Cala  omai  nel  chiuso  cuor, 
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E  lo  rompe  a  falda  a  falda 
Il  corruccio  ed  il  dolor. 

Ma  egli  non  aveva  uccisa  la  sua  Camena,  e  lo  dichiara 
qui  alto:  «No,  temibili  Fate,  no,  soavi  ninfe,  lo  giuro; 
ella  è  volata  fuori  de  la  veduta  mia». 

Distingue  tra  le  fate  e  le  ninfe:  quelle  temibili  (paurose)» 
queste  soavi,  perchè  le  fate,  anche  benefiche,  sono  stre- 
ghe che  conservano  qualcosa  delle  classiche  parche;  le 
ninfe  invece  hanno  ancora  tutta  la  leggiadria  di  quelle 
classiche. 

Il  poeta  dunque  non  vede  la  sua  fata,  che  gli  si  è  di- 
leguata dallo  sguardo,  ma  pure  lo  signoreggia  ancora: 

12. 

Ma  la  sua  forma  vive,  ma  palpita  Valma  sua  vita 

ne  le  mie  vene,  in  cima  de  la  mia  mente  siede. 

13. 

Con  la  imagine  sua  dinanzi  de  gli  occhi  tuttora 

che  mi  arde,  con  la  voce  che  dentro  il  cor  mi 

[ammalia, 
14. 

suono  di  primavera  su  7  tepido  aprile  dormente, 

erro  soletto  il  mondo,  tutto  di  lei  Vimpronto. 

S'egli  non  ha  dinanzi  agli  occhi  la  figura  dell'arte  sua 
poetica,  della  bella  sua  «Luce  di  poesia»,  sa  tuttavia 
ch'ella  vive,  che  ancora  a  lui  palpita  nelle  vene  Valma 
(feconda)  vita  di  Lei,  e  ch'Essa  gli  domina  il  pensiero, 
si  che,  errando  solingo  per  il  mondo,  come  Pan  l'eterno 
in  Davanti  S.  Guido,  ne  scorge  l'impronta  in  ogni  cosa 
che  mira  e  n'ha  sempre  dinanzi  dagli  occhi  della  mente 
la  imagine  che  lo  accende,  e  ne  sente  ognora  la  voce  ^ 
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ammaliatrice,  di  fata,  che  lo  affascina,  come  i  leni  mor- 
morii delle  onde,  i  trilli  degli  augelli  e  il  leggero  stormir 
delle  fronde  sfiorano,  a  primavera,  il  tepido  aprile  dor^ 
mente,  cioè  rompono  la  quiete  dell'aria  nuova  e  mite. 

E  davvero  il  Carducci  mal  si  adattava  a  rinunciare 
all'arte,  e  a  Madesimo,  si  legge,  intendeva  scrivere  i 
Paralipomeni  alla  Batracomiomachia  (Lettere,  CCXXVD, 
che  voleva  €  scuotere  quella  vita  d'ozio  e  tornar  quei 
che  era»  (CCXXXI);  che  per  il  braccio  che  non  gli  con- 
sentiva a  scrivere,  era  di  cattivo  umore,  ma  «  son  forte, 
scriveva,  fiducioso  e  aspetto  l'avvenire  »  (CCXXXIII);  la 
quale  speranza  di  novella  gloria  e  di  essere  ancora  ri- 
scaldato dal  sacro  furore  della  sua  Musa,  dall'arte,  ve- 
diamo espressa  anche  neil'  ultimo  canto  di  Rime  e  ritmi, 
«Presso  una  Certosa»,  che  finisce: 

A  me,  prima  che  l' inverno  pur  stringa  l'anima  mia. 
Il  tuo  riso,  o  sacra  luce,  o  divina  poesia! 
Il  tuo  canto,  o  padre  Omero, 
Pria  che  l'ombra  avvolgami! 

Ben  a  ragione  dunque  assicura  di  non  aver  uccisa 
la  sua  Fata  benefica,  che  gli  è  scomparsa  dalla  vista,  ma 
tuttora  lo  ispira,  ed  egli  soggiunge: 

15. 

Ecco^  voi  Fate  e  Ninfe,  paretemi,  e  siete,  lei  sola  : 

anzi  in  mia  visione  v'ho  creato  io  di  lei; 

cioè  voi  tutte  insieme,  o  fate  e  ninfe,  non  siete  che  i 
fantasmi  e  le  fantasie  che  formano  la  mia  Fata  e  io  stesso 
vi  ho  create,  nella  mia  imaginazione,  da  lei  che  ognora 
mi  die  «un  fiore  per  l'amore  e  per  l'odio  una  saetta» 
(Alla  rima).  Dunque  alla  mia  «  Luce  di  poesia  Su  l'ali 
della  vita  anco  s'aderge...  V  anima  mia  (Poesie,  270),  ma 
la  mia  Fata, 
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16. 

ma  ella  dove  esiste  ?  —  Lamenti  scoppiarono^  e  via 

sparver  le  ninfe  in  aria,  via  sotterra  le  Fate; 

è  stata  dunque  un'illusione  e  il  poeta  è  solo,  non  più 
tra  le  leggiadre  ninfe  e  le  terribili  dee,  tutte  scomparse, 
addolorate,  a  ricercar  forse  la  loro  sorella  volata  oramai 
fuori  della  veduta  di  lui. 

17.  Intorno  non  gli  è  che  la  natura  morta,  ed  egli,  al 
cessar  delia  visione,  vede  «sugli  abeti  danzar  li  scoiat- 
toli» e  ode  «sprigionate  co'  musi  le  marmotte  fischiare», 
quasi  a  scherno  del  suo  vano  imaginare,  e  per  soffiargli 
sul  volto  un  alito  d'ironia. 

Dov'  è  dunque  il  poeta?  Non  tra  le  serene  o  truci  forme 
di  sogno  ma  dinanzi  alla  triste  realtà  : 

18. 

E  mi  trovai  soletto  là  dove  perdevasi  un  piano 

brullo  tra  calve  rupi:  quasi  un  anfiteatro y 

19. 

ove  elementi  un  giorno  lottarono  e  secoli.  Or  tace 

tutto:  da'  pigri  stagni  pigro  si  svolve  un  fiume: 

20. 

erran  cavalli  magri  su  le  magre  acque:  aconito, 
perfido  azzurro  fiore,  veste  la  grigia  riva. 

Il  piano  è  quello  cosi  romantico  e  cosi  silenzioso  della 
Dogana  Cm.  1908)  più  in  basso  del  giogo  dello  Spinga, 
senz'alberi,  né  cespugli,  in  mezzo  a  rupi  immerse  nella 
desolazione  morta  della  solitudine  senza  verde.  La  pit- 
tura che  fa  il  poeta  di  quel  paesaggio  tristissimo,  è  viva, 
precisa,  onde  esclama  il  Bertacchi  :  Leggendo  questi  versi, 
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«oh,  come  lo  riconosco,  lo  squallido  piano  di  Monte 
Spluga  fiancheggiato  dai  rupestri  rialzi  del  Cardinelio, 
dai  lividi  contrafforti  del  Tambò  e  del  Suretta  (la  cui 
cresta  più  orientale  è  detta  «  Punta  Carducci»)!  Io  rivedo 
l'ampia  distesa,  d'un  verde  gramo  e  stanco,  solcata  e 
chiazzata  di  acque  sonnolenti  e  dove  pascolano  cavalli 
randagi.  Il  bianco  stradale  ivi  procede  uniforme  e  piano 
per  riprendere  poi  la  tortuosa  salita  fino  all'ultimo  giogo  ». 
Questa  scena  fa  ripensare  alla  livida  e  desolata  pianura 
del  Chiarone  (v.  3^,  p.  184),  che  pure  diede  un  senso  di 
sconforto  al  poeta;  ma  da  quello  si  sollevò  alla  vista 
lontana  dei  suoi  colli  natii  ;  qui  invece  il  disgusto  resta. 
Con  la  lotta  fra  gli  elementi  e  i  secoli  forse  vuol  alludere 
alle  valanghe  che,  tra  il  novembre  e  dicembre  1800,  tra- 
volsero l'esercito  francese  del  Macdonald,  come  certo, 
nel  corso  dei  secoli,  tanti  altri  disastri  avranno  prima 
recato  in  quelle  alpestri  regioni.  L'aconito  (Ovidio,  Met. 
VII)  è  un  fiore  perfido  (ingannatore),  perchè  è  azzurro, 
d'una  bella  tinta  lusingatrice,  ma  velenoso,  onde  Virgilio 
(Qeorg,,  20,  152)  disse:  nec  miseros  fallunt  aconita  le- 
gentes»  (né  gli  aconiti  ingannano  i  miseri  raccoglitori). 
Cosi  l'ultimo  canto  del  poeta  finisce  ritraendo  un  triste 
paesaggio,  proprio  com'egli  aveva  cominciato,  dice  il 
Bertacchi.  «  Non  aveva  egli  vissuto,  in  natura  non  molto 
diversa,  la  sua  triste  primavera?»  Questa  gli  fiorì  in 
maremma,  là  «  Dove  nero  ombreggia  il  bosco  —  le  ma- 
ligne crete,  e  al  pian  —  di  rei , sugheri  irto  e  fosco  — 
i  cavalli  errando  van»  (Nostalgia).  «Cosi,  conclude  il 
Bertacchi,  due  età  diverse  di  un  uomo  sembrano  cercarsi 
e  trovarsi  a  distanza  di  avvenimenti  e  di  luoghi;  e  in 
questa  corrispondenza  di  sensazioni  e  di  paesaggi  spon- 
taneamente si  afferma,  con  l'unità  della  vita,  l'unità  della 
poesia  che  ne  fu  la  voce  fedele». 


ALLE  VALCHIRIE 

(XXXIII) 
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Elegia  di  dodici  distici,  composta  nel  settembre 
1898  «per  i  funerali  di  Elisabetta  imperatrice  re- 
gina» e  pubblicata  nella  Rivista  d' ItaUa  del  15  ot- 
tobre successivo. 

Argomento.  —  O  Walchirie,  rapite  al  lutto 
uniforme  e  alle  nenie  chiesastiche  la  donna  di 
Witelsbach  (1-2).  Qual  fiero  destino  ti  grava 
sopra,  0  Casa  d'Asburgo!  (3).  Pace,  ombre  di 
Mantova  e  Arad,  0  fantasmi  di  donne!  (4).  0 
Valchirie,  alla  fiorente  e  cortese  spiaggia  ionica 
adducete  la  bionda  agitatrice  di  cavalli  (5-6). 
Quivi  Achille  l'aspetta  e  voi  tergete  la  ferita  e 
il  sogno  dell'impero  (7-8).  Goda  lo  spirito  tra 
suoni  molli,  canti  sospirosi  e  quiete  paradisiaca 
là  nell'erma  Leucade  (9-12). 

Il  10  settembre  del  1898,  a  Ginevra,  sulle  rive 
dell'azzurro  lago  Lemano  l'italiano  venticinquenne 
Luigi  Lucheni  —  nato  a  Parigi  da  padre  ignoto 
e  da  una  fantesca  nativa  di  Borgo  San  Donnino 
(Parma)  —  pugnalava  l'imperatrice  d'Austria 
Elisabetta.  Per  questo  delitto  anarchico  l'impres- 
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sione  in  tutto  il  mondo  civile  fu  enorme,  perchè 
l'augusta  donna  era  popolarissima  per  la  sua 
maestosa  bellezza,  per  la  sua  vita  errabonda  e 
per  le  disgrazie  famigliari  che  avevano  funestato 
la  sua  vita  e  immerso  nell'animo  suo  una  tri- 
stezza indicibile.  Nata,  nel  1837,  a  Witelsbach, 
presso  Monaco,  dal  duca  Massimiliano  di  Baviera, 
era  entrata  nella  casa  degli  Absburgo  nel  1854 
sposando,  il  2  d'aprile,  l'imperatore  Francesco 
Giuseppe,  che  la  fece  regina  d' Ungheria  r8  giu- 
gno 1867.  Era  bella,  colta,  intelligente,  piena  di 
spirito  e  di  grazia,  intrepida  cacciatrice  e  caval- 
lerizza; ma  tre  terribili  tragedie  aprirono  nel  suo 
cuore  una  ferita  profonda:  il  cognato  Massimi- 
liano fucilato  a  Queretaro  (cfr.  Miramar);  suo 
cugino  Luigi  di  Baviera  annegato  nel  lago  di 
Staruberg;  il  figlio  suo  prediletto  Rodolfo,  suicida 
(1889)  nel  castello  di  Mayerling  dopo  aver  ucciso 
l'amante  baronessa  Vetsera,  dalla  quale  —  per 
preghiera  della  moglie  arciduchessa  Stefania  — 
l'imperatore  gli  aveva  ordinato  di  separarsi  per 
sempre.  Da  allora,  non  sapendo  dove  trovar  pace 
si  diede  a  viaggiare  e  corse  da  un  capo  all'altro 
l'Europa,  spesso  ritirandosi  nella  sua  splendida 
villa  di  Corfù,  ove  il  palazzo  marmoreo  Achil- 
leion  aveva  consacrato  al  «  pie  veloce  »  Achille, 
perchè,  diceva  ella  stessa,  egli  «personifica  per 
me  l'anima  ellenica  e  la  bellezza  della  terra  e 
degli  uomini.  Lo  amo  perchè  era  rapido  alla  corsa» 
perchè  era  forte  e  fiero  e  disprezzava  tutti  i  re 
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e  tutte  le  tradizioni  e  per  nulla  contava  la  folla 
umana....  e  la  sua  tristezza  gli  fu  più  cara  della 
vita»  (CmLSTOMANOS,  Regina  di dolorcy  p.  169). 

Donna  d'intelligenza  superiore,  amò  Arrigo 
Heine  ch'era  il  suo  poeta  prediletto,  un  Messia 
che  incarnò  «  musicalmente  i  segreti  più  reconditi 
dell'anima  umana»,  e  per  il  quale,  nei  giardini 
dell' Achilleion,  era  un  cantuccio  privilegiato  con 
un  tempietto  a  lui  dedicato  in  mezzo  ai  rosai. 
Era  tale  il  culto  di  lei  alla  memoria  del  cantore 
di  Atta  Troll  che  bene  spesso  —  non  sapendo 
trovar  pace  neppure  nell'Achilleion  —  correva  ad 
Amburgo  per  salire  a  una  soffitta  dove,  abban- 
donata e  dimenticata  dal  mondo,  viveva  la  sorella 
ottantenne  di  Heine;  le  offriva  fiori  tolti  dalla 
tomba  di  Père-Lachaise,  le  portava  i  saluti  dal 
monumento  di  Corfù  e  s'intratteneva  lungamente 
a  conversare  con  lei  del  grande  defunto. 

Nel  1897  l'imperatrice  cominciò  a  sentirsi  al- 
quanto sofferente  e  ad  accusai'^  forti  dolori  ischia- 
tici. Non  volle  che  il  suo  male  fosse  annunciato 
a  Vienna,  per  non  angustiare  i  suoi,  che  avreb- 
bero già  troppo  sofferto  all'  annunzio  della  sua 
morte,  da  lei  presentita  vicina.  Dopo  alcune  set- 
timane di  cura  a  Nanhein,  l'imperatrice  con  la 
fida  compagna  delle  sue  peregrinazioni,  la  con- 
tessa ungherese  Irma  Sztaray,  si  ritirò  sul  lago 
Lemano,  a  Ginevra,  che  diceva  essere  il  suo 
«soggiorno  preferito»  perchè  là  si  dileguava 
nella  folla  cosmopotita.   Ma  Ginevra  fu  per  la 
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donna  infelice  l'ultimo  fato:  lo  stiletto  italiano 
interruppe  il  lungo  suo  viaggio  là,  sulla  riva  del- 
l'azzurro lago,  ai  piedi  del  monumento  al  duca 
di  Brunswich,  al  cospetto  delle  gigantesche  alpi 
nevose.  L' imperatore  pianse  alla  notizia  atroce  e 
l'assassino,  condannato  dalla  corte  di  assise  di 
Ginevra,  al  carcere  a  vita,  dopo  dodici  anni, 
chiuse  da  sé  medesimo  la  sua  storia  impiccan- 
dosi, nel  reclusorio  di  Ginevra,  la  sera  del  19  ot- 
tobre 1910.  Nella  città  che  vide  il  delitto,  si  fecero 
all'imperatrice  splendidi  funerali,  come  solenni  fu- 
rono le  onoranze  di  Vienna  alla  propria  sovrana, 
sepolta  il  17  settembre  nell'oscuro  sotterraneo 
della  Capuzinerkirche,  ov'essa,  fra  le  tombe  impe- 
riali d'Austria,  andò  a  raggiungere  il  figlio  Ro- 
dolfo, che  le  era  costato  tanti  dolori. 

In  questa  occasione  il  Carducci  scrisse  l'ode 
presente,  che  lesse  agli  amici  il  23  settembre,  e 
Giovanni  Pascoli,  nella  meditazione  «  Nel  carcere 
di  Ginevra  »  (Poemetti)y  rimproverò  al  vagabondo 
di  avere  mutato  in  odio  il  suo  dolore  di  misera- 
bile sperduto  nella  vita, 

E  rodio  è  stolto,  ombra  dal  volo  breve, 
tanto  se  insorga,  quanto  se  incateni; 
è  la  pietà  che  l' uomo  a  V  uom  più  deve  ; 
persino  ai  re;  persino  a  te,  Lucheni. 

Anche  Gabriele  d'Annunzio  —  che  alcuni  anni 
prima  con  spirito   profetico   aveva   scritto  nella 
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poesia  «  Un  sogno  »  del  Poema  paradisiaco  que- 
sta terzina: 

Era  morta,  era  fredda.  La  ferita 
era  appena  visibile,  in  un  fianco; 
piccolo  varco  per  si  grande  vita  — 

si  commosse  al  vedere,  col  delitto  di  Ginevra, 
realizzata  la  sua  tragica  visione,  e  mandò  al  Fi- 
garo uno  scritto  in  prosa  francese  smagliante  — 
La  virtù  del  Ferro  —  di  cui  mi  piace  riportare 
r  ultima  strofa  dal  testo  italiano  dell'autore  stesso: 
«Bisogna  che  un  poeta  latino  canti  le  lodi  di 
questa  imperatrice  lontana,  di  questa  eroina  del 
sogno.  Ella  seppe  crearsi  un  mondo  e  vivervi 
secondo  le  forze  della  sua  anima  messa  in  libertà. 
Bisogna  celebrarla.  Ella  sarebbe  disparita,  forse, 
nell'oblio  degli  uomini,  se,  per  virtù  del  ferro,  la 
sua  imagine  non  fosse  emersa  violentemente  dal- 
l'ombra in  uno  splendore  purpureo.  Bisogna  cele- 
brare la  bellezza  ermetica  del  suo  volto  dalle 
linee  immobili  sotto  il  grave  colore  autunnale  che 
appesantiva  le  sue  trecce;  e  la  fiamma  del  suo 
pallore  sotto  l'ombra  del  sangue  che  inazzurriva 
le  sue  grandi  palpebre  curve,  e  il  silenzio  della 
sua  breve  bocca,  in  cui  il  succo  dei  frutti  miti- 
gava l'asprezza  delle  lacrime,  e  la  sua  anima,  la 
sua  anima  secreta,  che  portava  al  centro  la  testa 
di  Medusa,  della  quale  Pallade  armò  la  sua  egida 
d'oro  »  (Illustr.  ital.,  2°  sem.  1898,  p.  238). 
Il  Carducci  seppe  a  Madesimo  del  truce  assas- 
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sinio,  quando  stava  per  lasciare  quei  luoghi  tanto 
a  lui  cari  e  tornare  alla  sua  Bologna.  Improntò 
nella  mente  il  concetto  fondamentale  del  lavoro, 
l'intitolò  alle  Valchirie,  le  deità  guerriere  della 
stirpe  dalla  quale  discendeva  Elisabetta  e  lo  compi 
nel  suo  studio,  prospicente  sui  sobborghi  bolo- 
gnesi e  la  ricca  ed  estesa  pianura  padana,  for- 
mando —  di  dodici  strofe  funebri  —  un'ode  sem- 
plice e  severa,  la  quale  movendo  da  un  piano 
lamento  ascende  poi  a  una  grande  elevatezza  di 
lirica. 

NOTE. 

1 .  Bionde  Valchirie,  a  voi  diletta  sferzar  de*  cavalli, 
sovra  i  nembi  natando,  l'erte  criniere  al  cielo. 

Le  Valchirie  (Walkùren),  neUa  mitologia  nordica  erano 
vergini  messaggere  del  dio  Odino  e  ninfe  del  suo  pa- 
lazzo. Esse  personificavano  le  virtù  e  le  qualità  prin- 
cipali degli  eroi,  quindi  i  loro  nomi  han  tutti  un  significato: 
Rist  (il  rumore  degli  scudi),  Nist  (il  disordine),  Slcoegul 
(la  fuga),  Hilda  (il  coraggio),  Thrada  Oa  persistenza), 
Uaelc  (il  trionfo),  Raangryd  (il  desiderio  del  bottino),  ecc. 
Quelle  semidee,  dotate  di  spirito  bellicoso,  marciavano 
alla  testa  dei  guerrieri  ;  ministre  del  loro  dio,  dirigevano 
le  battaglie,  e  guidavano  alla  Valhalla  —  l'eliso  germanico 
—  gli  eroi  caduti,  ai  quali  erano  coppiere  di  birra  e  di 
idromele.  La  figura  delle  Valchirie  fu  resa  famigliare  da 
Riccardo  Wagner  che  ne  trattò  nella  2*  giornata  della  sua 
tetralogia  Der  Ring  des  Nibelugen;  e  anche  Heine  cantò 
le  divine  guerriere  nel  primo  inno  del  suo  Romanziero. 
Tulli  i  poeti  poi  che  ne  descrivono  le  gesta,  le  mostrano 
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nel  fragor  della  pugna,  amabili  coi  guerrieri  e,  come 
nell'ode  presente,  cavalcanti  per  l'aria  tra  le  nubi  {sovra 
f  nembi  fiatando)  su  cavalli  più  veloci  del  lampo  e  dalle 
criniere  erte  al  cielo  (svolazzanti  al  vento).  Si  noti  la 
brevità  e  la  vivezza  delia  pittura,  che  in  pochi  tocchi, 
daateschi,  dà  una  giusta  imagine  delle  aaimose  fate  ger- 
naniche  agitatrlci  di  cavalli. 

E  poiché  le  Valchirie  trasportavano  i  guerrieri  morti 
alla  Walhalla,  il  poeta  pensa  debita  esser  loro  cara  la 
regale  defunta  che  fu  un'ardita  cavakatrice  non  solo  ma 
anche  discendente  da  Luigi  li  di  Baviera  protettore  di 
j  Wagner  che  glorificò  nella  sua  opera  immortale  quelle 

I  deità  (Cfr.  Depanis,  fanello  di  Nibehmgo  di  Riccardo 

Wagner^  Torino  1896);  perciò  le  invoca  a  fare  per  lo 
i  spirito  di  Elisabetta  quanto,  secondo  Smimeo  (Paralipo- 

j  meni,  3^  fecero  per  Achille  le  Nereidi,  che  lo  addussero 

1  alla  felicità  degli  Elisi  e  tra  gli  dei  immortali  : 

2.  Via  dal  lutto  uniforme,  dal  piangere  lento  dei 

[cherci 

rapite,  or  voi,  volanti,  di  Wittelsbach  la  donna. 

I  funerali  compiutisi  a  Vienna  furono  solenni  per  la 
commozione  generale  del  popolo,  ma  compiuti  con  la 
severa  pompa  del  cerimoniale  di  corte  :  neri  il  carro,  la 
bara,  le  bandiere;  squadroni  di  guardie  austriache  e 
guardie  ungheresi  ;  l'atto  e  basso  clero  (i  cherci,  sincope 
di  chericij  preti)  salmodiante;  i  magnati  e  i  popolani 
piangenti.  Quel  lutto  ufficiale  per  l'augusta  e  pia  donna 
assassinata  non  piace  al  poeta  e  invita  perciò  le  volanti 
dee  a  rapire  e  portar  seco  la  donna  di  Wittelsbach,  la 
quale  qui  era  nata  sessantun  anno  prima.  Ella  ben  merita 
tanto  favore  per  la  sua  bontà  e  per  le  sue  sventure,  onde 
destava  in  tutti  la  più  alta  pietà.  E  quasi  a  commuovere 
le  Valchirie,  il  poeta  richiama  loro  le  sofferenze  dell'  im- 
peratrice e  della  sua  Casa: 

25 
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3.  Ahi  quanto  fato  grava  su  l'alta  tua  casa  crollante, 
su  la  tua  bianca  testa  quanto  dolore,  Absburgol 

Infatti  l'Imperatrice  aveva  conosciuto  tutte  le  felicità 
della  vita.  A  diciassette  anni,  dal  povero  e  cadetto  ramo 
dei  Wittelsbachy  era  salita,  per  l'amore  d'un  sovrano 
potentissimo,  sur  un  potentissimo  trono:  le  cingeva  la 
nera  chioma  l'aureola  d'ogni  bellezza;  vibrava  intorno  a 
lei  l'aura  d'una  popolarità  trionfale:  s'inchinavano  alla 
giovanissima  «Rosa  di  Baviera»  popoli  e  principi;  In 
lei  erano  la  potenza,  la  grazia,  la  leggiadria,  l'amore  In 
armonioso  connubio.  Ancora  al  massimo  degli  splendori 
la  corte  d'Austria;  ancora  sui  culmini  la  stella  d' Absburgo; 
ancora  lontani  i  crepuscoli  sanguigni  e  torbidi.  Ma  d' un 
tratto  la  catastrofe;  l'oscuro  destino  delle  dinastie  gravò 
d'un  colpo  la  sua  mano  pesante  su  l'alta  Casa  e  la  nor- 
dica regale  figura  cominciò  il  suo  martirio  :  prima,  tutte 
le  bestiali  degenerazioni  della  stirpe  di  Baviera  fino  a 
Ottone  idiota  e  rettile;  poi  la  tragedia  del  «  puro  e  forte 
e  bello  >  Massimiliano  (ode  Miramar)  e  la  pazzia  di 
Carlotta  e  gli  amori  ancillari  degli  arciduchi  ;  poi  l'aurora 
magnifica  degli  HoenzoUern  sulle  disfatte  austriache;  la 
colossale  ombra  di  Bismark,  levata  in  alto,  sui  confini, 
come  una  minaccia;  lo  sfacelo  della  famiglia  di  Toscana, 
il  triste  tramonto  dell'ex  regina  di  Napoli,  il  dramma  di 
Mayerling,  i  dissidi  con  l'imperatore,  e  il  disastro  del 
«Bazar  de  la  Charité  »  ove  bruciò  viva  (1898)  sua  sorella 
la  duchessa  di  Alengon.  Cosi  sulla  povera  donna  marto- 
riata si  esasperò  il  fatto  implacabile,  che  non  le  diede 
tregua,  non  concesse  scampo  e  compì  la  vendetta  dei 
secoli. 

L'infelice  ne  fu  straziata,  colpita  irreparabilmente  ne 
l'anima  e  si  ribellò  a  tanta  sciagura  che  colpiva  insieme 
la  donna,  la  sorella,  la  madre;  la  vita  le  parve  un'oscura 
cosa;  i  fasti  della  corte  e  della  regalità  le  parvero  poveri 
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guizzi  di  lampade  funerarie,  e  la  reggia  le  sembrò  peggio 
d'un  abituro.  Quindi  fece  rinuncia  della  reggia,  dei  fasti, 
della  gloria  e  del  trono,  e  divenne  la  sovrana  di  un  impero 
strano,  dell'impero  del  sogno,  giacché  — •  come  tutti  i  re 
spodestati  —  prese  la  via  dell'esilio  e  visse  di  una  inte- 
riore vita  di  fantasmi  fuggenti,  divenuta  ella  stessa  un 
fantasma.  E  nel  suo  sconsolato  esilio  ella  passò,  inavvertita 
e  silenziosa,  per  mille  città,  tra  mille  popoli,  tra  mille 
genti,  sempre  senza  tregua,  senza  meta,  senza  destino, 
come  una  povera  cosa  morta,  in  balia  dei  venti  e  dei 
fati....  finché  la  punta  triangolare  della  lima  di  un  italiano 
non  pose  fine  alle  sue  peregrinazioni.  Tutto  ciò  racchiude 
il  conciso  terzo  distico  carducciano  lamentante  il  duro 
fato  deli'  antica  (aita)  Casa  d'  Absburgo  e  che  sulla 
bianca  testa  dell'imperatore  cadesse  anche  il  sangue  della 
moglie.  Qui  non  è  la  Nemesi  storica  che  scende  a  punire 
i  discendenti  napoleonidi  o  degli  absburghesi;  è  il  destino 
crudele  che  ha  martoriato  e  colpito  una  donna  sempre 
lontana  da  ogni  faccenda  di  governo.  Onde  al  poeta  pare 
debbano,  dopo  il  misfatto  di  Ginevra,  acquietarsi  gli 
spiriti  delle  tante  vittime  della  tirannide  austriaca: 

4.  PacCy  0  veglianti  ne  la  caligin  di  Mantova  e  Arad 
ombre,  ed  o  scarmigliati  fantasimi  di  donne. 

Ne  la  caligirit  nell'oscurità,  nelle  nere  e  orribili  segrete 
di  Mantova  e  di  Arad  (città  dell'  Ungheria)  vegliano,  de- 
siderose di  vendetta,  le  ombre  dei  martiri  di  Belfiore 
(vedi  l'ode  Cadore)  e  delle  vittime  ungheresi  del  1849. 
In  quell'anno  l'Austria  mandò  a  domare  la  insorta  Un- 
gheria la  iena  di  Brescia,  il  crudele  generale  Giulio 
Giacobbe  Haynau  (cfr.  A  una  boti,  di  Vali.,  str.  4*),  che 
si  era  acquistata  già  trista  fama  con  le  sue  ferocie  contro 
alcune  città  italiane.  Occupò  varie  fortezze  e  usò  le  solite 
crudeltà  facendo  a  Pest  e  ad  Arad  esecuzioni  in  massa 
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e  giustiziando  anche  tredici  ufficiali  superiori.  La  belva, 
sebbene  colmata  di  regali  o  d'onori ,  dovette,  dopo  il 
1850,  dimettersi  ;  e  allora  vis^giò  per  l' Europa  festeggiato 
dal  sovrani  e  dai  reazionari,  ma  dovunque  sprezzato  e 
insultato  dai  liberali,  quand'era  riconosciuto.  Era  di  Kassel 
(Qermania)  e  morì  d'indigestione,  solo  come  un  cane,  in 
on  albergo  di  Vienna,  a  67  anni,  nel  1853.  U  poeta  ricordò 
le  orribili  tombe  d'Arad  e  di  Mantova  anche  nell'ode 
e  Nei  primi  giorni  del  MDCCCLXI  ».  —  Gii  scarmigUaU 
fantasimi  di  donne  «  son  le  mogli,  le  sorelle,  le  fidanzate 
dei  martiri  di  Belfiore  e  di  Arad,  le  italiane  tMstonate  al 
suono  dell'inno  austriaco,  le  gentil  donne  ungheresi  che 
soffrirono  la  stessa  sorte  >  (Capelli).  Anche  nel  primo 
scritto  su  Oberdan  XVIII  dicembre  (Opere,  XII.  237)  disse 
d'aver  ripensate  «  le  ombre  degli  impiccati,  sgozzati, 
bruciati,  fucilati,  delle  italiane  t)astonate  al  suono  del- 
l'inno» austriaco,  applaudito  dai  monarchici  a  Roma, 
ond'egli  scappò  «  singhiozzando  ferocemente  e  ringhiot- 
tendo  nell'ira  nn  suo  verso  ». 

Non  deve  dunque  Elisabetta  aver  tomba  fra  i  tiranni 
d'Abstmtgo,  ma  in  luogo  più  benigno  e  adatto  alla  sua 
anima  buona,  pia  ed  eletta: 
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5.  Via,  Valchirie^  con  voi  la  bionda  guai  voi  di  cavalli 
agitatrice  a  riva  più  cortese!  là  dove 

6.  sotto  Corcira  bella  l'azzurro  Ionio  sospira 
con  suo  ritmo  pensoso  verso  gli  aranci  in  fiore. 

Via  dunque  dalla  volgarità  delle  esequie  ufficiali  e  voi. 
Valchirie,  trasportate  alla  riva  più  cortese  di  Corcira 
questa  ardita  cavalcatrice.  Nel  profilo  che  dell' imperatrice 
fece  il  conte  Vasill,  prima  della  tragedia  di  Mayerling, 
nel  suo  libro  La  società  a  Vienna,  è  detto  <  Nulla  di 
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romanzesco  ha  presentata  la  sua  vita,  almeno  in  Austria; 
in  Ungheria  si  può  dire  che  tutta  la  nobiltà  adora  la  bella 
regina,  la  quale  le  apparve  un  giorno  vestita  del  bizzarro 
costume  nuiglaro....  Quantunque  essa  non  sia  proclive 
alla  civetterìa,  pure  non  fu  insensibile  al  culto  cavalleresco 
dei  magnati....  e  per  restar  giovane  seguiva  il  consiglio 
di  Diana  da  Poitiers,  la  quale  pretendeva  che  a  cavallo, 
di  buon  mattino,  il  viso  rìceva  la  rugiada  del  cielo.... 
Cominciò  a  cavalcare  dopo  i  vent'anni,  pure  divenne  la 
prima  cavalcatrice  della  monarchia  austro-ungarìca  e 
dell'Inghilterra,  ove  fu  proclamata  dagli  inglesi  la  regina 
delle  amazzoni,  quando  partecipò,  con  ammirazione  di 
tutti,  alle  grandi  caccie  nella  verde  Erinni  >. 

O  Valchirie  dunque,  portatela,  come  voi,  agitatrice  di 
cavalli  —  valente  in  ciò  come  il  divino  *mnòòafAos  'BhcroQ 
—  là,  dove  il  mar  Ionio  (sotto  Cordra,  ossia  al  sud  di 
Corfù)  mormorando  in  ritmo  pensoso,  cioè  memore  delle 
numerose  vicende  leggendarie  e  storiche  delle  sue  isole, 
lambe  la  spiaggia  corfiota,  formante  la  deliziosa  baia 
del  villaggio  Benizze,  che  «  in  dolce  e  appasionato  lan- 
guore se  ne  stslva  fra  gli  aranci  e  1  cipressi  amorosa- 
mente». 11  riposo  suo  dev'esser  là,  nella  riva  incantata, 
ove  la  bella  imperatrice,  scegliendo  e  disponendo  ella 
stessa  ogni  cosa,  si  formò  il  suo  Eldorado  per  una  vita 
piii  luminosa  di  quella  condotta  prima  nella  originaria 
<  terra  tetra  e  vecchia  »  e  dove  ella  desiderava  essere 
sepolta,  perchè  «  qui,  diceva,  io  non  avrò  sopra  di  me 
che  le  stelle,  e  i  cipressi  sospireranno  per  me  assai  più 
che  non  farebbero  gli  uomini:  nei  loro  lamenti  io  vivrò 
più  eternamente  che  non  nella  memoria  dei  miei  sudditi  > 
(Luzio,  Profili  biog.  ecc.,  Milano,  1906). 

Corcira  (ora  Corfù)  con  le  sue  aeree  torri  dei  Feaci 
{En.,  ìli,  291),  è  la  più  settentrionale  e  importante  delle 
isole  ionie,  posta  in  direzione  del  canale  d'Otranto  al 
sud  dell'Adriatico,  a  100  km.  dall'Italia  e  lungo  la  costa 
dell'  Epiro,  da  cui  è  seperata  dal  Canale  di  Coriù.  Nelle 
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pagine  di  diario,  già  citate,  del  compagno  di  viaggio  e 
maestro  di  greco  dell'imperatrice  Costantino  Christomanos, 
il  quale  nella  primavera  del  1892  visitò  con  lei  la  villa 
Achilleion,  costruita  dall'architetto  napoletano  Raffaele 
Carìtto,  questo  delizioso  soggiorno  è  descrito  splendida- 
mente. Non  è  una  villa,  scrive  Febea  (Olga  Lodi-Ossani) 
in  iM  Vita,  2  aprile  1908,  bella  come  tante  altre  che 
sorgono  numerosissime,  sul  mare,  in  tutti  i  golfi  azzurri 
e  su  tutte  le  riviere  fiorite,  e  neppure  è  notevole,  e  per 
classica  purità  di  stile,  nell'insieme  architettonico  e  nella 
particolare  ornamentazione  accessoria.  Insieme  con  quadri 
e  statue  di  valore  incontestabile,  sono  anche  opere,  più 
che  di  arte,  di  amore  :  ricordi  personali  di  cose  e  persone 
care,  di  luoghi  ed  eventi  lontani,  passati  e  non  dimenticati; 
predilezioni  del  cuore  e  non  del  gusto,  che  avevano  valore 
più  sentimentale  che  estetico  »  insomma,  come  dimora 
prediletta  dell'  imperatrice,  la  villa  <  AchiUeion  »  è  tutta 
lei,  la  rivelazione  dell'anima  sua  ». 

La  nave  «Miramar»,  che  conduceva  Elisabetta  e  il 
Christomanos,  navigò  nell'augusto  canale,  tra  le  mura  dei 
monti  epiroti  e  le  basse  colline  della  costa  corfiota;  passò 
dinanzi  al  porto  del  capoluogo  di  Corfù  ;  scivolando  sui 
flutti  diafani  di  smeraldo,  toccò  la  baia  di  Garitza  e  poi 
una  lingua  di  terra  sporgente,  tutta  piena  di  piante  lus- 
sureggianti, dette  dal  console  Wansberg  <  i  giardini 
d'Alcinoo  »  e  «Mon  repos»  dall' imperatrice  che  vi  dimorò 
un  anno  e  chiamò  <  grotta  di  Calipso  »  quella  naturale 
che  si  apre  nel  monte  tra  canne  e  ginestre.  Toccata  quindi 
una  nuova  baia,  il  leggendario  porto  dei  Feaci  donde 
s'imbarcò  Ulisse,  la  nave  seguì  la  costiera  ricca  di  oliveti 
e  molto  protesa  nel  mare  e,  girata  questa,  entrò  nella 
baia  di  Benizze.  Qui  <  dalla  spiaggia  sale  in  alto  un  dolce 
clivo,  mollemente  ricoperto  di  una  lanuggine  d'argentei 
ulivi;  e,  in  mezzo  a  questa  luminosa  mollezza,  neri  ci- 
pressi si  drizzano  solitari,  come  alberi  di  navi  sommerse, 
contemplano  il  vuoto  mare  ai  loro  piedi  desolatamente. 
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Ma  sorge  sulla  vetta,  di  tra  le  ultime  onde  di  fogliame, 
il  bianco  e  abbagliante  palagio  di  Achille^. 

7.  Sorge  la  branca  luna  da'  monti  d* Epiro  ed  allunga 
sino  a  Leuca  la  face  tremolante  suU  mare. 

Letica  (ora  isola  di  Santa  Maura)  è,  al  sud  di  Corfù,  famosa 
perchè,  dal  suo  meridionale  promontorio  di  Leucata  (ora 
capo  Ducato)  —  i  virgiliani  <  Leucatae  nimbosa  cacumina 
montis  »  —  si  precipitò  in  mare  la  poetessa  Saffo  per 
amor  di  Paone.  Poiché  questa  rupe  è  bianca  {XevKfj),  ne 
venne  il  nome  Leuca  o  Leucade,  fino  alla  quale  la  luna 
-^  sorgente  delle  grecali  titaniche  rocce  dell'Epiro  — 
stende  la  sua  luce  (face)j  onde  dalle  sue  spiagge,  quando 
il  tempo  è  chiaro,  si  scorgono  le  lontane  scogliere  del- 
l'Albania. 

8-9.  Prosegue  il  poeta  pregando  ancora  le  Valchirie  di 
condurre  la  principessa  alla  sua  splendida  isola  :  «  Ivi 
l'aspetta  Achille.  Tergete,  o  Valchirie,  tergete  dal  nobil 
petto  l'orma  del  pugnale  villano;  e  tergete  da  l'alma, 
voi  pie  sanatrlcl  divine,  Il  sogno  spaventoso,  lugubre, 
de  l'impero  ». 

Colà  Elisabetta  è  attesa  da  Achille,  il  cui  nome  è 
scritto  sul  cancello  d'entrata  e  di  cui  tutto,  nel  palazzo 
marmoreo,  parlava  all'imperatrice,  la  quale,  si  direbbe, 
volle  formare,  nella  estrema  plaga  meridionale  di  Corcira 
queir  Eliso,  ove,  secondo  la  tradizione  (Strabone,  2,  125), 
Achille  viveva  felice,  con  altri  eroi  ed  eroine,  nell'isola 
di  Leukè  del  Ponte  Eusino  alle  foci  dell'Istro,  e  amava, 
più  d'ogni  cosa,  gli  esercizi  violenti,  le  lotte,  le  corse, 
le  ascensioni.  Le  Valchirie,  dopo  essere  state  divinità 
presidenti  alla  morte  in  terra,  divenivano  le  dee  della 
vita  nell'altro  mondo,  giacché  qui  dovevano  sanar  le 
ferite  e  fornire  gli  alimenti  e  le  bevande  necessarie  alla 
esistenza  celeste  degli  eroi.  Perciò  il  poeta  le  invoca 


—  392  - 

a  lavar  la  ferita  dal  petto  dell' imperatrice  e  a  toglierle 
il  sogno  dell'impero  che  l'agitò  dapprima  nella  vita 
regale,  e  Nel  castello  di  Lainz,  in  una  delle  sue  crisi  di 
reazione  violenta  contro  gli  uomini  e  il  destino,  Elisabetta 
volle  essere  ancora  invidiata  e  felice;  vi  profuse  danaro, 
lavoro,  arte,  fantasia  per  fame  una  delie  più  splendide 
dimore  della  terra  e,  non  appena  compiuta,  Tabbandonò, 
cosi  scarsa  gioia  e  piacere  aveva  trovato  nella  realizza- 
zione di  quel  suo  sogno  di  splendore  imperiale  ».  Da  allora 
non  cercò  se  non  che  la  solitudine,  e  non  per  altro  visse 
che  per  i  suoi  sogni,  che  disseminò  e  raccolse  in  un 
unico  sogno  di  vita  solitaria,  materiato  in  marmi  e  rea- 
lizzato appieno  nell'isola  sacra,  soggiorno  a  lei  cosi  ìn- 
timamente caro,  e  dove  scorse  ore  deliziose  in  piena  e 
arcana  armonia  fra  i  pensieri,  le  sensazioni  e  le  cose 
circostanti,  lontana  dalla  curiosità  volgare  e  profanatrice. 
Quella  recondita  delizia  imperiale,  limitata  da  una  parte 
dal  mare,  era  chiusa  da  un  fitto  velo  di  alberi  secolari 
che,  dalla  parte  della  terra,  isolavano  il  palazzo  e  i 
giardini.  Quel  rifugio  era  poi  un  tempio,  coi  giardini 
pensili  unicamente  fioriti  di  rose  in  memoria  di  Enrico 
Heine,  il  poeta  prediletto;  era  «  un  Patheon  della  Poesia 
e  della  Bellezza:  Omero  rapsodo,  Esopo  favoleggiatore. 
Apollo  con  le  vergini  Pieridi,  la  Perl  della  luce  sulle  ali 
del  cigno,  Venere,  Diana,  Notre-Dame  de  la  Garde  patrona 
della  gente  di  mare,  Antinoo,  Bacco  fanciullo,  Achille 
morente,  tutti  i  simulacri  d'una  forma  di  Bellezza,  tutti 
i  simboli  di  un  pensiero  di  Poesia,  venerati  con  un 
eclettismo  di  adorazione  che  sbalordirebbe,  anziché  com- 
muovere,  se  non  se  ne  indovinasse  il  fervore  e  la  sin- 
cerità profonda  in  tutte  le  altre  superstiti  manifestazioni 
e  rivelazioni  della  molteplice  anima  di  Elisabetta  impe- 
ratrice» (FEBEA). 

Svanito  dunque  il  sogno  dell'impero  e  trovata  soddi- 
sfazione e  pace  nell'altro  sogno  di  vita  solitaria  e  di 
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ricordi  geniali,  lo  spirito  della  uccisa  imperatrice  riposi 
nel  suo  eden  preferito  tra  fiori  soavi  e  dolci  armonie: 

10.  Sveglisi  ne'  freschi  anni  la  pura  vindelica  rosa 
a  un  dolce  accordo  novo  di  tinnìenti  cetre. 

La  pura  vindelica  rosa,  cioè  della  Vindelicia  —  regione 
occidentale  dell'antica  Germania,  ov'è  Monaco  —  è  l'im- 
peratrice Elisabetta,  la  quale,  giovinetta  andando  sposa 
in  Austria,  era  denominata  dal  popolo  la  «  Rosa  di 
Baviera  »  e,  forse  compiacendosi  di  questo  ricordo,  aveva 
tanta  predilezione  per  le  rose,  che  a  profusione  ne  aveva 
arrichito  i  suoi  giardini  e  palazzi.  Scrive  il  Capelli  (Diz, 
Card.,  73)  :  e  All'animo  dell'imperatrice,  che  aveva  squisito 
il  senso  dell'  antica  bellezza,  e  cercò  conforto  alle  molte 
sventure  negli  studi  classici,  ben  si  convengono  i  classici 
monumenti  raccolti  nell'Achilleion  e  i  richiami  di  Corcira, 
Epiro,  Leuca  e  Vindelicia».  —  Tìnnienti  cetre,  risonanti 
inni  :  tinnire  è  verbo  poetico,  dal  latino,  e  vale  squillare, 
sonare. 

11.  Qual  più  soave  mai,  la  musa  di  Heine  risuona: 
chi  da  l'erma  risponde  Leucade,  sospirando? 

Nello  splendido  soggiorno  dell'Achilleion  lo  spirito 
augusto  rivivrà  puro  tutti  i  suoi  sogni  deliziosi  fra  i  poeti 
prediletti  e  il  mondo  ellenico  risorto  per  mano  della  stessa 
imperatrice,  che  meglio  gusterà  allora  i  dolci  versi  di 
Heine  e  i  canti  amorosi  di  Saffo.  —  Enrico  Heine,  uno 
dei  maggiori  poeti  alemanni  del  secolo  XIX  (1799-1856), 
nacque  a  Dusseldorf  e  morì  a  Parigi  lasciando  mirabili 
liriche  in  francese  e  in  tedesco,  fra  cui  Reisebilder,  Bach  der 
iieder,  il  Romancero,  Atta  TroU,  ecc.  —  Saffo,  la  cui  voce 
sospirosa  pare  al  poeta  risponda  ai  soavi  versi  di  Heine 
dalla  solitaria  (erma)  Leucade,  fu  la  poetessa  lesbia  più 
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celebre  dell'antichità  (tra  il  620  e  il  560);  era  bella,  di 
nobile  famigliai  d' ingegno  virile,  in  relazione  con  Alceo 
e,  secondo  una  leggenda  popolare,  si  uccise,  perchè  non 
corrisposta  in  amore  da  Paone.  Sono  rinomati  i  suoi  canti 
erotici  e  la  strofa  dal  suo  nome  detta  saffica;  ma  restano 
di  lei  solo  tre  odi  e  alcuni  epigrammi  e  frammenti. 
L'isola  sacra  è  un  vero  soggiorno  paradisiaco,  ove 

12.  tien  la  spiritale  riva  un'alta  serena  quiete 
come  d'elisio  sotto  la  graziosa  luna. 

Della  splendida  dimora  —  dalle  sale  «  tutte  più  magni- 
fiche runa  dell'altra,  tutte  come  escite  danna  fantasma- 
gorìa, meno  splendide  per  il  loro  sfarzo  che  deliziose 
per  l'atmosfera  psichica  che  le  riempie  »  si  ha  una  larga 
descrizione  dal  Christomanos,  il  quale  dice  che  in  quello 
«  home  ch'ella  medesima  creò  da  cima  a  fondo  e  dove 
voleva  essere  esclusivamente  sua,  si  sprigionano...  chiarì 
i  tratti  della  sua  entità  :  da  ogni  angolo  di  queste  stanze 
s' irradiano  canore  tristezze  ;  da  per  tutto  tinte  delicate  e 
rar^  sfumature  senza  nome  simili  a  profumi  che  spirino, 
ori  scialbi  d'altri  tempi  obliati,  luci  che  si  spengono.  Tale 
esser  dovea  il  gineceo  di  Penelope  o  di  Elena...  V'erano 
seggi  <  ben  formati  »  come  quello  che  Adrasto  offri  ad 
Elena,  intarsiati  d'argento  ed  avorio  e  ricoperti  di  un 
lanoso  vello  di  montone;  sgabelli  graziosamente  eretti 
sui  loro  piedi;  alti  cofani  simili  a  quelli  dove  Penelope 
riponeva  le  sue  <  vesti  odorose  ».  Ad  un  palmo  solo  dal 
pavimento  si  eleva,  nella  camera,  l'ampio  letto  greco 
«  lavorato  con  perfezione  »  come  quello  che  Ulisse  tagliò 
nella  radice  dell'olivo:  alle  lucenti  colonne  s'avvinghiano 
ninfe  come  per  reggere  l'origliere  <  che  i  sogni  circon- 
dano »;  una  coperta  di  seta  è  stesa  sul  letto:  cosi  anche 
Elena  dalle  braccia  di  giglio  ordinava  alle  ancelle  di  pre- 
parare il  giaciglio  per  Telemaco.  Accanto  al  letto  havvi 
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un  inginocchiatoio  di  legno  e,  di  sopra,  un'argentea  icona 
bizantina  della  Vergine.  Su  le  pareti,  quadri  a  chiari 
colori...  e  ovunque  stupendi  vasi  di  quell'antico  vetro 
glauco,  di  cui  si  rinvengono  frammenti  nei  vecchi  sepolcri, 
accanto  ai  morti.  I  fiori  che  da  per  tutto  spandono  l'in* 
censo  dei  loro  misteri,  la  loro  grazia  delicata  e  peritura, 
sono  disposti  in  tal  guisa  che  sembrano  organizzati  quivi 
a  una  vita  novella:  in  queste  sale  si  sentono  vibrare  le 
anime  di  squisite  creature  vegetali,  ed  è  come  se  per 
ordine  della  fata  dei  fiori,  fossero  costoro  accorsi  in 
pellegrinaggio  da  tutte  le  praterie,  da  tutti  i  giardini  per 
inebriarsi  al  soffio  di  lei,  per  esalare  i  di  lei  desideri. 
Dal  soffitto  pendono  bronzee  anfore  a  forma  di  fiori  o 
di  conchiglie  che  ninfe  e  tritoni  allacciano  ». 

«  Dal  peristilio  per  una  doppia  porta  a  due  battenti, 
antica  e  di  rame,  e  dagli  appartamenti  anche  per  porte 
di  rovere,  si  esce  sullo  scalone,  il  cui  vano  è  di  stile 
greco-pompeiano;  satiri  e  cariatidi  di  stucco  sostengono 
le  comici  e  i  pianerottoli.  La  ringhiera  é  di  bronzo, 
foggiata  a  rami  di  olivo  e  di  lauro  avvinti,  fra  cui  ergonsi 
altre  cariatidi.  La  luce  piove  dall'alto  per  un  tetto  a  vetri 
e  rischiara  a  pieno  11  colossale  afffresco  che  occupa  tutto 
il  muro  trasversale;  sia  che  si  salga  queste  scalee  ovvero 
che  se  ne  scenda,  lo  sguardo  è  sempre  attratto  da  codesta 
pittura:  è  il  Trionfo  d'Achille  trascinante  il  cadavere  di 
Ettore  attorno  alle  mura  di  Troia.  Dinanzi  a  questo 
quadro...  si  crederebbe  il  mondo  della  bellezza  quivi 
risuscitato  con  Achille,  sua  personificazione.  Lo  scalone 
conduce  al  primo  piano  e  di  là  all'atrio:  si  passa  davanti 
a  un  superbo  vaso  sopra  piedistallo,  rappresentante  una 
grotta  di  conchiglie  con  entro  una  ninfa,  circondata  da 
tritoni  e  naiadi  che  tengonsi  avvinti,  tutto  ciò  emergendo 
dall'onda».  Il  palazzo  poi,  quieto  e  tranquillo,  ha  a 
oriente  la  strada  che  mena  a  Corfù  fiancheggiata  da  boschi 
di  olivi,  i  quali,  nell'interno  dell'isola,  mettono  ad  ampie 
distese  di  pratoline  pallide  e  di  camomille  a  cuori  d'oro; 
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poi  Ti  8on  campi  di  anemoni  e  pozze  di  papaveri;  e  pia 
oltre  alture  e  il  mare  che  bagna  la  costa  occidcrtale. 
Quanta  pace  dovunque!  Tra  quegli  immensi  flutti  di  fiorii 
la  quiete  non  è  interrotta  che,  a  quando  a  quando,  dalle 
note  di  qualche  flauto  pastorale,  che  danno  un  senso  di 
tristezza  e  di  languore.  Onde,  aggiungendo  a  tutto  ciò  il 
mare  che  glauco,  tranquillo,  senza  una  vela,  «  beato  oltre 
ogni  beatudine  »  si  stende  dinanzi  alla  villa  a  perdita 
d^occhio,  si  vede  come  a  ragione  il  poeta  paragoni  a  un 
eliso  quella  plaga  incantevole,  spirtale  (spirituale),  sere^ 
namente  quieta  e  degna  di  ospitare,  per  l'altra  vita,  la 
regale  sognatrice  di  solitudine  e  di  pace.  Ben  nota  il 
Capelli  che  gli  ultimi  versi  ricordano  la  strofa  15^  del- 
l'ode AWamica  risonata  del  Foscolo. 

Questa  Atte  Valchirie  fu  l'ultima  ode  barbara  del  poeta, 
scritta  —  in  strofe  piene,  armoniose,  solide,  precise  — 
per  un'addolorata  vittima  dell'anarchia,  in  uno  di  quei 
momenti  di  malinconia,  nei  quali  la  Musa  pi^a  il  capo 
e  contempla  l'umana  tristezza,  mentre  nell'aria  passano 
melodie  soavemente  meste.  Fu  l'ultima  elegia  fiorita, 
pallido  crisantemo,  fra  le  mani  del  poeta,  che  poco  dopo 
concluse  la  gloriosa  sua  opera  poetica  coi  tre  versi  di 
un  fascino  doloroso: 

Fior  tricolore, 

Tramontano  le  stelle  in  mezzo  al  mare, 

E  si  spengono  i  canti  entro  il  mio  core. 
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